

منتخباتِ یوسفی

ڈاکٹر میمونہ مسعود

شعبہ اُردو جامعہ عثمانیہ

منتخباتِ یوسفی

مشتاق احمد یوسفی کی مزاح نگاری

مع

انتخاب مضامین

ڈاکٹر میمونہ مسعود

شعبہ اُردو جامعہ عثمانیہ

جملہ حقوق بحق ناشر محفوظ

کتاب کا نام	:	”منتخبات یوسفی“
مرتبہ	:	ڈاکٹر میمونہ مسعود
سن اشاعت	:	۲۰۰۵
تعداد	:	۵۰۰
قیمت	:	۲۰۰
سرورق	:	محمد مسعود علی
کمپوزنگ	:	محمد منہاج الدین فیصل: 9849061134
طباعت	:	شارپ کمپیوٹرس چادرگھاٹ: Ph:55704044
		وی ایس گراؤنڈ۔ دہلی نگر۔
ناشر	:	وطن پبلشر 10-2-5/10
		اے۔ی۔ گارڈز، حیدرآباد۔ اے۔پی۔

Ph:23391388

کتاب ملنے کے پتے:

- وطن پبلشر 10-5-5/10 اے ی گارڈز، حیدرآباد۔ اے۔پی۔
- انجمن ترقی اردو آئندہ پبلشر اردو ہال، حمایت نگر۔
- سہ رس کتاب گھر، ایوان اردو نیچہ کٹ، حیدرآباد۔
- حسامی بک ڈپو۔ محلی کمان، حیدرآباد۔
- دفتر رسالہ شکوفہ پبلشر کوارٹرس، معظم جایی مارکٹ، حیدرآباد۔
- انجمن ترقی اردو اردو گھر، نئی دہلی۔

انتساب

میرے

پیر و مرشد حضرت حبیب محمد عمر حسینی قادری قبلہ مدظلہ

اور

میرے رفیق حیات محمد مسعود علی

کے نام

فہرست مضامین

صفحہ نمبر	مضامین	سلسلہ نشان
5	حرف آغاز	(1)
7	دیباچہ	(2)
10	مشتاق احمد یوسفی کی مزاح نگاری	(3)
35	پہلا پتھر..... (مقدمہ) چراغ تلے	(4)
40	دست زلیخا..... (دیباچہ) خاکم بدہن	(5)
45	ترک یوسفی..... (مقدمہ) زرگذشت	(6)
55	غنودیم غنودیم..... (پس و پیش لفظ) آب گم	(7)
76	پڑیے گریہ مار..... چراغ تلے	(8)
87	کافی..... چراغ تلے	(9)
94	چار پائی اور کلچر..... چراغ تلے	(10)
101	صبغے ایند سنز..... خاکم بدہن	(11)
114	سینر زما تاہری اور مرزا..... خاکم بدہن	(12)
128	بارے آلو کا کچھ بیان ہو جائے..... خاکم بدہن	(13)
147	سبق یہ تھا پہلا کتاب ربا کا..... زرگذشت	(14)
166	حویلی..... آب گم	(15)
208	شاہ جی کی کہانی دوسرے شاہ جی کی زبان..... (غیر مطبوعہ کتاب سے)	(16)

حرفِ آغاز

MUJTABA HUSSAIN

10/10/2005

اس وقت میرے پیش نظر ڈاکٹر میمنوہ وحید شجیہ اردو جامعہ عثمانیہ کی کتاب "نقولاتِ یوسفی" ہے۔ ڈاکٹر میمنوہ نے اس کتاب کو ترتیب سے کریماتِ قارئین کو جو پہلے سے جانتی اور کاپی کا شکار ہیں کچھ اور کاپی اور تن اس سے بنانے کی کوشش کی ہے۔ مشتاق احمد یوسفی کی چار کتابوں "چراغِ ختم"، "خاکِ مدین"، "زرگزشت" اور "آبِ گم" کے نیا ت منتخب حصے انمولہ چھپنے ہیں تاکہ پڑھنے والے یا تو یہ کتاب کر دیکھ کر بغیر اس کا مزہ چکھ لیں یا ان نمونوں کی لذت سے بہ تاب ہو کر اہل کتابوں کو پڑھنے کی طرف راغب ہوں۔

مشتاق یوسفی کی ہر تحریر مختصر ہوتی ہے۔ یوسفی نے ہمارے عزیز و نزاع کو عالمی سطح پر لکھ کر اکیس ہے۔ ان کا ہر جملہ بلکہ فل اسباب اور کاما تک نیا ت لکھ دیا ہے۔ یہیں ان کی تحریر کی کاٹ کو سمجھنے کے لیے فل اسباب اور کاما تک کو پڑھنا پڑا ہے۔ طرز و مزاج کی وہ ہر جز غالب کے قلم سے اگلی تھی جس میں نیکو والد لے آئے آب پر ہنسنے کا عہد رکھا ہے اسے یوسفی نے نقطہٴ عروج پر پہنچایا ہے۔ وہ نہ کسی کے مقتد ہیں اور نہ کوئی ان کی نقل کر سکتا ہے۔ طرز و مزاج کے دنیا میں ان کی اپنی سلطنت آباد ہے جس کے وہ شہنشاہ ہیں۔

مشتاق احمد یوسفی کا معیار ان کی پہلی کتاب سے ہی برقرار ہے۔ چراغِ ختم کے انشائیے قدرے مختصر ہیں۔ خاکِ مدین میں ان کے مضامین نسبتاً طویل ہیں۔ زرگزشت تو پوری کی پوری سوانح عمری ہے اور آبِ گم میں یادوں پر مبنی ناول کی

کیفیت ہے

بڑے بڑے مزاح نگاروں کے پاس بھی تکرار ملتی ہے لیکن یوسفی کی تحریریں اس
عہد کے یکسر نیاک ہیں۔ ہم اردو والے کسی کے جو پر ثابیل کو پہچانتے اور اس کو
صحیح ترتیب دیتے ہیں ہمیشہ پس پیش کرتے ہیں۔ ابتداء میں یوسفی کو رشید احمد صدیقی
کا مفرد اور جانشین بتایا گیا حالانکہ یوسفی اب اپنے تمام پیش روؤں کے آگے
نکل چکے ہیں۔

ایسے منفرد مزاح نگار کا جو اپنے ہر جملے پر ملکہ محنت کرتا ہے انتخاب کرنا
ایسا ہی ہے جیسے کوئی عطر کا عطریہ نکالے۔ اس کے ساتھ ساتھ یہ کام اتنا آسان بھی
نہیں کہ آپ کہیں سے بھی کوئی حصہ لے سکتے ہیں اور اس کو انتخاب کر سکتے ہیں۔ لیکن مجھے
یقین ہے کہ ڈاکٹر میمونہ نے محنت کے ساتھ انتخاب تیار کیا ہے۔ پھر بھی مجھے ڈر ہے
کہ جب یہ کتاب شائع ہوگی تو یوسفی کے چاہنے والے ان کے شکایت کریں گے کہ کوئی
نئے حصے شائع ہونے سے رو گئے۔ ایسی صورت میں آپ کو شکایت ترتیب سے نہیں
بلکہ خود مستحق اہل و سنت سے ہونی چاہیے جو سرتاپا انتخاب ہیں۔

نہ فرق تباہ قدم ہر کجا کہ می نگرم
کر شمع دامن دل می کشد کہ جاں جاست
میں میمونہ وحید کہ اس کتاب کی اشاعت پر مبارک باد دیتا ہوں اور اُمید کرتا ہوں کہ
اس کتاب کی مناسب پذیرائی ہوگی۔

میں

۱۰
۲۰۵
۱۰
۱۰

(مجتبیٰ حسین)

دیباچہ

موجودہ دور میں اردو طنز و مزاح کو اعلیٰ وارفع بنانے میں مشتاق احمد یوسفی منفرد مقام رکھتے ہیں۔ دیگر مزاح نگاروں کے برخلاف ان کے پاس طنز کم سے کم اور مزاح زیادہ سے زیادہ ملتا ہے۔ اور پھر طنز کو مزاح بنا کر پیش کرنا انہی کا حصہ ہے۔ ابھی تک ان کی چار تصانیف منظر عام پر آچکی ہیں۔ (1) چراغ تلے (2) خاکم بدہن (3) زرگزشت (4) آب گم۔

مشتاق احمد یوسفی کی فن کارانہ صلاحیت کا اندازہ لگانے کے لئے ان کی چاروں تصانیف کا مطالعہ ضروری ہے۔ چراغ تلے اور خاکم بدہن میں مختلف موضوعات سے متعلق مزاحیہ مضامین اور خاکے شامل ہیں تو زرگزشت سوانح عمری اور آب گم کو ناول کے سانچے میں ڈھالنے کی کوششیں کی گئی۔ گو یہ دونوں تصانیف میں (Fact) کو Fiction کے ساتھ آمیز کیا گیا ہے۔ اس کے لئے یوسفی نے ایک نئی اصطلاح Faction کی استعمال کی ہے۔ اس طرح ان کی جدت طراز فطرت نے فن کے جوہر دکھائے۔ ان کی ہر کتاب علاحدہ نوعیت رکھتی ہے۔ ہر ایک کو فن کے ایک نئے سانچے میں ڈھالنے کی کوشش کی گئی ہے۔ اور وہ اس میں کامیاب بھی نظر آتے ہیں۔ ان کی تصانیف کا انداز بیان طرز تحریر، تخیل کی پرواز اور انشاء پر دازی کی شان ان کی مزاح نگاری ہی میں مضمر ہے۔ جس کا اندازہ شاید اس انتخاب مضامین سے باسانی ہو سکے گا۔ تاکہ ان کی تمام تصانیف کے مطالعہ کی زحمت پیش نہ ہو یا پھر ان مضامین کے مطالعہ سے ان کی تصانیف کو پڑھنے کا اشتیاق پیدا ہو۔ چنانچہ اس نقطہ نظر کو ملحوظ رکھتے ہوئے راقم نے ان کی ہر کتاب سے ایسے چندہ چندہ مضامین کا انتخاب کیا ہے جس سے ان کی فن کارانہ صلاحیت اجاگر ہو سکے اور پھر ساتھ ساتھ ان کے مزاحیہ پہلوؤں سے لطف اندوز بھی ہو جائے۔ فرد ساج اور قوم کی بے اعتدالیاں دور کرنے میں معاون بھی ثابت ہو سکے۔

انتخاب میں چاروں کتابوں کے دیباچوں کو بھی شامل کیا گیا ہے۔ کہنے کو تو یہ دیباچے ہیں لیکن ان کے فکر و فن کو سمجھنے کا بہترین ذریعہ ہیں۔ اس میں فن مزاح اور مزاح نگار کے فرائض منصبی سے متعلق بصیرت افروز خیالات کا اظہار ملتا ہے۔ کوئی بھی مزاح نگار ان کے بتائے ہوئے راستے پر چل کر ہی بہترین مزاح نگار بن سکتا ہے۔ مزاح نگاری بہت مشکل فن ہے۔ بقول یوسفی ”لہو کی آگ میں جل کر ٹکمرے کا نام ہے۔ یہ آگ کے شعلے نہیں برساتی بلکہ خون جگر پی کر پھول برساتی ہے۔“

اس انتخاب میں یوسفی کی کتابوں سے حسب ذیل مضامین شامل کئے گئے ہیں۔ جن کی تفصیل حسب ذیل ہے:

چراغ تلے : پڑیے گریہا۔ کافی۔ چار پائی اور کلچر

حاکم بد امن : صفیہ اینڈ سیزر۔ سیزر ماماہری اور مرزا۔ بارے آلوکا کچھ بیان ہو جائے۔

زرگدشت : سبق یہ تھا پہلا کتاب ربا کا

آب گم : حویلی

غیر مطبوعہ کتاب : شاہ جی کی کہانی دوسرے شاہ جی کی زبانی

مشتاق احمد یوسفی کی آنے والی کتاب سے جو مضمون لیا گیا ہے وہ دراصل مشہور و معروف مزاحیہ ادب کے رسالے ”شکوہ“ میں شائع ہوا۔ یہ یوسفی کی آنے والی کتاب میں شامل ہوگا۔ اس کا پتا کیسے چلا اس کا قصہ دلچسپ ہے۔ ہوا یوں کہ جب راقمہ نے اپنا انتخاب مکمل کر لیا تو اس کتاب کے ”حرف آغاز“ لکھنے کا مرحلہ درپیش ہوا۔ اس سلسلے میں جب استاد محترم پروفیسر یوسف سرمست صاحب سے میں نے مشورہ کیا تو انہوں نے کہا پاکستان کے سب سے بڑے مزاح نگار کے مضامین پر کا انتخاب پر ہندوستان کے سب سے بڑے مزاح نگار مجتبیٰ حسین سے لکھوائیے۔ مجتبیٰ حسین صاحب سے راقمہ کو جب نیاز حاصل ہوا تو انہوں نے مشتاق احمد یوسفی کا ٹیلی فون نمبر دیتے ہوئے کہا کہ ان سے کتاب کی اشاعت کی اجازت لیجئے۔ مجھے یہ کہتے ہوئے بڑی مسرت ہو رہی ہے کہ محترم یوسفی صاحب سے کئی بار گفتگو کرنے کا اعزاز راقمہ کو حاصل ہے۔ مشتاق احمد یوسفی نے نہ صرف اس انتخاب کو شائع کرنے کی اجازت مرحمت فرمائی بلکہ یہ بھی کہا کہ ”اگر کوئی ایک جملہ بھی میرا پسند کرتا ہے تو میں اس کو اپنی خوش نصیبی سمجھتا ہوں۔“ یہ جملہ میرے لیے جتنی خوشی کی بات ہے اس کا اندازہ کیا جاسکتا ہے لیکن اس سے یوسفی صاحب کی بڑائی کا جتنا اظہار ہوتا ہے اس کا اندازہ لگانا بے حد مشکل ہے۔ شائع ہونے والی کتاب کے بارے میں راقمہ نے جب دریافت کیا کہ آپ اس کتاب میں کس مضمون کو سب سے زیادہ پسند کرتے ہیں تو انہوں نے کہا ”آپ لوگوں کی پسند ہی میرے لیے سب کچھ ہے۔“ مجتبیٰ حسین صاحب کے ذکر پر انہوں نے کہا مجتبیٰ حسین بہت بلند پایہ مزاح نگار ہیں۔ راقمہ کو یہ لکھتے ہوئے بھی بڑی خوشی ہو رہی ہے کہ یوسفی صاحب نے یہ بتایا کہ وہ ایک ناول بھی لکھ رہے ہیں۔

یوسفی کو موجودہ زمانے تک محدود کر دینا بھی ان کے مقام کو نہ سمجھنے کے مترادف ہوگا۔ وہ اردو ادب کی مزاح کی تاریخ میں بے نظیر اور بے مثال حیثیت رکھتے ہیں۔ انہوں نے جو چار کتابیں لکھی ہیں۔ اگر ساری کتابوں کو جمع کر کے ”کلیات یوسفی“ مرتب کیا جائے تو وہ کم و بیش ہزار صفحات پر مشتمل ہوگا۔ کلیات یوسفی ابھی مرتب نہیں ہوا۔ ان کی چاروں کتابوں کو خریدنا ہر ایک کے لئے ممکن نہ ہوگا۔ اس وجہ سے بھی راقمہ کو یہ

خیال آیا کہ ان کا ایک انتخاب ترتیب دیا جائے۔ جس سے ”چراغ تلے“ میں یوسفی نے مزاح کے جو چراغ روشن کیے ہیں۔ اس کا اجالا حاصل ہو جائے ”خاکم بدہن“ سے منہ کو ایک بالکل نئے ذائقہ سے آشنا کیا جائے۔ ”زرگدشت“ میں جوان کی سرگزشت چھپی ہوئی ہے۔ اس کو سامنے لایا جائے اور ”آب گم“ میں جو آب و تاب ہے۔ اس سے بصارت و بصیرت کا سامان مہیا کیا جائے۔ آنے والی کتاب سے کیا کچھ حاصل ہوگا یہ کہنا تحصیل حاصل ہے۔ یوں ہر ایک کتاب کو دیکھے بغیر ہر کتاب کا مزہ چکھ لیا جائے۔ اسی لئے یوسفی کا ایک نمائندہ انتخاب پیش کیا جا رہا ہے۔

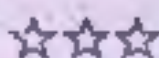
یوسفی کی ہر تحریر اگر یہ کہا جائے کہ بجائے خود منتخب ہوتی ہے۔ تو کچھ غلط نہ ہوگا۔ اس لئے یوسفی کے مزاح نگاری کا انتخاب بہت کٹھن اور دشوار گزار مرحلہ تھا۔ اس وجہ سے ہماری یہ کوشش رہی ہے کہ جن مضامین کو زیادہ سے زیادہ لوگوں نے پسند کیا اور جن کو ہم بھی سب سے زیادہ پسند کرتے ہیں۔ انہیں انتخاب میں شامل کیا جائے۔ اور اس انتخاب میں جس خاص بات کا خیال رکھا گیا ہے۔ وہ ہے ”اُردو زبان“ کی وہ ادائیں جن کو یوسفی نے اپنی تحریروں میں منعکس کیا ہے۔ اس دیباچے کو پروفیسر ال احمد سرور کے ایک مختصر سے اقتباس پر ختم کرتے ہیں:

”اُردو زبان کی ہر ادا اور ہر کروٹ دیار یوسفی میں جلوہ گر ہے۔ اس سے زیادہ کسی کے لئے اور کیا کہا جاسکتا ہے۔ وہ ہمارے مزاحیہ ادب کی آبرو تو ہیں یہی اُردو ادب کی بھی آبرو ہیں۔“

اس انتخاب کے سلسلہ میں سب سے پہلے استاد محترم پروفیسر یوسف سرمست صاحب کا تہہ دل سے شکر یہ ادا کرتی ہوں کہ انہوں نے اس طرف میری توجہ مبذول کروائی اور انہی کے مشورہ سے انتخاب عمل میں آیا۔ اور یہ کتاب مرتب کرنے کی سعادت حاصل ہوئی۔ محترم مجتبیٰ حسین صاحب کی مشکور ہوں کہ انہوں نے حرف آغاز لکھنے کی زحمت گوارا فرمائی۔ والدین کی دعا، محنت اور محبت کا ثمر ہے کہ آج میں اس مقام پر ہوں۔ رفیق حیات محمد مسعود علی کا شکر یہ کن الفاظ میں ادا کروں۔ وہ جس خاموشی سے میری مدد کرتے ہیں اس کو بیان کرنے سے قاصر ہوں۔

اس کتاب کی تیاری کے سلسلے میں محمد منہاج الدین فیصل اُردو کمپیوٹرنگ کا ناشر وطن پبلشر اور مصطفیٰ قاسمی شارپ کمپیوٹر کا شکر یہ ادا کرنا ضروری سمجھتی ہوں جن کی کوشش سے کتاب کی اشاعت جلد ممکن ہو سکی۔

ڈاکٹر میمونہ مسعود



مشتاق احمد یوسفی کی مزاح نگاری

اُردو طنز و مزاح کے موجودہ دور میں مشتاق احمد یوسفی بے حد اہم اور منفرد مقام رکھتے ہیں۔ ان کی شہرت و مقبولیت اور انفرادیت ایسی ہے جو بہت کم مزاح نگاروں کے حصے میں آتی ہے۔ انہوں نے اُردو کے عام مزاح نگاروں کے برخلاف طنز کے بجائے مزاح کی نرمی کو اپنایا۔ ان کے پاس طنز کم سے کم اور مزاح زیادہ سے زیادہ ملتا ہے۔ شاید اسی لئے ال احمد سرور یوسفی کو سب سے پہلے مزاح نگار طرافت نگار اور پھر بعد میں طنز نگار کی حیثیت عطا کرتے ہیں

”یوسفی کے ہاں یوں تو مزاح‘ طرافت‘ طنز تینوں کی کار فرمائی ہے مگر میرے نزدیک وہ مزاح نگار اور طرافت نگار پہلے ہیں‘ طنز نگار بعد میں۔
طنز نگار خاصا بے رحم ہوتا ہے۔ وہ کسی کمزوری کو نہیں بخشتا اور بعض کمزوری پر وار نہیں کرتا بلکہ ”توپ دم“ کر کے ہی مطمئن ہوتا ہے۔ مزاح نگار زیادہ دردمند‘ زیادہ ہمدرد ہوتا ہے۔ یوسفی کی دردمندی‘ ان کی ہر تحریر سے جھلکتی ہے۔“

(مشتاق احمد یوسفی ایک مطالعہ مرتب مظہر امام ص ۱۲۳)

اسی طرح ڈاکٹر مجیب السلام کے نزدیک یوسفی خالص مزاح نگار ہیں۔ ان کے فن کو یورپی مزاح کا نمونہ قرار دے کر لکھا ہے کہ

”یوسفی خالص مزاح نگار ہیں۔ ان کا فن یورپی مزاح کا نمونہ ہے۔
جس سے اُردو کا شاید ہی کوئی مزاح نگار ان کا ہم پلہ ہو۔“

(مشتاق احمد یوسفی ایک مطالعہ مرتب مظہر امام ص ۱۲۰)

اُردو طنزیہ و مزاحیہ نثر کو ترقی کی راہ پر گامزن کرنے‘ اس کے میدان کو وسعت بخشنے اور معیار کو بلند سے بلند تر کرنے میں یوں تو کئی نام ملتے ہیں۔ لیکن اس سلسلہ میں سب سے پہلے پطرس بخاری خاص طور پر قابل ذکر ہیں۔ انہوں نے اپنی جدت طرازی کی بدولت اُردو مزاح میں اتنے اضافے کئے کہ اُردو طنز و مزاح کی تاریخ میں ایک عہد کی سی حیثیت رکھتے ہیں۔ اور موجودہ دور میں یہی حال مشتاق احمد یوسفی کا ہے۔ یہ فطری مزاح نگار واقع ہوئے ہیں اور انہوں نے نہ صرف پطرس بخاری اور ان کے معصروں کے بنائے ہوئے وقار کو قائم رکھا بلکہ جدت طرازی کی بدولت اس میں بہت کچھ اضافے بھی کیئے اور یہی چیز انہیں حیات ابدی بخشنے کے لئے کافی ہے۔

دراصل یوسفی کی مزاح نگاری 'اردو مزاح نگاری کی بہترین روایت کا شاندار تسلسل ہے اس وجہ سے بعض حضرات ان کی تحریر کو کبھی پطرس بخاری اور کبھی رشید احمد صدیقی کی مزاح نگاری کی خصوصیات کا حامل سمجھتے ہیں۔ بعض وقت ان دونوں کی خصوصیات کو یوسفی میں یکجا دیکھتے ہیں۔ جیسا کہ مجتبیٰ حسین نے لکھا ہے کہ

”یوسفی کو پڑھ کر آپ پطرس اور رشید احمد صدیقی کو الگ الگ پڑھنے کی زحمت سے بچ جاتے ہیں۔“

(سوے وہ بھی آدمی ۶۲)

”چراغ تلے“ پر تبصرہ کرتے ہوئے ثناء اللہ نے یوسفی کا رشتہ رشید احمد صدیقی سے جوڑتے ہوئے لکھا ہے:

”مشتاق احمد یوسفی‘ پطرس کی روایت کے آدمی نہیں ہیں۔ ان کی تحریر کا سلسلہ نسب پطرس سے نہیں رشید احمد صدیقی سے ملتا ہے۔ چاہے انہوں نے جا بجا پطرس سے استفادہ ہی کیوں نہ کیا ہو۔“

(”نیادور“ کراچی خاص نمبر جون ۱۹۶۲ء ص ۳۵۸)

پروفیسر نظیر صدیقی‘ یوسفی کے اسلوب کو رشید احمد صدیقی کی تقلید بتاتے ہوئے بھی ان کی انفرادیت اور اہمیت کے یوں قائل نظر آتے ہیں:

”خصوصاً مشتاق احمد یوسفی کے اسلوب پر رشید احمد صدیقی کا عکس زیادہ اور گہرا اور واضح ہے وہی Aliteration کا استعمال وہی خیالات اور لفاظی کی حیرت انگیز اجماع وہی غیر متوقع موڑ Tun وہی خیالات کی چمک Flashas، سب کے اشعار کا وہی استعمال۔ پھر لطف یہ کہ مشتاق احمد یوسفی‘ رشید احمد صدیقی کی خوبیوں کو اپنانے کے باوجود ان کی کمزوریوں سے محفوظ رہے ہیں۔“

(میرے خیال میں از پروفیسر نظیر صدیقی ص ۲۰۱)

مشتاق احمد یوسفی لاکھ انکار کریں ہمیں تو ان کی تحریروں کے مطالعہ سے یہاں تک ہے کہ وہ پطرس بخاری سے کافی حد تک متاثر ہیں۔ ان کی تحریر میں جگہ جگہ پطرس کے اثرات صاف طور پر دکھائی دیتے ہیں۔ جیسے وہ اپنے مضمون ”سینر زاناہری اور مرزا“ میں مرزا کی زبانی پطرس بخاری کو یوں یاد کیا ہے

”کتا پالنے کی حسرت کا اظہار ہم نے بارہا مرزا کے سامنے کیا مگر وہ کہتے

کا نام آتے ہی کانٹے کو دوڑتے ہیں۔ کہتے ہیں واہیات جانور ہے۔ بالکل

بے مصرف کہتے کی تخلیق کا واحد مقصد یہ تھا کہ پطرس اس پر ایک جواب

مضمون لکھے۔ سو یہ مقصد عرصہ ہوا پورا ہو چکا اور اب اس نسل کو زندہ رہنے کا

کوئی حق نہیں۔“ (خاکم بدایں ص ۳۱ تا ۳۲)

یوسفی کے مضمون ”سبز، تاہری اور مرزا“ میں پطرس کا انداز نظر آتا ہے:

”اگر بچے حکم دیتے کہ جاؤ اس راہ گیر کے پیچھے لگ جاؤ تو یہ میرا شیر اپنی کمین نگاہ سے نکل کر تعیلاً جھپٹ پڑتا اور اس کی مائی پکڑ کر لٹک جاتا۔ لیکن جب دوسرا حکم ملا کہ چھوڑ دو۔ تو مجال ہے جو چھوڑے۔“

(خاکم بد، ص ۵۰)

پطرس بخاری کا انداز ملاحظہ فرمائیے:

اکثر تو ان میں ایسے قوم پرست ہیں کہ پتلون اور کوٹ کو دیکھتے ہی بھونکنے لگ جاتے ہیں۔“

(مضامین پطرس ص ۲۷)

یوسفی کا مضمون ”پڑیے گریباڑ“ میں خبیث کی ندرت اور الفاظ کے حسن کا جادو ملاحظہ فرمائیے:

ان کا آنا فرشتہ موت کا آتا ہے مگر مجھے یقین ہے کہ حضرت عزرائیل السلام روح قبض کرتے وقت اتنی ڈانٹ ڈپٹ نہیں کرتے ہوں گے۔ زکام انہیں نمونیہ کا پیش خیمہ دکھائی دیتا ہے اور خرہ میں ٹاسیفائیڈ کے آثار نظر آتے ہیں۔ ان کی عادت ہے کہ جہاں محض سیٹی سے کام چل سکتا ہے وہاں بے دھڑک بگل بجا دیتے ہیں۔ مختصر یہ کہ ایک ہی سانس میں خدا نخواستہ سے انا اللہ تک تمام منزلیں طے کر لیتے ہیں۔

(چراغ تلے ص ۲۵)

پطرس بخاری کے پاس یہی چیز اس طرح موجود ہے:

”یہ سوتے کو جگاتے ہیں یا مردے کو جلا رہے ہیں اور حضرت عیسیٰ بھی تو واجب طور پر ہلکی سی قم کہہ دیا کرتے ہوں گے۔ زندہ ہو گیا تو ہو گیا نہیں تو چھوڑ دیا۔ کوئی مردے کے پیچھے لٹھے لے کر تھوڑی پڑ جاتے ہیں تو ہیں داغا کرتے ہیں۔“

(مضامین پطرس ۱۹۵۱۸)

خود یوسفی کا یہ کہنا ہے کہ وہ اپنے سے پیش روں، معاصر مزاح نگاروں کی بدولت لکھ رہے ہیں۔ جن مزاح نگاروں کے نام انہوں نے گنائے ہیں ان میں شفیق الرحمن، کرنل محمد خاں، ضمیر جعفری، ابن انشاء، محمد خالد اختر، مجتبیٰ حسین اور یوسف ناظم شامل ہیں۔ پطرس بخاری اور رشید احمد صدیقی کا وہ علاحدہ طور پر نام لے کر انہیں صرفہ ست بتاتے ہیں۔ وہ ان تمام مزاح نگاروں کے تعلق سے لکھتے ہیں

”یہ تو ایک خوش نصیبی ہے کہ ہم ایسے دور میں پیدا ہوئے کہ جس میں یہ کچھ ہمیں پڑھنے کو ملا۔ اگر یہ حضرات نہ ہوتے تو ہم بھی نہ ہوتے۔ ہم جو کچھ

بھی لکھ رہے ہیں کہ یہ حضرات ہم سے پہلے یا ہمارے زمانے میں لکھ رہے

تھے۔ جہاں تک پسندیدگی کا تعلق ہے تو وہ تو سب پسند ہیں۔“

لیکن اس کے بعد وہ خصوصیت سے پطرس کا ذکر کرتے ہیں۔ اور یہاں تک کہتے ہیں کہ قلم کی گاڑی جب ”انک“ جاتی ہے تو پطرس کو پڑھنے کے بعد وہ رواں ہو جاتی ہے۔ وہ لکھتے ہیں:

”لیکن پطرس آج بھی ایسا ہے کہ کبھی گاڑی انک جاتی ہے تو اس کا ایک صفحہ

کھولتے ہیں تو ذہن کی بہت سی گرہیں کھل جاتی ہیں اور قلم رواں ہو جاتا ہے۔“

(مشاق احمد یوسفی ایک مطالعہ ص ۳۷)

قلم کی روانی کا اعتراف کرنے کے باوجود وہ پطرس کے ”اثر“ کو ماننے کے لیے تیار نہیں۔ ان کا کہنا ہے

کہ وہ صرف انگریزی مصنفین سے متاثر ہیں۔ وہ پطرس ہی کے سلسلے میں لکھتے ہیں

”یہ پطرس ہی کی بات ہے لیکن ایک بات میں عرض کرو کہ یہ سواں گھوم پھر

کے آتا ہے جہاں تک میرے ماخذ کا تعلق ہے۔ وہ انگریزی مصنفین ہیں۔“

(مشاق احمد یوسفی ایک مطالعہ ص ۳۷)

وہ جن انگریزی مصنفین سے متاثر ہیں۔ ان میں مارک ٹوئین، سوفٹ، اسٹیفن ڈی کاک، جارج میکش،

جیمز جونس اور انتھونی برجیس کے نام گناتے ہیں اور کہتے ہیں کہ اگر متاثر یا Influenced کا لفظ استعمال ہی

کرنا ہے تو میں ان کا نام لوں گا۔ لیکن ہوگ ان حقیقی ماخذ کے بارے میں نہیں لکھتے۔ ان کے کہنے کے مطابق

”کبھی کبھی مجھے اس سے ضرور مایوسی ہوتی ہے کہ ہوگ میری تحریروں میں

حقیقی یا فرضی پر چھائیاں، کبھی رشید احمد صدیقی یا کبھی پطرس کی ان کو دکھائی دیتی

ہیں لیکن جو میرے اصل ماخذ ہیں ان کی طرف، آج تک کسی کی نظر نہیں گئی۔“

(مشاق احمد یوسفی ص ۳۸)

مشاق احمد یوسفی کی شخصیت اور تحقیقی کارناموں میں بڑی ہمہ تنگی نظر آتی ہے۔ ان کی تخلیقات کے مطالعہ

سے پتہ چلتا ہے کہ ان کا مطالعہ وسیع اور گہرا ہے۔ اور وہ وسیع النظر و وسیع القلب، بند جو صد بار یک بین شائستہ

مہذب، ہمدرد، خلص، زندہ دل، خوش گفتار، خوش اطوار اور شگفتہ بیان واقع ہوئے ہیں۔ ان کی شخصیت کے یہی

پہلو انہیں مزاح نگار بنانے میں معاون ثابت ہوئے۔

یوسفی نہ صرف ایک اچھے مزاح نگار ہیں بلکہ طنز و مزاح کی بنیادی خصوصیات سے کما حقہ واقف بھی ہیں۔

ان خصوصیات کا جائزہ لیتے ہوئے۔ اس راہ میں جو دشواریاں پیش آتی ہیں۔ ان کا بڑی گہرائی کے ساتھ یوں

تجزیہ کرتے ہیں

”سادہ و پرکار طنز بڑی جان جو کھوں کا کام ہے۔ بڑے بڑوں کے جی چھوٹ

جاتے ہیں۔ اچھے طنز نگار تھے ہوئے رے سے پر اتر اتر کر کرب نہیں دکھاتے بلکہ رقص یہ لوگ کیا کرتے ہیں سکواروں پر اور اگر ڈال پال سارتر کی مانند ”دماغ روشن و دل تیرہ وہ نگہ بیباک“ ہو تو جنم جنم کی یہ جھنجھلاہٹ آخر کار بڑی چیز کو چھوٹی کر دکھانے کا، ضرب بن جاتی ہے۔ لیکن یہی زہر غم جب رگ و پے میں سرایت کر کے لہو کو کچھ اور تیز و تند و توانا کر دے تو نس نس سے مزاج کے شرارے پھوٹنے لگتے ہیں۔ عمل مزاج اپنے لہو کی آگ میں تپ کر نکھرنے کا نام ہے۔ لکڑی جل کر کوئلہ بن جاتی ہے اور کوئلہ راکھ۔ لیکن اگر کوئلے کے اندر کی آگ باہر کی آگ سے تیز ہو تو پھر وہ راکھ نہیں بنتا، ہیرا بن جاتا ہے۔“

(چراغ تلے ص ۱۴ تا ۱۵)

ایک اور جگہ طنز نگار جب توازن کھودیتا ہے تو اس کے فن کی جو حالت ہوتی ہے اسے ایک تشبیہ کے ذریعہ یوں نمایاں کیا ہے:

”انسان واحد جانور ہے جسے خلاق عام نے اپنے حال پر رونے کے لیے غم و دگر یہ بخشے ہیں۔ کثرت استعمال سے یہ بڑھ جائیں تو حساس طنز نگار دنیا سے یوں خفا ہو جاتے ہیں جیسے اگلے وقتوں میں آقا نمک حرام لونڈیوں سے روٹھ جاتے تھے۔ لغزش غیر پر انہیں ہنسی کے بجائے طیش آ جاتا ہے۔“

(خاکم بدہن ص ۸)

مزاج نگاری کے فن کی شریعت میں جو باتیں جائز نہیں ہیں۔ اس پر روشنی ڈالتے ہوئے لکھتے ہیں۔

”لیکن مزاج نگار کے لیے نصیحت، فضیحت اور نہماش حرام ہیں۔ وہ اپنے تلخ حقائق کے درمیان ایک قد آدم دیوار قبقبہ کھڑا کر لیتا ہے۔ وہ اپنا روئے خنداں سورج مکھی پھوں کی مانند ہمیشہ سرچشمہ نور کی جانب رکھتا ہے۔ اور جب اس کا سورج ڈوب جاتا ہے تو اپنا رخ اس سمت کر لیتا ہے۔ جدھر سے وہ پھر طلوع ہوگا۔“

(خاکم بدہن ص ۸)

ایک جگہ مزاج نگار کی خوبی کو بیان کرتے ہوئے لکھا ہے کہ

”مزاج نگار کو جو کچھ کہنا ہوتا ہے وہ ہنسی ہنسی میں اس طرح کہہ جاتا ہے کہ سننے والے کو بھی بہت بعد میں خبر ہوتی ہے۔ میں نے کبھی کسی پختہ کار مولوی یا مزاج نگار کو محض تقریر و تحریر کی پاداش میں جیل جاتے نہیں دیکھا۔ مزاج کی میٹھی مار بھی شوخ آنکھ پر کا عورت اور دلیر کے وار کی طرح کبھی خالی نہیں جاتی:

نہیں چھپائے با چھپیں، پٹ گھونگھٹ کی روٹ
چتر تار اور سورما کریں تاکہ میں چوٹ“

(زرگدشت ص ۱۳)

یوسفی کو مزاح کی کاریگری اور اثر کو ظاہر کرتے ہیں لیکن ان کو یہ بھی پوری طرح معلوم ہے کہ مزاح کس حد تک اثر انداز ہو سکتا ہے۔ وہ مزاح کی اثر اندازی کے حدود مقرر کرتے ہوئے لکھتے ہیں

”اپنے وسیلہ اظہار مزاح کے باب میں میں کسی خوش گمانی میں مبتلا نہیں۔ قہقہوں سے قلعوں کی دیواریں شق نہیں ہو کر تھیں۔ چٹنی، اور چار لاکھ چٹخارے دار سہی، لیکن ان سے بھوکے کا پیٹ نہیں بھرا جاسکتا۔ نہ سراب سے مسافر کی پیاس بجھتی ہے۔ ہاں ریگستان کے شدائد کم ہو جاتے ہیں۔ زندگی کے نشیب و فراز، اندازہ و انجسٹ، کرب و لذت کی منزلوں سے بے نیازانہ گزر جاتا بڑے حوصلے کی بات ہے۔

بار الم اٹھایا، رنگ نشاط دیکھا
آئے نہیں ہیں یونہی انداز بے حسی کے

(زرگدشت ص ۳)

ایک اور جگہ اپنے خیالات کا اظہار کرتے ہوئے لکھتے ہیں۔

”مزاح کو میں دفاعی میکے نرم سمجھتا ہوں۔ یہ تلواریں نہیں اس شخص کا زورہ بکتر ہے جو شدید زخمی ہونے کے بعد اسے پکن لیتا ہے۔ زین بدھ ازم میں ہنسی کو گیان کا زینہ سمجھا جاتا ہے۔ لیکن سچ پوچھئے تو ارنج نیچ کا سچا گیان اس سے پیدا ہوتا ہے۔ جب کھبے پر چڑھنے کے بعد کوئی نیچے سے میڑھی ہٹا لے۔ مگر ایک کہاوت یہ بھی سنی کہ بندر پیڑ کی پھنگ پرے زمین پر کر پڑے تب بھی بندر ہی رہتا ہے۔“

(اب گم ص ۲۳)

یوسفی نے مزاح نگاری کے آداب پر جس بصیرت افروز انداز میں اظہار خیال کیا ہے۔ وہ مزاح نگاری کے حدود کا تعین اور اس کے فنی رموز کو آگاہی بخشتے ہیں۔ یہ ایسے اصول و ضوابط کی نشاندہی کرتے ہیں۔ جس کو اپنا کر کوئی بھی مزاح نگار منزل مقصود پر پہنچ سکتا ہے۔

”یوں تو مزاح مذہب اور الکحل ہر چیز میں بآسانی حل ہو جاتے ہیں۔ بالخصوص اردو ادب میں لیکن مزاح کے اپنے تقاضے اپنے آداب ہیں۔ شرط یہ کہ

برہمی پیزاری اور کدورت دل میں راہ نہ پائے ورنہ یہ مرگ طٹ کر خود شکاری کا کام تمام کر دیتا ہے۔ مزا تو جب ہے کہ آگ بھی لگے اور کوئی انگلی نہ اٹھا سکے کہ یہ دھواں سا کہاں سے اٹھتا ہے۔ ”مراح نگاری اس وقت تک تبسم زیر لب کا سنہرا وار نہیں۔ جب تک اس نے دنیا اور اہل دنیا سے رچ کے پیار نہ کیا ہو۔ ان سے ان کی بے مہری و کم نگاہی سے ان کی سرخوشی و ہشیاری سے ان کی روانی اور تقدس سے۔ ایک پیسبر کے دامن پر پڑنے والا ہاتھ گستاخ ضرور ہے۔ مگر مشتاق و آرزو مند بھی ہے۔ یہ زلیخا کا ہاتھ ہے۔ خواب کو چھو کر دیکھنے والا ہاتھ۔“

”صبا کے ہاتھ میں نرمی ہے ان کے ہاتھوں کی۔“

(خاکم بدین ص ۹)

یہ آشنائے فن کے وہ تنقیدی اصول ہیں جن کی وجہ سے اس کے فن میں ایسی جلائی ہے جو اس کے فن پارہ کو ہمیشہ تابندہ و تابناک رکھے گی۔ دراصل یوسفی نے طنز و مزاح کی جو تعریف کی ہے اور اس کے جو اصول و ضوابط مقرر کئے ہیں اور طنز و مزاح نگاری کی جن خصوصیات کو نمایاں کیا ہے۔ اس پر وہ خود عمل پیرا بھی رہے ہیں۔ ان کی تمام تصانیف میں انہی اصولوں کی کارفرمائی نظر آتی ہے۔ اب تک ان کی چار تصانیف منظر عام پر آچکی ہیں۔

(۱) ”چراغ تے“ ۱۹۶۱ء یہ ان کی پہلی تصنیف ہے۔ بقول یوسفی یہ کٹھے مٹھے مضامین ہیں۔ اس کتاب کی خاص خوبی بقول کسی حکیم صاحب کہ ”مجھے برسوں سے قبض کی شکایت تھی چراغ تے پڑھنے کے بعد جاتی رہی۔“

(۲) خاکم بدین ۱۹۶۹ء اس تعلق سے بھی کیا خوب کہا گیا۔ ”بڑی مفرح کتاب ہے۔ برسوں سے بلیڈ میشر بڑھا ہوا تھا وہ خاکم بدین کے ستمل سے معتدل ہو گیا۔“

(۳) زرگدشت ۱۹۸۹ء۔ بقول یوسفی سوانح نوعمری ہے۔ دراصل یہ آبِ بیتی ہے لیکن یہ آبِ بیتی ان کی بینک بیتی تک ہی محدود ہو کر رہ گئی۔ اسی لئے انہوں نے اس کا عنوان ”زرگدشت“ رکھا ہے۔ دورانِ حاضرت کے بعض واقعات، تجربات، مشاہدات اور تاثرات کو افسانوی رنگ دے کر اس طرح پیش کیا ہے کہ خود مشکل سے نظر آتے ہیں۔ اسی لئے کہا ہے کہ

”ان واقعات، مشاہدات اور تاثرات کا تعلق میرے بینکنگ کیریئر کے

ان ابتدائی چھ سات برسوں سے ہے جب اس پیشے کا بھرم قائم تھا۔ البتہ

انشورنس ایجنٹوں سے لوگ چھپتے پھرتے تھے۔ پھر وہ زمانہ بھی آیا کہ انشورنس

ایجنٹ تک بینکروں سے منہ چھپانے لگے۔“

پھرتے ہیں سود خوار کوئی پوچھتا نہیں۔

نامہ اعمال میں چند تبدیلیاں بوجہ ناگزیر تھیں۔ اس میں پردہ نشینوں کے علاوہ کچھ کری نشینوں کے بھی نام آتے ہیں۔ چنانچہ باستثنائے مسٹر اینڈرن نام و مقام بدل دیئے گئے ہیں۔ کہیں کہیں واقعات و بوب میں تقدیم و تاخیر نظر آئے گی۔ چند کردار بھی عمداً مٹا دیئے ہیں۔ اور خوف فساد حلق سے سیاہ و سفید کو سفید و سیاہ کر دیا ہے۔ اس کے باوجود اگر ہمیں کسی شخصیت یا حقیقت سے مماثلت پائی جائے تو ایسے "فلشن" کا منظم تصور کیا جائے۔ یا ایک نو موزیکار کی آشتیہ بیانی ہے۔ کسی مقبول کا بیان نرالی نہیں جس کے اختتام پر اسے مرنے کی جارت اور مزہ کو پچھنسی دے دی جائے۔

کچھ خواب بے کچھ اصل کچھ طرز دے۔

(زرگشت ص ۱)

(4) آب گم (۱۹۹۰ء) یہ کتاب بھی یوسنی لی دیگر تصنیف سے مختلف ہے۔ چرچا تلے نام بدھن اور زرگشت میں یوسنی حسن طرح زندگی اور کاروبار زندگی کے بارے میں مشتاق نظر آتے ہیں وہ کیفیت یہاں گم ہو گئی ہے۔ اس کتابوں میں انہیں یوسنی کی جگہ "مستحق" بھی بہا جاسکتا تھا۔ نام ہے کہ ایک خاص عمر کے بعد یہ اشتیاق کی کیفیت باقی نہیں رہتی۔ وہ اپنی اس کتاب کے بارے میں لکھتے ہیں

"تاہم آپ اس کتاب کا موضوع مزاح و رداقتہ مختلف پائیں گے موضوع اور تجربہ بہ خود اپنا ہے یہ اور جہ متین مرتے چلے جاتے ہیں۔"

(آب گم ص ۲۱)

آب گم میں یوسنی نے کرداروں کا کماں دکھایا ہے۔ اس میں روزمرہ زندگی کے عام کرداروں کی چہتی پھرتی، ہنستی اور بوسنی تصویریں ملتی ہیں۔ جن کا نفسیاتی تجزیہ بڑی عمدگی سے کیا گیا ہے۔ دراصل انہوں نے ایک نیا تجربہ کیا کہ زندگی کے عام مشاہدات اور واقعات کو انسانی رنگ میں پیش کیا ہے۔ اس تعلق سے لکھتے ہیں:

"آب گم" کے پانچ کہانی نما خاکوں میں آپ جو کچھ ملنا حلقہ فرمائیں گے اس کا ان دوستوں کے واقعات زندگی یا ان کے احباب بزرگوں اور بواحقین سے قطعاً کوئی تعلق یا مماثلت نہیں ہے۔ سود بانہ گزارش ہے کہ فلشن کو فلشن ہی سمجھ کر پڑھا جائے۔ اگر کوئی واقعہ سچ یا کردار "اصل" نظر آئے۔ تو اسے محض سوء اتفاق تصور

فرمائیے۔ تمام تر واقعات و کردار فرضی ہیں۔ البتہ جن مشاہیر کا ذکر جہاں کہیں ”بہ بدی“ یا بر بنائے تنقیص آیا ہے اسے جھوٹ نہ سمجھا جائے۔ اتنا ضرور ہے کہ میں نے حتی الامکان منور حسین اور میاں احسان الہی کے مخصوص حیرانہ بیان اور انداز گفتگو کی لٹک اور کہیں کہیں آپس کی نوک جھوک کے دوران شرار جستہ و فقرہ برجستہ کو جوہ کی توں برقرار رکھنے کی کوشش کی ہے۔“

(آب گم ص ۱۳ تا ۱۴)

دوستانہ گفتگو کی روداد میں مختلف کرداروں کو شامل کر کے ایک کہانی بنائی ہے۔ یہ کہانی بنی ہے یا نہیں یہ ٹک بحث ہے جو ان کو یہ اصرار کہ یہ ”افسانوی دب“ ہے گواہوں نے یہ اعتراف بھی کیا ہے۔ ”پلاٹ“ کے فقدان کی وجہ سے شاید اس کو افسانوی ادب میں شمار نہ کیا جائے۔ اس لئے انہوں نے دنیا کے بعض عظیم ادیبوں کے حوالے دیئے ہیں۔ حقیقت یہ ہے کہ آدمی، گرتھوڑا سا بھی پڑھا لکھا ہو تو وہ ان کے وسیع مطالعے کے رعب میں آجاتا ہے۔ کیونکہ وہ دنیا بھر کے عظیم ادیبوں کے ناموں و درکار ناموں کو گستاخ شروع کر دیتے ہیں۔ اب معلوم نہیں ان کی اس کتاب کا شمار افسانوی دب میں ہو سکتا ہے یا نہیں۔ کیونکہ اس میں کوئی پلاٹ ہے۔ ہی کوئی افسانوی سانچا ملتا ہے۔ پلاٹ کے تعلق سے وہ لکھتے ہیں:

”میں نے پہلے کسی اور ضمن میں عرض کیا ہے کہ پلاٹ کو فلموں،

ڈراموں، ناول اور سارنوں میں ہوتا ہے۔ ہمیں تو روزمرہ کی

زندگی میں دور دور تک اس کا نشان نہیں ملتا۔“

(آب گم ص ۲۴)

وہ جزئیات نگاری کو ہی افسانوی ادب سے تعبیر کرتے ہیں۔ وہ افسانوی سانچے میں ڈھلی ہوں یا نہ ڈھلی ہوں

”وہی جزئیات نگاری اور ہار یک بینی تو اس میں فی نفسہ کوئی عیب نہیں

اور نہ خوبی۔ جزئیات نگاری، اگر خوردہ گیری پر مبنی نہیں چچی ورجاندار ہیں تو اپنی

کہانی اپنی زبانی کہتی چلی جاتی ہیں۔ انہیں توڑ مروڑ کر افسانوی سانچے میں

ڈھالنے یا کسی آدرش سانچے میں کسنے کی ضرورت نہیں۔“ (آب گم ص ۲۴)

بہر حال ان عامانہ بحث میں پڑے بغیر بھی اس کتاب سے محظوظ ہوا جاسکتا ہے اور معلوم نہیں خود یوسفی

نے یہ بحث کیوں چھیڑی۔ یہ کتاب افسانوی ادب کا حصہ بنے تو بھی ان کے ادبی مقام میں فرق آنے والا نہیں تھا اور نہ بنے تب بھی جیسا کہ خود انہوں نے لکھا ہے۔

”ایک چینی دانا کا قول ہے کہ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ بلی سیاہ ہے یا

سفید۔ دیکھنا یہ چاہئے کہ وہ چوہے کڑھکتی ہے یا نہیں۔“

(آب گم ص ۴)

یوتھی باتوں باتوں میں بڑے پتے کی بات یوں کہہ جاتے ہیں کہ پڑھنے والوں کو بعض وقت یہ پتہ ہی نہیں چلتا کہ اس میں کیسی اور کتنی پتے کی باتیں کہی گئی ہیں۔ مذکورہ بالا جموں میں مزاح نگاری کے بنیادی مقصد کو انہوں نے کس مہارت اور فنکاری سے نمایاں کر دیا ہے۔ حقیقت ہو یا افسانہ مزاح نگاری کا مقصد تو مزاح پیدا کرنا ہے اور اس میں جب وہ کامیاب ہو جاتا ہے تو حقیقت نگاری بھی افسانہ نگاری بن جاتی ہے اور افسانہ نگاری بھی حقیقت نگاری۔

ان کے مزاحیہ مضامین کی تخلیق چند بے تکلف دوستانہ محفوں کی گفتگو کا نتیجہ ہے۔ یمن یہ گفتگو علی معیار کی گفتگو ہے۔ جو مزاح کا لبادہ اوڑھے اس قدر آئے بڑھتی جاتی ہے کہ باتوں باتوں میں حقیقت کا پردہ چاک ہوتا جاتا ہے۔ یوتھی تبھی اپنے مخلص دوست سرز عبدالودود بیگ سے تو کبھی شہداء دہلوی سے تو کبھی پروفیسر عبدالقدوس سے تو کبھی کسی سے بہر حال کسی نہ کسی سے محوئے گفتگو نظر آتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ ان کے مضامین میں دو یا درے زیادہ فرد موجود ہوتے ہیں۔ کبھی اپنے بیٹے ہوئے، واقعات تو کبھی دوسروں کے بیٹے ہوئے، واقعات تو کبھی اپنے تاثرات تو کبھی دوسروں کے کبھی اپنے انداز بیان سے تو کبھی دوسروں کے انداز بیان سے ہنستے اور ہنساتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ ان کی اصلی ذہانت اور بند تخیل کبھی مکالموں کے انداز میں تو کبھی بحث و مباحث میں تو کبھی سوال و جواب کی صورت میں تو کبھی لطائف کی شکل میں مزاح کا بادل اوڑھے ہمارے سامنے رونق افروز ہوتے ہیں۔ چند اقباسات ملاحظہ فرمائیے جس سے اس بات کا بخوبی اندازہ ہو سکے گا۔ دوران ملازم بینک فسر مسٹر اینڈرسن سے گفتگو کا انداز ملاحظہ فرمائیے

تمہاری پاس D.L ہے؟ مسٹر اینڈرسن نے پوچھا

”یہ کیا ہوتی ہے؟“

”ڈنر جیکٹ۔ بلیک ٹائی۔“

”وہی جس کا کالر سیاہ سائٹن کا ہوتا ہے، اور پتلون پر بینڈ بجانے والوں کی سی ریشمی پٹی لگی ہوتی ہے۔؟“

”سلوا تو ہو۔ بینک سے ڈسکس ہونے کے بعد بینک کی انتظامیہ کی طرف سے بینڈ بجانے پر کوئی پابندی

نہیں۔ تم نے سنا ہوگا ڈنر جیکٹ پہن کر تو جینر کی بھی اشرافوں کی سی صورت نکل آتی ہے۔؟“

”سر! میں نے ڈنر جیکٹ پہن کر کہاں جاؤں گا؟“

”اُردو میں مثل ہے کہ جنگل میں مورنا چاکس نے دیکھا۔“

(زرگذشت ص ۲۲)

مکالموں کا استعمال یوتھی کے مزاحیہ فن کو ایک خاص انفرادیت عطا کرتا ہے۔ اُردو کے کسی بھی مزاح

نکارنے اس طرح مکالموں کے ذریعہ اپنے فن کے اثر کو دو بالا نہیں کیا ہے۔ مکالموں کی وجہ سے یونٹی کے مزاحیہ فن میں جو ڈرامائی کیفیت پیدا ہوتی ہے وہ اپنا جواب آپ ہے۔ ”کاغذی ہے پیرہن“ مضمون تمام کا تمام مکالموں کی صورت میں لکھا گیا ہے۔ اس کے علاوہ اور بھی مضمین جیسا کہ ”پڑیے گر بیمار“ کا یہ مکالمہ ملاحظہ فرمائیے

ملاقائی : ماشا اللہ! آج منہ پر بڑی رونق ہے۔

مریض : جی ہاں! آج شیو نہیں کیا۔

ملاقائی : آواز میں کراہا پن ہے۔

مریض کی بیوی ڈاکٹر نے صبح سے سرگودانہ بھی بند کر دیا“ (چراغ تے ص ۳۱)

بعض وقت وہ مٹائے کو سوال و جواب کے انداز میں پیش کرتے ہیں جیسے ان کا مضمون ”کافی“ میں سواں و جواب یوں ملتے ہیں۔

”میں نے سوال کیا۔ آپ کافی کیوں پیتے ہیں؟

انہوں نے جواب دیا۔ آپ کیوں نہیں پیتے؟

مجھے اس میں سگار کی سی بو آتی ہے۔

اگر آپ کا اشارہ اس کی سوندھی سوندھی خوشبو کی طرف ہے تو یہ آپ کی

قوت شامہ کی کوتاہی ہے۔“

(چراغ تے ص ۳۷)

بیک جگہ عشق اور شادی سے متعلق سواں و جواب کے انداز میں گفتگو عجیب لطف دیتی ہے۔ ہر سواں

بند رہ رہ رہا تھا میں جواب اس قدر برکھل اور غیر متوقع کہ تبسم زریب کا حق وار بن جاتا ہے ملاحظہ فرمائیے

”خاں صاحب! آپ نے کبھی عشق بھی کیا؟“

”آپ کی مراد لوٹوڑے سے ہے یا زٹنے سے؟“

”وہ خود استہزائی پر اتر آئے۔“

”آپ کو کبھی کوئی عورت اچھی لگی؟“

”میں نے کوئی جو ن عورت مصورت نہیں دیکھی مگر آپ بھی تو اپنے پتے دکھائیے۔ کبھی کسی کو تختہ عشق

بنایا؟ شادی والدین کی پسند سے کی یا؟“

کس کے والدین؟

”میرا مطلب ہے۔ شادی والدین نے طے کی یا اپنی پند سے کی۔؟“

”میں نے اپنی بیوی کی پسند کی شادی کی۔

رکوع میں چلے گئے۔ اپنی شادی تو اس طرح ہوئی جیسے لوگوں کی موت واقع ہوتی ہے۔ اچانک۔ بغیر مرضی کے۔“

(زرگدشت ص ۱۳۶)

مکالموں کے ذریعے وہ اپنی بات جس درجے پر لطف انداز میں کہہ جاتے ہیں اس کا اندازہ اس بات سے کیا جاسکتا ہے کہ ان ہی باتوں کو اگر بغیر مکالموں کے نکھ جائے تو تحریر کا سار لطف اور مزہ ختم ہو جاتا ہے۔ دیکھئے یہاں بھی مکالموں کے ذریعے انہوں نے اپنے مزاج کا جادو جگا رہا ہے جو لئیفہ کی شکل میں نمودار ہو رہا ہے

”مشرقی افریقہ کے (یک انگریز افسر) کافی کی سارے ضلع میں دھوم

تھی۔ ایک دن اس نے ایک نہایت پر تکلف دعوت کی۔ جس میں اس کے جہشی خاندان نے بہت سی خوش ذائقہ کافی بنائی۔ انگریز نے یہ نظر حوصلہ فراموشی اس کو معزز مہمانوں کے سامنے طلب کیا اور کافی بنانے کی ترکیب پوچھی، جہشی نے جواب دیا کہ بہت ہی سہل طریقہ ہے۔ میں بہت سا کھوتا ہوا پانی اور دودھ لیتا ہوں پھر اس میں کافی ملا کر دم کرتا ہوں۔“

”لیکن سے حل کیسے رتے ہو۔ بہت سہین چھنی ہوتی ہے حضور کے موزے میں چھانتا ہوں۔“

کیا مطلب؟ کیا تم میرے قیمتی موزے استعمال کرتے ہو؟“ قاتانہ غضب ناک ہو کر پوچھا، خاندان سہم گیا۔ نہیں سرکار! میں آپ کے صاف موزے کبھی استعمال نہیں کرتا۔“

لئیفہ کے ذریعہ مزاج پیدا کرنے کی ایک اور مثال ملاحظہ فرمائیے۔

”مرزا تمہارے ہوٹل ہذا میں اور کون سا منہ سلوی اترتا ہے۔؟ بول حرام گوشت کے علاوہ دنیا بھر کی ڈیشز ملتی ہے جو چاہیں آرڈر کریں جناب! آلو مزہ، آلو گو بھی، سو بیٹھی، آلو گوش، آلو مچھی، آلو بریانی اور خد تمہارا بھلا کرے۔ آلو کو فٹ، آلو بڑیاں، آلو سموسے، آلو کارامیہ، آلو کا بھرتا، آلو کیا۔ ہم نے روک کر پوچھا اور سویٹ ڈیش؟ بولا۔ آلو کی کھیر، ہم نے کہا بھیسے آلو نے تو آلو کا پہاڑہ سنا دیا۔ تمہارے ہوٹل میں کوئی ایسی ڈیش بھی ہے۔ جس میں آلو کا نام نہ آئے۔

قاتانہ تبسم کے ساتھ فرمایا۔ کیوں نہیں!

پولے ٹولکٹ! حاضر کروں جناب۔

(خاکم بدہن ص ۶۸-۶۹)

یونانی کی مزاح نگاری کی خاص خوبی اور خصوصیت یہ ہے کہ انہوں نے نثر میں تہیجی انداز کو اختیار کیا۔ اس انداز کی وجہ سے معنویت میں بڑی وسعت پیدا ہو جاتی ہے درمزاح نگاریوں دریا کو کوزہ میں بند کرنے میں کامیاب ہو جاتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ وہ چند جملوں میں بڑے سے بڑے تاریخی واقعہ کو سمیٹ لیتے ہیں۔ انگریزوں کی ہندوستان میں آمد کی پوری تاریخ چند جملوں میں یوں سمائی ملاحظہ فرمائیے

”بوسے آپ تجارت کو اتنا حقیر کیوں سمجھتے ہیں۔ انگریز ہندوستان میں

داخل ہو تو اس کے ایک ہاتھ میں تلوار اور دوسرے میں ترانہ تھی۔“

اسی طرح موجودہ زمانے کے حالات کو وہ اس خوبی سے چند جملوں میں یوں بیان کر دیتے ہیں کہ معاشی و سیاسی حالات بھی سامنے آ جاتے ہیں اور ان پر گہر طنز بھی ہو جاتا ہے:

”سنا ہے کہ چائے کے بڑے خوبصورت باغ ہوتے ہیں یہ بات یوں بھی

سچ معلوم ہوتی ہے کہ چائے اگر کھیتوں میں پیدا ہوتی تو،یشیائی ملک میں اتنی

افراط سے نہیں ملتی بلکہ غنہ کی طرح غیر ممکن سے درآمد کی جاتی۔“

اس اقتباس کو بھی ملاحظہ فرمائیے کہ انہوں نے کس طرح تاریخ عام میں چین کی انفرادیت کو نمایاں کیا ہے

”سنا ہے بعض رو دار افریقی قبائل کھانے کے معاملہ میں جانور اور انسان

کے گوشت کو مساوی درجہ دیتے ہیں۔ لیکن جہاں تک پینے کی چیزوں کا تعلق

ہے ہم نے ان کے بارے میں کوئی بری بات نہیں سنی مگر ہم چینوں کی رچی

ہوئی حس شامہ کی واردیت میں کہ نہ منگول حکمرانوں کا جبر و تشدد انہیں پیئر

کھانے پر مجبور کر سکا اور نہ امریکہ انہیں کافی پینے پر آمادہ کر سکا۔ تاریخ شاہد

ہے کہ ان کی نفست نے سخت قحط کے زمانے میں بھی فالتے اور اپنے فلسفے کو

پیئر اور کافی پر ترجیح دی۔“

(چراغ تلے ص ۴۶)

اودھ کی سلطنت کے زوال کی تاریخ ان جملوں میں اسیر ہے۔

”پھر ایک دن شام کے کھانے پر مرزا نے ناک سیکڑ کر کہا۔ میاں! کیا کھیر

میں کھٹنوں کا بکھار دیا ہے؟ سفید دیوار پر کونٹے سے سودے کا حساب لکھتے

ہوئے حقارت سے بولے۔“ آپ کو معلوم نہیں؟

شاہان اودھ لگی ہوئی فیرنی کھاتے تھے؟

مگر تم نے دیکھا کیا انجام ہوا۔ اودھ کی سلطنت کا۔“

(چراغ تلے ۹۶)

یوتپی بڑے بڑے عالمی سیاسی امور پر بھی اپنے شگفتہ انداز میں یوں روشنی ڈالتے ہیں کہ اس صورت حال کا ایک بالکل نیا پہلو ہرے سامنے آ جاتا ہے۔ جیسے مختلف گول میز کانفرنسوں نے بین الاقوامی سیاست کو جس طرح متاثر کیا ہے۔ اور اس کے نتیجے میں جو مسائل پیش ہوئے ہیں۔ یوتپی اس کی جانب میں ایشیاء اشارہ کرتے ہوئے لکھتے ہیں:

”غور کیجئے تو مباحثے اور مناظرے سے سنے چار پائی سے بہتر کوئی جگہ نہیں۔ اس کی بناوٹ ہی اس کی ہے کہ فریقین آمنے سامنے نہیں بندھ سکتے اپنے حریف کی پیٹھ کا سہارا لے کر آرام سے بیٹھتے ہیں اور بحث و تکرار کے لئے اس سے بہتر طرز نشست ممکن نہیں۔ کیونکہ دیکھا گیا ہے کہ فریقین کو ایف دوسرے کی صورت نظر نہ آئے تو کبھی آپ سے باہر نہیں ہوتے اسی بنا پر میرا عرصے سے یہ خیال ہے کہ اگر بین الاقوامی مذاکرات گول میز پر نہ ہوئے ہوتے تو لاکھوں جانیں تلف ہونے سے بچ جاتیں۔“

(چراغ تلے ص ۶)

پاکستان میں ایک زمانے میں وزیراعظم جس تیزی سے بدستے تھے اور جس کی بناء پر ایک آئی اے میں افسر کے انٹرویو میں اس سوال کے جواب میں کہ اب کون وزیراعظم ہے۔ امیدوار نے جواب دیا تھا رت میں تو محمد علی وزیراعظم تھے۔ معلوم نہیں صبح کون ہو گئے ہیں کیونکہ صبح کا اخبار ابھی تک میں نے نہیں دیکھا ہے۔ یک اور جگہ لکھتے ہیں:

”اب سے چند مہینے پہلے تک بعض گرم و سرد و چشیدہ سیاست داں خرابی موسم کو آئے دن کے وزارتیں رد و بدل کا ذمہ دار ٹھہرتے تھے۔ ان کا خیال تھا کہ کرچی کا موسم بھی انگریز ہی کی ایک چال ہے۔ لیکن موسم مذیدہ عوم کو یقین ہو چکا تھا کہ درحقیقت وزارتیں رد و بدل کے سبب یہاں کا موسم خراب ہو گیا ہے۔“

(۱۵۷ چراغ تلے)

انگریزوں نے دنیا کے بڑے حصے کو فتح کر لیا تھا۔ اسی وجہ سے کہا جاتا تھا کہ ان کی سلطنت میں سورج کبھی غروب نہیں ہوتا ہے۔ اس تاریخی واقعہ کی طرف وہ مزاحیہ انداز میں یوں اشارہ کرتے ہیں

”کراچی کے باشندوں کو غیر ملکی سیر و سیاحت پر اُکسانے میں آب و ہوا کو بڑا دخل ہے۔ یہ ایک تاریخی حقیقت ہے کہ انگلستان کا موسم اگر اتنا

ظالم نہ ہوتا تو نگریز دوسرے ملکوں کو فتح کرنے کو ہرگز نہ نکلتے۔“

(جراخ تلے ۱۶۰)

موجودہ زمانہ میں میڈیکل سائنس اتنی ترقی کرتی جا رہی ہے کہ روز ایک نیا مرض دریافت ہوتا جا رہا ہے۔ چونکہ یہ مرض مادہ ہوتا ہے اسی سے موت واقع ہوتی ہے۔ اس طرح میڈیکل سائنس کی ترقی کو یوں بیان کیا ہے

”پھر بھی آخر ہوا کیا؟ پا بہ رکاب مرد بزرگ نے بنا سوال
دہرایا بھلے چنگے تھے۔ اچانک ایک ہلکی آئی اور جاں بحق ہو گئے“
دوسرے بزرگ نے انگوٹھے سے ایک فرضی - نسو پونچتے ہوئے
جواب دیا۔

”سنا ہے چالیس برس سے مرض الموت میں مبتلا تھے۔“ ایک
صاحب نے سوکھے سے منہ سے کہا۔ کیا مطلب؟
چالیس برس سے کھانسی میں مبتلا تھے۔ در آخر سی میں انتقال
فرمایا۔

صاحب! جنتی تھے کہ کسی اجنبی مرض میں نہیں مرے۔ ورنہ
اب تو میڈیکل سائنس کی ترقی کا یہ حال ہے کہ روز ایک نیا مرض
یجاد ہوتا ہے۔

(خاکم بدہن ص ۱۲۵)

یونانی کوانسانی نفسیات کا گہرا مشاہدہ ہے۔ انسانی نفسیات کو اس طرح واضح کرتے ہیں کہ انہماط کی
کیفیت پیدا ہوتی ہے۔ اور پھر یہی انہماط اور مسکراہٹ قاری کو غور و فکر کی دعوت دیتے ہیں۔ میرڈھ کے
نزدیک کامیاب مزاج وہی ہے جو فکر بھی پیدا کرے۔ وہ لکھتا ہے۔

”کامیاب طرافت وہ ہے جو ہنسائے لیکن ساتھ ہی فکر کو بیدار
بھی کرے۔“

حقائق کا پردافاش کرنے میں ان کے جملے کلیدی حصہ ادا کرتے ہیں۔ ان کی تحریر کا ہر جملہ بے مثل اور بے
ساختہ ہوتا ہے۔ دراصل یونانی جیسے بازی اور زبان و بیان کے بازیگر ہیں۔ ان کے جملوں میں جو معنویت ملتی
ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ وہ موقع و محل کی مناسبت سے موزوں بات کہہ جاتے ہیں۔ ان کے صرف ایک جملہ
میں اتنی گہرائی اور گیرائی ہوتی ہے کہ نزل کا شعر معلوم ہوتا ہے۔ عام طور پر مزاحیہ جملے ان کے مخصوص سیاق و
سباق میں مزہ دیتے ہیں۔ لیکن یونانی کے مزاحیہ فن کی انفرادیت یہ بھی ہے کہ ان کے منفرد جملے بذات خود

مزاج کی تمام تر رعنائیوں سے مملو ہوتے ہیں۔ اور ان میں صداقت کی کیفیت بھی موجود ہوتی ہے۔ یہاں چند جیسے پیش کئے جاتے ہیں جو چٹکوں کی ساری کیفیت رکھتے ہیں۔ جو لوگ صرف زبان چلاتے ہیں۔ ان کی حالت زار کی تصویر یوں سامنے آ جاتی ہے:

”انہوں نے زندگی بھر زبان کے علاوہ کسی دوسرے عضو کو تکلیف نہیں دی تھی۔“

(خاکم بدہن ص ۹۴)

آدمی ایک دفعہ پروفیسر بن جاتا ہے تو زندگی بھر پروفیسر ہی کہلاتا ہے۔ اس بات سے فائدہ اٹھ کر جو مرزا پیدا کیا گیا ہے۔ اس کا جواب نہیں لیکن اس کے ساتھ پروفیسر صاحبان کے ان سارے لطیفوں کا خیال کیجئے اور اس جملہ کی بلاغت سے محظوظ ہوئیے۔

”بقول مرزا آدمی ایک دفعہ پروفیسر بن جائے تو عمر بھر پروفیسر ہی کہلاتا

ہے۔ خواہ بعد میں وہ سمجھ داری کی باتیں ہی کیوں نہ کرنے لگے۔“

(خاکم بدہن ص ۹۴)

ایک ایسا شخص جو ہنسنا نہیں جانتا اور یہ سمجھتا ہے کہ وہ جانتا ہے اس کو ”جمل مراب“ کہا گیا ہے۔ اور یہ بھی کہا گیا ہے کہ اس کی اصدا ح تمام عمر نہیں ہو سکتی۔ اس حقیقت کو پوششی نے حد درجہ خوبصورت انداز میں یوں پیش کیا ہے

”اصل بات یہ ہے کہ وہ بڑے ہاں پر شخص یہ سمجھتا ہے کہ سے ہنس دیکھتا

آتا ہے۔ اسی وجہ سے کچھ سو برس سے یہ فن ترقی نہ کر سکا۔“

(چراغ تلے ص ۸۹)

ایک جگہ اسی حقیقت کو بھی واضح کر دیا ہے کہ بعض اشخاص کی صورت کچھ اس طرح کی ہوتی ہے کہ جسے دیکھ کر دوسرے شخص کو طرح طرح کے برتاؤ کا خیال آتا ہے۔ کہتے ہیں

”یوں تو ان کی صورت ہی ایسی ہے کہ ہر کس و نامس کو بے اختیار نفیحت

کرنے کو جی چاہتا ہے۔“

اور چند منفرد جملے ملاحظہ فرمائیے:

☆ غرض مند صرف آئینہ کو نہ جڑا سکتا ہے۔

☆ یہ بات ہم نے شیشم کی لکڑی، کانسی کی لٹیا، بالی عمریا اور چکی داڑھی ہی میں دیکھی کہ جتنا ہاتھ پھیراؤ تنی ہی چمکتی ہے۔

☆ داغ دار لکڑی میں نے آج تک نہیں پتی۔ داغ تو صرف دو چیزوں پر جتا ہے دل اور جوانی۔

☆ جس بات کو کہنے والے اور سننے والے دونوں ہی جھوٹ سمجھیں اس کا گناہ نہیں سوتا۔

- ☆ سوڈے اور خنجر کی بوتل کی صرف بد بھمی اور ہندو مسلم فساد میں استعمال کی جاتی ہے۔
- ☆ وہ صرف رمضان میں ہاتھ پائی کرتا ہے۔ اس واسطے کہ روزے میں گالی دینا منع ہے۔
- ☆ تاریخ شاید ہے کہ آج تک کسی موٹی عورت کی وجہ سے جنگ نہیں ہوئی، جدید سائنس نے اس قدر ترقی کر لی ہے کہ ذرا غ کے علاوہ جسم کا ہر حصہ حسب منشا گھٹایا بڑھایا جاسکتا ہے۔
- ☆ انہوں نے اپنی ذات ہی کو انجمن خیال کیا۔ جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ مستقل اپنی ہی صحبت نے ان کو خراب کر دیا۔
- ☆ بیمار کو مشورہ دینا ہر تندرست آدمی اپنا خوش گوار فرض سمجھتا ہے اور انصاف کی بات یہ ہے کہ ہمارے ہاں ننانوے فیصدی لوگ ایک دوسرے کو مشورہ کے علاوہ اور دے بھی سکتے ہیں۔
- ☆ اس کا کیا علاج کہ انسان کو موت ہمیشہ قبل از وقت اور شادی بعد از وقت معلوم ہوتی ہے۔
- ☆ الحمد للہ! میں منافق، ریاکار نہیں۔ میں نے گناہ کو گناہ سمجھ کر کیا۔

ان کے بعض جملے اقوال زریں کی حیثیت رکھتے ہیں جیسے

- ☆ بلی چوہے پکڑ سکتی ہے یا نہیں۔ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ وہ سیاہ ہے یا سفید
- ☆ میں دائمی صحت کے لئے یہ ضروری سمجھتا ہوں کہ انسان کو پابندی سے صحیح غذا اور غلط مشورہ ملتا رہے۔
- ☆ آپ تجارت اور عبادت تو کسی کے ساتھ بھی کر سکتے ہیں۔ لیکن تاش صرف اشرفوں کے ساتھ کھینے جائیں۔ (کرکٹ)
- ☆ خیر مصائب تو مرد بھی جیسے تیسے برداشت کر لیتے ہیں۔ مگر عورتیں اس لحاظ سے قابل ستائش ہیں کہ انہیں مصائب کے علاوہ مردوں کو بھی برداشت کرنا پڑتا ہے۔
- ☆ زندگی کے شیب و فرزند و اندوہ و انبساط، کرب و لذت کی منزلوں سے بے نیاز گذر جانا بڑے حوصلے کی بات ہے۔

- ☆ ایسے رباب ذوق کی کمی نہیں، جنہیں کافی اس وجہ سے عزیز ہے کہ یہ ہمارے ملک میں پیدا نہیں ہوتی۔
- ☆ یوسفی بعض جملوں میں اتنی اور ایسی بلاغت سے کام لیتے ہیں کہ اس کی توضیح اور تشریح کی جائے تو دفتر بن جائے جیسے ہندوستان میں عورتوں کی حاست زہر پر بہت کچھ لکھا گیا ہے۔ اس پورے دفتر کو وہ یوں چند جملوں میں بیان کر دیتے ہیں۔

”اب اس وضع دار طبقے کے افراد باورچی کو نوکر رکھنے کے بجائے نکاح پانی کر لیتے ہیں۔ اس لئے کہ گیارہ گندہ باورچی بھی روٹی، کپڑا اور تنخواہ مانگتا ہے جبکہ منکوحہ فقط روٹی، کپڑے پر ہی راضی ہو جاتی ہے۔ بلکہ اکثر و بیشتر کھانے اور پکانے کے برتن بھی ساتھ لاتی ہے۔“

(چراغ تلے ص ۹۰)

قدیم اور جدید تعلیم کے فرق کو جس لطف کے ساتھ وہ بیان کرتے ہیں وہ ان ہی کا حصہ ہے:
 ”ہم بذات خود سو فی صد تفریح کے حق میں ہیں۔ خواہ وہ تفریح برائے
 تعلیم ہو خواہ تعلیم براہ تفریح ہم تو محض یہ امر واضح کرنا چاہتے ہیں کہ اگرچہ
 قدیم طریق تعلیم سے جدید طرز تفریح ہزار درجہ بہتر ہے۔“

(مگر اس میں پڑتی ہے محنت زیادہ) (چراغ تلے ص ۱۳۱)

تفریح کرنے میں ہم غیر شعوری طور پر جس اصول پر کارفرما ہوتے ہیں۔ اس کو یونانی یوں واشکاف کرتے ہیں:
 ”تفریح میں بری محبت سے پرہیز لازم ہے۔ یاد رکھیے آپ تجارت
 اور عبادت تو کسی کے ساتھ بھی کر سکتے ہیں لیکن تاش صرف اشرفوں کے
 ساتھ کھیلتا چاہئے۔ یہی نہیں یورپ میں بھی اس فرق کو ٹھونڈ رکھا جاتا ہے۔
 وہاں بڑے سے بڑے اشاک انچینج اور گرجا میں ہر کس و ناکس کو بے
 روک ٹوک جانے کی اجازت ہے مگر کلب اور کینور قمار خانہ میں فقط
 خاندانی شرفاء ہار پاتے ہیں۔“

(چراغ تلے ص ۱۳۲)

قول محال Paradox سے مزاح پیدا کرنے میں یوسفی اپنا جواب نہیں دیتے۔ مزاح پیدا کرنے کا ایک
 خاص انداز یہ بھی ہوتا ہے کہ آخر میں اچانک ایک بالکل غیر متوقع بات سامنے آجائے اپنے مضمون میں ایک
 جگہ لکھتے ہیں کتے کو نیند کی گولی دی جا رہی تھی۔ پہلے ایک دی گئی بعد میں دو لیکن تین نہیں ہوا۔ وہ بھونکتی ہی رہتا
 تھا۔ تیسری رات بجائے کتے کو تین گولیاں دینے کے خود مالک وہ گولیاں کھا کر سو رہتا ہے۔ دوسری رات کتا
 بالکل نہیں بھونکتا۔ یہ اچانک پن پر لطف ہوتا ہے۔ اس طرح سے مزاح پیدا کرنے میں یوسفی خاص ملکہ رکھتے
 ہیں۔ ملاحظہ فرمائیے:

قاضی عبدالقدوس نے کچھ غلط نہیں کہا تھا کہ بڑا کتا بڑی مشکل سے
 سدھارا جاتا ہے۔ پھر نیا گھر نئے چہرے نئی بو باس نتیجہ یہ کہ پہلی رات خود
 سویا نہ دوسروں کو سونے دیا۔ رات بھر ایک سانس میں منہ زبانی بھونکتی ہی رہا۔
 دوسری رات بھی وحشت کا یہی عالم رہا۔ البتہ چوبیس گھنٹے کی تربیت سے، تا
 فرق ضرور پڑا کہ فجر کے وقت جن اراکین خاندان کی آنکھ لگ گئی تھی۔ ان کے
 منہ چاٹ چاٹ کر خواب غفلت سے بیدار کیا۔ تیرے رتھکے سے پہلے ہم
 نے اسے ایک سونے کی گولی دی۔ کوئی فرقہ نہیں ہوا۔ چوتھی رات دودیں۔ مگر
 صاحب کیا بول جو ذرا چپکا ہو جائے۔ زچ ہو کر مرزا سے رجوع کیا۔ تو کہنے

لگے میری مانو آج اسے کچھ نہ دو خود تم گولیاں کھا لو۔ ہم نے ایب ہی کیا۔ اس رات وہ بالکل نہیں بھونکا۔“

(خاکم بدھن ص ۴۷ تا ۴۸)

وہ بعض وقت ایک جملے میں جو بات کہہ جاتے ہیں دوسرے جملے میں اس کو مکمل طور پر رد کر دیتے ہیں۔ اس سے جسے میں جو غیر متوقع بات سامنے آتی ہے وہ عجیب لطف پیدا کر دیتی ہے۔ اس کی ایک مثال ملاحظہ فرمائیے۔

”صبح تک سب کو چپش ہو گئی صرف ہمیں نہیں ہوئی۔ اور ہمیں اس سے نہیں ہوئی کہ ہم پہلے ہی سے اس میں مبتلا تھے۔“

یوسفی، کٹر جگہ بڑی ہنرمندی سے طیف مزج پیدا کرتے ہیں۔ ان کے مزاج کی خاص خوبی سنجیدگی و شائستگی ہے۔ وہ ایک طرح کا کلائمکس پیدا کرتے ہیں۔ قاری ایک طرح کی سنجیدگی سے رفتہ رفتہ گئے بڑھتے ہے ورنہ ایک تبسم ریر سب تک پہنچ جاتا ہے۔

عجب کی بات تو یہ تھی کہ مرزا چائے کے ساتھ ”چس“ اڑ رہے تھے۔ ہم نے کہا ”مرزا تم رنگے ہاتھوں پکڑے گے۔ بولے (اور ایسی توجہ میں بولے گویا کسی اندھے کنویں کے چنڈے سے بول رہے ہیں) ڈاکٹر کہتے ہیں کہ تمہارا وزن بہت کم ہے۔ تمہیں، نو اور ایسی چیزیں خوب کھانی چاہئے۔ جن میں اسٹارج اور کاربوہائی ڈریٹ کی افراط ہو۔ صاحب! سو ایک نعمت ہے۔ کم، کم سانس کی روست! ہم نے کہا تو پھر دبا دبا آلو کھا کر ہی صحت یاب ہو جاؤ۔ اس سے کہ یہ نرس اس قدر بد صورت ہیں کہ کوئی جو اپنے منہ پہ آنکھیں رکھتا ہے۔ یہاں زیادہ عرصہ پڑ نہیں رہ سکتا۔

(خاکم بدھن ص ۴۲ تا ۴۷)

یوسفی کی مزاج نگاری کی ایک اہم خصوصیت یہ ہے کہ وہ تشبیہات سے کام لیتے ہیں۔ شبلی نے کلام میں مادر تشبیہ کی شمویت کو شاعری کہا ہے۔ یوسفی کی اندرت خیال نے نثر میں مادر تشبیہات کا استعمال کیا ہے اور یہ تشبیہات سماجی، سیاسی اور اخلاقی بے اعتدالیوں کو بڑی خوبی سے عیاں کرتی ہیں۔ ان کے پاس بڑی ہی مادر اور انوکھی تشبیہیں ملتی ہیں۔ جس کا برجستہ استعمال ان کے مزاجیہ اسلوب کی خاص خوبی ہے۔ ایک جگہ لکھتے ہیں:

”یہیں جانوتیزن ایک نمبر اشراف عورت تھی۔ ایسی ویسی نہیں۔ بیاہی تباہی تھی۔ پڑوس میں رہتی تھی۔ سچ تو یہ ہے کہ میں نے جوانی اور پڑوس کے گھر میں ایک ساتھ ہی قدم رکھا۔ عمر میں مجھ سے بیس نہیں تو پندرہ برس ضرور بڑی

ہوں۔ پر بدن جیسے کسی کسائی ڈھولک۔ ہوا بھی چھو جائے تو بجنے لگے۔“
ایک جگہ فرسودہ موٹر کے بارے میں لکھتے ہیں:

اب وہ اسٹارٹ ہونے اور چلنے میں ایسی غیر ضروری اور بے
محل پھرتی اور نمائش چینی دکھانے لگی۔ جیسے رینارڈ وُٹ۔ ملازمت
میں توسیع سے پہلے یا بعض بوڑھے دوسری شادی کے بعد دکھائی
دیتے ہیں۔ ایک جگہ لکھتے ہیں۔

”ساری گنتلو اور بحث مباحثے چھمردانیوں کے اندر بیٹھے بیٹھے ہوئے
بستہ کسی کو دورانِ تقریر جوتس آجاتا تو وہ چھمردانی اس طرح بٹاتا جیسے دولہ
نکاح کے بعد سہرا لٹ دیتا ہے۔“

یونانی کوشیہات ختراخ کرنے کا مادہ حاصل ہے۔ کیسی اچھاتی تشبیہیں استعمال کرتے ہیں۔ ملاحظہ فرمائیے۔

☆ کمال کے استاد تھے نئی باتوں میں یہی ترقی تھی جیسے بالی میں سیرمیں
☆ موسم ایسا جیسے کسی کے دل میں بغض بھرا ہوا۔

یونانی ایسا معلوم ہوتا ہے کہ زندگی کی جزئیات پر گہری نظر رکھتے ہیں۔ اس لیے ایسی تشبیہات استعمال کرتے ہیں جو ان سے پہلے کسی نے استعمال نہیں کی تھیں۔ انی بنا، پر ان کی تحریر میں محاکات کا رنگ پیدا ہو جاتا ہے۔ لکھتے ہیں:

”میں تیز تیز بید چل کے آیا تھا۔ پسینے میں شرابور ملل کا روتا یا زنی جیسی
کی طرح چھپک گیا۔“

یونانی کی تصنیف کے مطالعہ سے اس بات کی تصدیق ہو جاتی ہے کہ وہ نہ صرف اتنی تعلیم یافتہ ہیں بلکہ ان کی معصومات عامہ اور ادبیات کا مطالعہ وسیع ہے۔ خاص پر فارسی، اردو اور انگریزی کا بڑی وسعت اور گہرائی کے ساتھ مطالعہ کیا ہے۔ اس کے علاوہ قومی اور بین الاقوامی تاریخ اور سیاست پر بھی ان کی گہری نظر ہے۔ ان کے مطالعہ کی یہ وسعت ان کی تحریر کا سراہہ امتیاز ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ جب تک قاری کا مطالعہ بھی گہرا اور وسیع نہ ہو یونانی کی تحریر سے مکمل طور پر لطف اندوز نہیں ہو سکتا۔ چونکہ وہ اپنی بات کی وضاحت یا اس میں شدت پیدا کرنے کے لئے کسی نہ کسی شرعاً ادیب اور مفکر کا حوالہ یا قول اس برجستگی اور ردنی سے دیتے ہیں کہ جب تک قاری بھی ان کا ہم رکاب نہ ہو وہ اس جیسے کی معنویت کو پا نہیں سکتا۔ وہ جس لطف اور مزے سے قومی اور بین قومی واقعات اور حادثات کا حوالہ دیتے ہیں وہ بھی ان کی مزاح نگاری کی ممتاز صفت بنتی ہے۔ امریکن تہذیب اور کافی دونوں بین قومی حیثیت حاصل کر چکے ہیں لیکن دونوں میں جو رشتہ ہے اس کی وضاحت وہ

اس طرح کرتے ہیں:

”کافی امریکہ کا قومی مشروف ہے اس بحث میں نہیں الجھنا چاہتا کہ امریکی کلچر کافی کے زور سے پھیلایا کافی کلچر کے زور سے رائج ہوئی۔ یہ بعینہ ایسا سوال ہے جیسے کوئی بے ادب یہ پوچھ بیٹھے کہ غبار خاطر چائے کی وجہ سے مقبول ہوئی یا چائے غبار خاطر کے باعث۔“

(ص ۴۵)

جب تک قارئین ادب و شعراء کی شخصیت ان کی علمی و ادبی اور فن کارانہ صلاحیت ان کے اسلوب نگارش کی خصوصیت سے کہ حقہ واقف نہ ہوں ان کے مزاج سے لطف اندوز نہیں ہو سکتے ابوالکلام کی شخصیت و سیرت اور ان کے اسلوب بیان سے واقف ہوئے بغیر وہ یوسفی کے اس پر لطف جملوں سے پوری طرح لطف اندوز نہیں ہو سکتے۔

”فرمایا۔ ان کی نثر کا مطالعہ ایسا ہے جیسے دلدل میں تیرنا، سی لئے مولوی عبدالحق اعظمیہ انہیں اردو کا دشمن کہتے ہیں۔ علم و دانش اپنی جگہ مگر اس کو یہ کیجئے کہ وہ اپنی ما اور اردو پر آخر دم تک قابو نہ پاسکے۔ کبھی کبھار رمضان میں اس کا ترجمان ان پر ہوتا ہوں تو نعوذ باللہ محسوس ہوتا ہے گویا کلام اللہ کے پردے میں ابوالکلام بول رہا ہے۔“

ایک اور جگہ مولانا کی نثر کے بارے میں لکھتے ہیں:

”مولانا ابوالکلام آزاد نو نثر کا آرائشی فریم صرف اپنے پسندیدہ فارسی شعرا کے لئے استعمال کرتے ہیں۔ ان کے اشعار بے محل نہیں ہوتے بلکہ نثر بے محل ہوتی ہے۔“

(آب گم ص ۶۳)

جیسا کہ کہا جا چکا ہے یوسفی کے مزاج سے صحیح طور پر لطف اندوز ہونے کے لئے ادبی پس منظر سے واقفیت کی ضرورت ہوتی ہے۔ مثال کے طور پر

”مثال کے طور پر شیخ سعدی کے متعلق یہ باور کرنے کو جی نہیں چاہتا کہ وہ کبھی بچہ رہے ہوں گے۔ حالی جوان ہونے سے پیشتر بڑھا گئے۔ مہدی افندی جذباتی اعتبار سے ادھیڑ پیدا ہوئے اور ادھیڑ مرے۔ شبلی عمر طبعی کے خلاف جہاد کر کے ثابت کر دیا کہ عشق عطیہ قدرت ہے پیرو جواں کی قید نہیں۔

مومن ہے تو بے تیغ بھی لڑتا ہے سپاہی اور اختر شیرانی جب تک بے دائمی

جوانی میں مبتلا رہے اور آخر اسی میں انتقال کیا۔ اس سے اختر شیرانی کی تمثیل
یا آغا کی مذمت مقصود نہیں کہ میرے کانوں میں سچ بھی آغا کے وہ الفاظ گونج
رہے ہیں جو انہوں نے ٹیگور پر لکت چینی کرتے ہوئے کہے تھے۔ ”برانا نوا بھدا
لیکن حوان موبوی اور بوڑھے شاعر پر اپنا دل تو نہیں ٹھکتا۔ کیا سمجھے؟“

(خاکم بدھن ص ۵۹)

مزح کے لئے اسی ظریفی کی ضرورت ہوتی ہے تب ہی وہ تیز نشتر برسائے کے بجائے طنز میں بھی مری رہتا
ہے۔ وہ غصہ، نفرت، جھنجھلاہٹ اور مدارت کے بجائے محبت، خلوص، رہبر دہی سے کام لیتا ہے ان لئے یونانی
کی اعلیٰ ظریفی میں اتنی لطافت اور جدوت پیدا کرتی ہے کہ مدورت، تضحیٰ کا شائبہ نہیں ہوتا۔ طنز کو بالکل صحت
دینا بڑا مشکل فن ہے۔ بہت کم مزاح نگار اس شخص مرحلہ سے صحیح و درست گذر سکتے ہیں۔ یہ ایک پل صراط ہے
جہاں ذرا سی مغزش تحت اشری پہنچ دیتی ہے۔ یونانی نے ان لوگوں اور یونانی مصیبتوں پر جس طرح طنز سے کام لیا
ہے ملاحظہ فرمائیے:

”لیکن ہم کسی صورت خانہاں کو باقاعدہ روح قبض کرنے کا اختیار نہیں

دینا چاہتے کہ یہ صرف حکیم، کمزور کا حق ہے۔“

”بغیر اس کی مدد کے آدمی مر بھی نہیں سکتا۔“

”فرضی بیاریوں کے لئے یونانی دوا نہیں تیز بہدف ہوتی ہیں۔“

ایک اور جگہ طنز ملاحظہ فرمائیے:

”مہذب دنیا پر امریکہ دو احسان ہیں۔ تمباکو اور سو تمباکو کا بیڑا تو

سرطان نے غرق کر دیا۔ مگر آلو کا مستقبل نہایت شاندار ہے جو ملک جتن غربت

زود ہوگا اتنا ہی اس میں آلو اور مذہب کا چھین زیادہ ہوگا۔“

امریکہ کی دریافت نے دنیا کو آلو، تمباکو اور ٹماٹر کا تحفہ دیا۔ تمباکو صحت کے لئے سم قتل ثابت ہوا۔ لیکن آلو
میں ابھی تک کوئی خرابی ثابت نہیں ہوئی۔ لیکن آخر میں ہلکا سا طنز ہے کہ غریب ممالک میں جب اور پچھ نہیں ملتا
تو آلو پر اکتفا کرتے ہیں۔ مذہب کا چھین اس لئے زیادہ ہوتا ہے کہ غریب خدا پر تکیہ کرتا ہے اور ہر مصیبت کو
بڑی خاموشی سے قسمت کے نام قبول کر لیتا ہے۔

اعلیٰ مزاح وہ ہوتا ہے جس میں مزح نگار اپنے آپ کو مزح کا نشانہ بناتا ہے۔ یونانی کے پاس ہم کو یہ خوبی
بھی ملتی ہے۔ وہ خود جس طرح ہدف مزاح ہے ہیں۔ اس کی تفصیل خود ان کی زبان ہی سنئے

”چار پائی کی سب سے خطرناک قسم وہ ہے جس کے بچے کھبے اور ٹوٹے

بانوں میں اللہ کے برگزیدہ بندے محض اپنی قوت ایمان کے زور سے انکے

رہتے ہیں۔ اس قسم کے جھلکنے کو بچے بطور تھوڑا اور بڑے بوڑھے ترکیب نفس کی طرح استعمال کرتے ہیں۔ اونچے گھرانوں میں اب ایسی چار پائیوں کو غریب رشتہ داروں کی طرح کونوں کھدروں میں اڑے وقت کے لئے چھپا کر رکھا جاتا ہے خود مجھے مرزا عبدالودود بیگ سے ہاں ایک رات ایسی ہی چار پائی پر گزرنے کا اتفاق ہوا۔ جس پر لیتے ہی اچھا بھلا آدمی نون غنہ بن جاتا ہے۔ اس میں دخل ہو کر میں اپنے اعمام کا جائزہ لے لی رہا تھا کہ دوسری منزل پر کون اور سواری نہ آجائے میں نے سر سے درمی پمپک راٹھنے کی کوشش کی تو گھٹنے بڑھ کر پیشانی کی بلانیں لینے لگے کھڑکی تو زس کر مرزا خود آئے اور چیخ کر پچھنے لگے بھائی آپ میں کہاں میں نے مختصر اپنے محل وقوع سے آگاہ کیا تو انہوں نے ہاتھ پکڑ کر مجھے کھینچ کر میرے ساتھ ہی بندہ مجھ سے کچھ پہلے چار پائی بھی کھڑکی ہو گئی۔ کہنے لگے کیا بات ہے۔ آپ ہاتھ بے قرار سے ہیں۔ معدے کا فعل درست معلوم نہیں ہوتا۔ میرے جواب کا انتظار کئے بغیر وہ دوڑ کر یہاں پر مردہ چورن لے آئے اور اپنے ہاتھ سے میرے منہ میں ڈال قبل اس کے کہ میں پچھ کہوں انہوں نے اپنا ہاتھ میرے منہ پر رکھ دیا۔“

مزج کی ایک قسم تحریف نگاری بھی ہے۔ موجودہ دور میں اس کا چھن کچھ زیادہ ہی ہے۔ اور یونانی نے اس کا استعمال بھی کیا ہے۔ تحریف نگاری کا مقصد تفریح پیدا کرنا یا پھر کسی سنجیدہ مقصد کو پورا کرنا جتنی بے اعتدالیوں کو رونما اور اصدات کرنا ہوتا ہے۔ اصل میں عمدہ تحریف نگاری میں یہ دونوں مقاصد پوشیدہ ہوتے ہیں۔ تحریف نگاری عموماً تین طریقوں سے کی جاتی ہے۔ ایک تو لفظی یعنی الفاظ کے رد و بدل سے اور دوسرے طرز ادا اور تیسری قسم موضوعاتی ہوتی ہے۔ مشتاق احمد یونانی نے تینوں طریقوں سے تحریف نگاری کی ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ ن کی چاروں تصانیف میں تحریف نگاری مٹی ہے۔ اور یہ نفس مضمون کا حصہ ہے اور اسی سے عبارت میں رنگینی اور چمک پیدا ہوتی ہے۔

تحریف نگاری کا فن دبانت و فراست کا فن ہے۔ یونانی عبارت میں شامل اشعار و مصرعوں 'مخزوروں' ضرب المثال' غلطی کی رد و بدل یا الٹ پھیر سے مزاحیہ رنگ بھرتے ہیں۔ اور اس کا استعمال بے باکی اور برجستگی سے کرتے ہیں کہ مزاح کی صورت نکل آتی ہے۔ بعض الفاظ اپنی اصل شکل اور معنی میں جلوہ نہیں ہوتے بلکہ ذرا سی تبدیلی سے مضحک بن جاتے ہیں اور پھر کمال یہ کہ نفس مضمون سے اس قدر ہم آہنگ ہو جاتے ہیں کہ علاحدہ نہیں کیا جاسکتا۔ اس کی چند مثالیں درج ذیل ہیں۔ جس سے جدت فکر، قدرت بیان اور مخصوص اسلوب خاص طور پر نمایاں ہوتا ہے۔ ان سے یونانی کی زبان دنی اور زبان کے تخلیقی استعمال کا بھی

اندازہ کیا جاسکتا ہے۔

☆ پھرتے ہیں سود خوار کوئی پوچھتا نہیں

☆ نہ کوئی خندہ رہا اور نہ کوئی خندہ نواز

☆ کیا فدوی یا فدوی کا شور بہ۔ پنچنی وہیں پہ نان جہاں کا خمیر تھا۔

☆ یار زندہ مصیبت باقی۔

☆ ہو چھپیس غالب بایں سب تمام۔ ایک عقد ناگہانی رہے۔

☆ ہزاروں خواہش ایسی کہ ہر خواہش پہ گھر بگڑے۔

☆ سب ٹھانڈ پڑ رہا ہے کاجب اچھے کا گھسیارہ

☆ ب کو خیر کے یہ کہتے ہیں کہ گھر جا میں گئے

اس صحت تحریفات سے مزاج پیدا کرنا پختی کی طرز خاص ہے۔

مزاج میں آسانی کے ساتھ عریانی جلد پاتی ہے۔ بیش مزاج نگاروں نے ہاں عریانی فحش کی صورت

اختیار کر لی ہے۔ اردو میں مزاج پیدا کرنے کے لئے ان حربوں سے کام لیا جاتا ہے اور اس کا سبب یہ ہے کہ

مزاج نگار حد درجہ شائستہ ہوتے ہیں۔ انہیں اپنی مزاج نگاری کی اثر پذیریری کو بڑھانے کے لیے عریانی کے

سہارے کی ضرورت نہیں پڑتی۔ غالب ہوں یا رشید مد صدیقی یا پیرس بخاری ان کے دل میں جملہ بھی یہاں

نہیں ملے گا۔ جس میں عریانی ہو۔ یونانی بھی عام طور پر اس معیار کو قید کر رکھتے ہیں۔ عین جس جہانوں نے

اس سے بھی کام لیا ہے۔ لیکن اس کے باوجود بھی عریانی کو فحش کے درجہ میں داخل نہیں کرتے۔ یہ ان کی

عریانی میں کبھی بھی سو قیہ نہ ہیں یا مینہ نہ زمینیں ہوتا۔ فحش جلد وہ "مشتاق" کو ہے۔ ہاں عریانی

"یوسفی" کو قائم رکھتے ہیں۔ ایک جگہ لکھتے ہیں

"خدا جانے حکومت کو آلو بزرگ قانون غذا بنانے سے کیوں

ڈراتی ہے۔ ستانا کہ آج تک کسی سینہ و س میں مدد نہ کرتے ہ

خیال نہیں آیا۔ اسکیٹڈل کی طرح لذیذ اور زود ہضم" انہی سے

بھر پور خوش ذائقہ صوفیہ رنگ چھکا زمانہ ہاں کی صحت یعنی

برائے نام صاف ادھر سے نظر آتا ہے ادھر کا پہلو۔"

یونانی ہی کے لفظ میں ان کی "عریں تصویروں سے فحش کا راز مضبوط

ہے۔ عنوان شباب کی ایک تصویر یوں کھینچی ہے

"ب س روغنی تصویر ہی کو لیجئے۔ جسم کے چھ و نمود واقعی ایسے ہیں کہ اگر یہ

ٹرکی موساد دھار بارش میں کھڑی ہو جائے تو کیا مجال کے پیروں پر یک چھتر

بھی پڑ جائے۔"

ایسی باتوں کے ذکر میں بھی کوئی غلط ایسا استعمال نہیں کرتے جو ثقہ نہ ہو، اس کے باوجود اپنی بات خواہ وہ کتنی ہی کشیف کیوں نہ ہو بڑی لطافت کے ساتھ بیان کر دیتے ہیں۔ ایک جگہ لکھتے ہیں۔

”مگر ایمان کی بات یہ ہے کہ چوکیداری کے لئے چنداں بری نہ تھی کہ

اپنی عزت و ابرو کے عداوہ ہر چیز کی بخوبی حفاظت کر سکتی تھی۔“

سی طرح جہاں بھی انہوں نے ایسی کوئی بات کہی ہے اسے پر لطف اور لطیف انداز میں بیان کر دیا ہے۔

جیسا کہ

’مرزا ہی کے مشورے سے اتنی اصلاح کرنی پڑی کہ صرف انگریزوں کے جہازوں کو لوٹیں گے۔ مگر ان کی میسوں کے ساتھ مدسلو کی بیس کریں گے‘ نکاح کریں گے۔“

ایک اور جگہ لکھتے ہیں

”جواب ملا سنکل روم۔ پچیس روپے یومیہ۔ ڈبل روم میاں

بیوی کیسے پچھتر روپے۔ سب سناٹے میں آگے۔ ذرا اوسان

درست ہوئے تو مرزا نے سوکھے منہ سے پوچھا“

کیا اپنی ذاتی بیوی کے ساتھ بھی پچھتر روپے ہوں گے۔

(چراغ کے ۶۶)

غرض مشتق احمد یوسفی کا نگار خانہ مزارات ایک ایسا شیش محل ہے جہاں اردو مزاح کی قوس قزح اپنی ساری بیناں اور نیرنگیوں کے ساتھ جلوہ رنظر آتی ہے۔ رنگ و نور کے ایسے خوبصورت اور مزاحیہ پیکر مشکل ہی سے نہیں اور نظر آتے ہیں۔

ڈاکٹر میمونہ مسعود

☆☆☆

پہلا پتھر

مقدمہ نگاری کی پہلی شرط یہ ہے کہ آدمی پڑھا لکھا ہو۔ اسی لیے بڑے بڑے مصنف بھاری رئیس
بڑے کرپنی کتابوں پر پروفیسروں اور پولیس سے مقدمے مکھواتے اور چھواتے ہیں۔ اور حسبِ مناسبت
بدنامی کے ساتھ بری ہوتے ہیں۔ فیصل مقدمہ نگار کا ایک پیغمبرانہ فرض یہ بھی ہے کہ وہ اس کے انداز
سے ثابت کر دے کہ اس کتاب مستطاب کے خطوط ہونے سے قبل 'دب' کا منشاء مسدس حدی کے
عرب جیسا تھا۔

”دب“ جس کا چرچا ہے یہ کچھ دیکھو!

جہاں سے اگ اب جزیرہ نما تھا

اس میں شک نہیں کہ کوئی کتاب بغیر مقدمہ کے شہرت عام ورتا نہ دوام حاصل نہیں کرتی بلکہ
بعض معرکہ آرا کتابیں تو سراسر مقدمے کی چاپٹ میں بھی گئی ہیں۔ برتاؤ شا کے ڈرامے (جو
درحقیقت اس کے مقدموں کے ضمیمے ہیں) اسی ذیل میں آتے ہیں۔ اور امریکیوں جیٹس خواجہ سے
باب ایسے بزرگوں کی کمی نہیں جو محض آخر میں سامانے کے اچھے میں نہ صرف یہ۔ چوٹی نما ریحہ جیتے
ہیں بلکہ عبادت میں خشوع و خضوع اور گلے میں رندھی رندھی کیفیت پیدا کرنے کے لیے اپنی ماں
مشکلات کو حاضر و ناظر جانتے ہیں۔ لیکن چند کتابیں ایسی بھی ہیں جو مقدمہ کو خود کے رخنہ و زوہد
ہیں۔ مثلاً ڈکٹر جانسن کی ڈسٹری جس کا صرف مقدمہ باقی رہ گیا ہے۔ اور پچھلے مسکن بھی
گزرے ہیں جو مقدمہ لکھ کر قلم توڑ دیتے ہیں۔ اور اصل کتاب کی ہو تک نہیں دیتے جیسے شعراء
شاعری پر مولانا حالی کا بھرپور مقدمہ جس کے بعد کسی کو شعرو شاعری کی تاب و تمنا ہی نہ رہی۔ بقول
مرزا عبدالودود بیگ اس کتاب میں سے مقدمہ نکال دیا جائے تو صرف سرورق باقی رہ جاتا ہے۔

تاہم اپنا مقدمہ بقلم خود لکھنا کارثواب ہے کہ اس طرح دوسرے جھوٹ بولنے سے بچ جاتے
ہیں۔ دوسرا فائدہ یہ کہ آدمی کتاب پڑھ کر قلم اٹھاتا ہے۔ ورنہ ہمارے تمام عام طور سے کسی تحریر کو اس
وقت تک غور سے نہیں پڑھتے جب تک نہیں اس پر سرقہ کا شبہ نہ ہو۔

پھر اس بہانے سے متعلق چند ایسے نجی سوالات کا اندازاں ممکن جواب دیا جاسکتا ہے جو ہمارے
ہاں صرف چان اور چہلم کے موقع پر پوچھے جاتے ہیں مثلاً

کیا تارت پیدائش وہی ہے جو میٹرک کے سرٹیفکیٹ میں درج ہے؟ حیدر کیا ہے؟ مرحوم نے اپنے ”بینک بینس“ کے لیے تین بیویاں چھوڑی ہیں؟ بزرگ افغانستان کے راستے سے شجرہ نسب میں کب داخل ہوئے؟ نیز موصوف اپنے خاندان سے شرماتے ہیں یا خاندان ان سے شرماتا ہے؟ راوی نے نہیں تارت کی طرح جوش عقیدت میں ممدوح کے جد امجد کے کانپتے ہوئے ہاتھ سے اُسترا چھین کر تلوار تو نہیں تھما دی؟

چنانچہ اس موقع سے جائز فائدہ اٹھاتے ہوئے اپنا مختصر سا خاکہ پیش کرتا ہوں۔
نام: سرورق پرمل حلقہ فرمایئے۔

خاندان سو پشت سے پیشہ آبا سپہ گری کے علاوہ سب کچھ رہا ہے۔
تارت پیدائش عمر کی اس منزل پر پہنچے ہوں کہ اگر کوئی سن دل و دست پوچھ بیٹھے تو اسے فون نمبر بتا کر باتوں میں لگا دیتا ہوں۔

اور یہ منزل بھی عجیب ہے۔ بقول صاحب ”شکلوں“ ایک وقت تھا کہ ہمارا تعارف بہو بی قسم کی خواتین سے اس طرح کر دیا جاتا تھا کہ فلاں کے بیٹے ہیں۔ فلاں کے بھانجے ہیں۔ اور اب یہ زمانہ آ گیا ہے کہ فلاں کے باپ ہیں ورفلاں کے ماموں، اور ابھی کیا کیا ہے۔ عمر رسیدہ پیش رو رہا بن حال سے بہرہ رہے ہیں کہ اس کے آگے مقامات آہ و فغاں اور بھی ہیں۔

پیشہ: کوئٹہ یونیورسٹی کے امتحانوں میں اور آیا لیکن اسکول میں حساب سے کوئی طبعی مناسبت نہ تھی۔
ورحساب میں ٹیل ہونے کو ایک عرصے تک اپنے مسلمان ہونے کی آسانی دلیل سمجھتا رہا۔

بہو بی ذریعہ معاش ہے، حساب کتاب میں اصولاً وہ اور دو چار کا قائل ہوں، مگر تاجروں کی اس سے عزت کرتا ہوں کہ وہ بڑی خوش اسلوبی سے دو اور دو کو پانچ کر لیتے ہیں۔

پہچان: قد پانچ فٹ ساڑھے چھ انچ (جوتے پہن کر)

وزن: دو روکٹ پہن کر بھی ڈبلا دکھائی دیتا ہوں۔ عرصے سے مثالی صحت رکھتا ہوں۔ اس لحاظ سے کہ جب لوگوں کو راجپی کی آب و ہوا کو برا ثابت کرنا مقصود ہو تو تمام حجت کے لیے میری مثال دیتے ہیں۔

جسمیت: یوں سانس روکوں تو ۳۸، انچ کا بنیان بھی پہن سکتا ہوں۔ بڑے لڑکے کے جوتے کا نمبر ۷ ہے جو میرے بھی فٹ آتا ہے۔

حلیہ: اپنے آپ پر پڑا ہوں۔

پیشانی اور سر کی حد فاصل اڑ چکی ہے۔ لہذا منہ دھوتے وقت یہ سمجھ میں نہیں آتا کہ کہاں سے شروع کروں۔ ناک میں بذاتہ قطعی کوئی نقص نہیں ہے۔ مگر بعض دوستوں کا خیال ہے کہ بہت چھوٹے چہرے پر لگی ہوئی ہے۔

پسند: غائب ہا کس بے جھنڈی۔

پھولوں میں رنگ کے لحاظ سے سفید گلاب اور خوشبوؤں میں نئے رسی نوٹ کی خوشبو بہت مرغوب ہے۔ میرا خیال ہے کہ سبز سبز تازہ تازہ اور کرارے رسی نوٹوں کا عطر نکال کر ملازمت پیشہ حضرات اُن کی بیویوں کو مہینے کی آخری تاریخوں میں سنگھایا جائے تو گریہ و رنج زندگی جنت کا نمونہ بن جائے۔ پالتو جانوروں میں کتوں سے پیار ہے۔ پہلا کتا چوکیداری کے لیے پالا تھا۔ اُسے کوئی چراغ نہ رہا۔ اب محض برائے وضع داری پالتا ہوں کہ انسان کتے کا بہترین رفیق ہے۔

بعض تنگ نظر اعتراض کرتے ہیں کہ مسلمان کتوں سے بلا وجہ چڑتے ہیں حالانکہ اس کی ایک نہایت معقول اور منطقی وجہ موجود ہے۔ مسلمان ہمیشہ سے ایک عملی قوم رہے ہیں۔ اور ہر کسی ایسے جانور کو محبت سے نہیں پالتے جسے ذبح کر کے کھانا کیوں۔

گانے سے بھی عشق ہے۔ اسی وجہ سے ریڈیو نہیں سنتا۔

چڑ: جذباتی مرد غیر جذباتی عورتیں منہاس شطرنج۔

مشاغل: فوٹو رانی، لکھنا پڑھنا۔

تصانیف: چند تصویریں، کچھ مضامین و خطوط۔

کیوں لکھتا ہوں: ذریعہ ملی نے اس کے جواب میں کہا تھا کہ جب میرا جی عمدہ تحریر پڑھنے کو چاہتا ہے تو ایک کتاب لکھ ڈالتا ہوں۔ رہا یہ سوال کہ یہ کھٹ مٹھے مضامین طنزیہ ہیں یا مزاحیہ یا اس سے بھی قدم آگے۔ یعنی صرف مضامین تو یہاں صرف اتنا عرض کرنے پر اکتفا کروں گا کہ وارڈز اور دھج پڑنے یا بس ایک روایتی آنچ کی کسر رہ جائے تو لوگ اسے بالعموم طنز سے تعبیر کرتے ہیں ورنہ مزاح

ہاتھ آئے تو بت ہاتھ نہ آئے تو خدا ہے

اور جہاں یہ صورت ہو تو خام فن کار کے لیے طنز ایک مقدس جھنڈل ہٹ کا اظہار بن کر رہ جاتا ہے۔ چنانچہ ہر وہ لکھنے والا جو سماجی اور معاشی ناہمواریوں کو دیکھتے ہی دماغی پائے میں مبتلا ہونے کی صلاحیت رکھتا ہے خود کو طنز نگار کہنے اور کہلانے کا سزاوار سمجھتا ہے۔ لیکن سہوہ پر کار طنز ہے بڑی جان جو کھوں کا کام۔ بڑے بڑوں کے جی چھوٹ جاتے ہیں۔ اچھے طنز نگار تنے ہوئے رہے پراتر اتر کر کرب نہیں دکھاتے بلکہ

قص یہ لوگ کیا کرتے ہیں ملواریوں پر

ور اگر تراں پاں سارتر کی مانند ”دماغ روشن و دل شیر و نگہ بیباک“ ہو تو جنم جنم کی یہ جھنجلاہٹ آخر کار ہر بڑی چیز کو چھوٹی کر دکھانے کا ہنر بن جاتی ہے۔ لیکن یہی زہر غم جب رگ و پے میں سرایت کرتے ہو کو کچھ در تیز و تند و توانا کر دے۔ تو نس نس سے مزاج کے شرارے پھوٹنے لگتے ہیں۔ عمل مزاج اپنے ہونی آگ میں تپ کر نکھرنے کا نام ہے۔ تیزی جل کر لوہہ بن جاتی ہے اور کوئلہ راکھ۔ لیکن اگر کوئلے اندر کی آگ باہر کی آگ سے تیز ہونو پھر وہ راکھ نہیں بنتا، میرا بن جاتا ہے۔

مجھے احساس ہے کہ اس ننھے سے چرغ سے نہ کوئی الؤ بھڑک سکا اور نہ کوئی چتا دہکی۔

میں تو اتنا جانتا ہوں کہ اپنی چاک دامنی پر جب اور جہاں ہنسے کو جی چاہا ہنس دیا۔ اور اب اگر آپ کو بھی اس ہنسی میں شامل کریا تو اس کو اپنی خوش قسمتی تصور کروں گا۔ میرا یہ دعویٰ نہیں کہ ہنسے سے عقیدہ ہاں کا ہے ہو جاتا ہیں۔ اتنا ضرور ہے کہ پھر وہ اتنے ہرے نہیں معلوم ہوتے۔ ہاں لفظ اس سے بھی غرض نہیں کہ اس خندہ مکر سے میرے سوا کسی اور کی صلاح بھی ہوتی ہے یا نہیں۔ ہنسے کی آزادی فی نفسہ تقریر کی آزادی سے کہیں زیادہ مقدم و مقدس ہے۔ میرا عقیدہ ہے کہ جو قوم اپنے آپ پر جی بھول کر ہنس سکتی ہے وہ کبھی غلام نہیں ہو سکتی۔

یقین کیجئے اس سے اپنے علاوہ کسی اور کی صلاح و فہمائش مقصود ہو تو رُوسید۔ کارل لائل نے ۱۸۰۰ء کی صلاح سے غور کئے و لوں کو بہت اچھی نصیحت کی تھی کہ ”بڑا کام یہ ہے کہ آدمی اپنی ہی صلاح کرے۔ کیونکہ اس کا مطلب یہ ہوگا کہ دنیا سے تم از م ایک بد معاش تو کم ہوا۔“ میری رائے میں (حوضہ وری نہیں کہ ناقص ہی وہ) جس شخص کو پیدا پتھر پھینکتے وقت اپنا سر یہ نہیں رہتا اسے ۱۸۰۰ء میں پر پتھر پھینکنے کا حق نہیں۔

مخدومی و مٹری جناب شاہد احمد دہلوی کا تہہ دل سے سپاں گزار ہوں کو انہوں نے یہ مضامین جو اس سے پہلے مختلف رسائل میں شائع ہو چکے تھے پڑھ کر بلکہ توجہ سنے۔ اور نہ صرف اپنی گہم چپ سے مزور حصوں کی نشاندہی کی بلکہ جو لطیفے بطور خاص پسند آئے ان پر گھر جا کر بہ نظر حوصلہ افزائی لکھے بھی۔ اس سے باوجود وہ زبان و بیان کی لغزشوں سے پاک نہیں ہوئے (شارح مضامین کی طرف ہے) تو اس میں ان کا قصور نہیں۔ یوں بھی میں قبہ شاہد احمد صاحب کی باوقار سنجیدگی کا اس درجہ احترام کرتا ہوں کہ جب وہ اپنا لطیفہ سن چکے ہیں تو احتراماً نہیں بنتا۔ لیکن ایک دن یہ دیکھ کر کہ میرا ایک مضمون پڑھ کے ”الٹی ہنسی“ (جس میں بقول اُن کے ”وازد حق سے باہر نکلنے کے بجائے الٹی اندر جاتی ہے) ہنس رہے ہیں میں خوشی سے پھولا نہ پایا۔

پوچھا۔ ”الچپ ہے؟“

فرمایا: ”جی! تذکیر و تائید پر ہنس رہا ہوں!“

پھر کہنے لگے۔ ”حضرت! آپ پنگ پانگ کو مونٹ اور فٹ بال کو مذکر لکھتے ہیں“
میں نے کھیانے ہو کر جھٹ اپنی پنسل سے فٹ بال کو مونٹ اور پنگ پانگ کو مذکر بتا دیا تو منہ
پھیر پھیر کر ”سیدھی“ ہنسی ہنسنے لگے۔

دوستوں کا حساب گودل میں ہوتا ہے لیکن رسماً بھی اپنی اہلیہ اور بیس فاطمہ کا شکریہ ضروری ہے کہ
”خطا“ شناس من است و منم زباں و انش

ان مضامین میں جو غلطیاں آپ کو نظر نہیں آتیں۔ اور وہ جواب بھی ضرور آ رہی ہیں ان کا سر
بالترتیب ان کے اور میرے سر ہے۔ اس سے پہلے وہ میرے مطبوعہ مضامین میں کتابت کی غلطیاں کی کہ
اس انداز سے نکالتی تھیں گویا لیتھو میں نے ہی ایجاد کیا ہے۔ یہ واقعہ ہے کہ اس کتاب کو آفیسٹ پر
چھپوانے میں مکتبہ جدید کی ترغیب و تحریک سے زیادہ اُن کے طعن و تحریف کو دخل ہے۔

رخصت ہونے سے قبل مرزا عبدالودود بیگ کا تعارف کراتا جاؤں۔ یہ میرا سزاوار ہے۔ دُعا ہے
خدا اس کی عمر و اقبال میں ترقی دے۔

کراچی
مشتاق احمد یوسفی

☆☆☆

پیش غلط: ان مضامین اور خاکوں کو بڑھ کر اگر کوئی صاحب نہ مسکرا میں تو ان کے حق میں یہ فار
ٹھیک ہے۔ کیونکہ اس کا مطلب ہے کہ وہ خود مزاح نگار ہیں۔

م۔ ا۔ ی

دستِ زلیخا

بابائے انگریزی ڈکشنریوں جاسن کا یہ قول دل کی سی ہی سے لکھنے کے لائق ہے کہ جو شخص روپے کے بیج کے علاوہ کسی اور جذبے کے تحت کتاب لکھتا ہے اس سے بڑا حق رُوئے زمین پر کوئی نہیں۔ ہمیں بھی اس کلیے سے حرف بہ حرف اتفاق ہے بشرطیکہ کتاب سے مراد وہی ہے جو ہم سمجھتے ہیں یعنی چیپ بک یا رُوٹری۔ دیاچے میں یہ وضاحت از بس ضروری ہے کہ یہ کتاب کس ماں یا باپ کی دباؤ سے نڈھال ہو کر لکھی گئی۔ چنانچہ جواہل قلم ذہین ہیں وہ مشک کی طرح خود بولتے ہیں۔ جو رازِ یہ وہ ذہین ہیں، اپنے کندھے پر دوسروں سے بندوق چلواتے ہیں۔ خود دیاچہ لکھنے میں وہی کہوت اور فائدہ۔ مسمر ہیں جو خوشی میں ہوتے ہیں۔ یعنی تاریخِ وقت آہ قتل اور موقع واردات کا انتخاب صاحبِ معادہ خود کرتا ہے۔ اور عزیرتِ پاکستان میں یہ واحد جرم ہے جس کی سزا صرف اس صورت میں ملتی ہے کہ مزمز ارتکاب جرم میں کامیاب نہ ہو۔ ۱۹۶۱ میں پہلی ناکام کوشش کے بعد بمقامہ ہمیں ایک بار پھر یہ سعادت بسم خود نصیب ہو رہی ہے۔ تیسرے بغیر مرتد سکا کو بکن اسد۔

یہ کتاب "چرخِ تلے" کے پورے آٹھ سال بعد شائع ہو رہی ہے۔ جن قدردانوں کو ہماری پہلی کتاب میں تازگی، زندہ دلی اور جواں سالی کا عکس نظر آیا، ممکن ہے ان کو دوسری میں کہوت کے آثار دکھائی دیں۔ اس کی وجہ ہمیں تو یہی معلوم ہوتی ہے کہ ان کی عمر میں آٹھ سال کا اضافہ ہو چکا ہے۔

نسان کو حیوانِ ظریف کہا گیا ہے۔ لیکن یہ حیوانوں کے ساتھ بڑی زیادتی ہے۔ اس لیے کہ دیکھ جائے تو انسان واحد حیوان ہے جو مصیبت پڑنے سے پہلے مایوس ہو جاتا ہے۔ انسان واحد جاندار ہے جسے خلاقِ عالم نے اپنے حال پر رونے کے لیے غدا و رگر یہ بخشے ہیں۔ کثرتِ استعمال سے یہ بڑھ جائیں تو حسِ طنز و تکار دنیا سے یوں خفا ہو جاتے ہیں جسے اگلے وقتوں میں قاتلِک حرام لونڈیوں سے رُوٹھ جایا کرتے تھے۔ غرض غیر پر انہیں ہنسی کے بجائے طیش آ جاتا ہے۔ ذہین لوگوں کی ایک قسم وہ بھی ہے جو احمقوں کا وجود سرے سے برداشت ہی نہیں کر سکتی۔ لیکن جیسا کہ مارکس دی سید نے کہا تھا وہ یہ بھول جاتے ہیں کہ بھی انسان احمق ہوتے ہیں۔ موصوف نے تو یہ مشورہ بھی دیا ہے کہ اگر تم واقعی کسی احمق کی صورت نہیں دیکھنا چاہتے تو خود کو اپنے کمرے میں مقفل کر لو اور آئینہ توڑ کر پھینک دو۔

لیکن مزاح بھار کے لیے نصیحت، نصیحت اور فہمائش حرام ہے۔ وہ اپنے اور تلخ حقائق کے درمیان ایک قدم آدم دیوار قبہ کھڑی کر لیتا ہے۔ وہ اپنا روئے خنداں سورج مکھی پھول کی مانند ہمیشہ سرچشمہ نور کی جانب رکھتا ہے اور جب اس کا سورج ڈوب جاتا ہے تو اپنا رخ اس سمت کریتا ہے جدھر سے وہ پھر طلوع ہوگا:

ہم آفتاب منہم ہم آفتاب گویم
نہ شمس نہ شب پرستم کہ حدیث خواب گویم

حس مزاح ہی دراصل انسان کی چھٹی حس ہے۔ یہ ہو تو انسان ہر مقام سے آسان نزر جاتا ہے۔

بے نشہ کس کو طاقت آشوب آگئی

یوں تو مزاح مذہب اور انکسل ہر چیز میں بآسانی حل ہو جاتے ہیں بالخصوص اردو ادب میں۔ لیکن مزاح کے اپنے تقاضے اپنے ادب آداب ہیں۔ شرط اول یہ کہ برہمی، بیزاری و رکدورت دس میں راہ نہ پائے۔ ورنہ یہ بومرنگ پٹ کر خود شکاری کا کام تمام کر دیتا ہے۔ مزاح تو جب ہے کہ آگ بھی لگے اور کوئی انگلی نہ اٹھا سکے کہ "یہ دھوں سا کہاں سے اٹھتا ہے؟" مزاح نگار اس وقت تک قسم زیر لب کا سزاوار نہیں جب تک اس نے دنیا اور فعل دیہ سے رنج کے ستارہ پیار نہ کیا ہو۔ اُن سے۔ اُن کی بے مہری و کم نگاہی سے۔ اُن کی سرخوشی و ہشیاری سے۔ اُن کی تردامنی اور تقدس سے۔ یک پیسیر کے دامن پر پڑنے والا ہاتھ گستاخ ضرور ہے مگر مشتاق و آرزو مند بھی ہے۔ یہ زلیخا کا ہاتھ ہے۔ خواب کو چھو کر دیکھنے والا ہاتھ۔

صبا کے ہاتھ میں نرمی ہے اُن کے ہاتھوں کی

ایک صاحب طرز ادیب نے جو سخن فہم ہونے کے علاوہ ہمارے طرفدار بھی ہیں (تجربہ ہم دلی سمجھتے نہ سود خوار ہوتا کی حد تک) ایک رسالے میں دلی زبان سے یہ شکوہ کیا کہ ہماری شوخی تحریر مسائل، ضررہ کے عکس اور سیاسی سوز و گداز سے عاری ہے۔ اپنی صفائی میں ہم مختصر اتنا ہی عرض کریں گے کہ طعن و تشنیع سے اگر دوسروں کی اصلاح ہو جاتی تو بارود ایجا د کرنے کی ضرورت پیش نہ آتی۔ مولنا زویٰ کہ رمز و کنایہ میں سب کچھ کہہ جاتے ہیں ایک اندھیری رات کی بات سناتے ہیں۔ فرماتے ہیں کہ جنگل بیابان میں ایک بچہ اپنی ماں سے چمٹ کر کہنے لگا کہ امی! اندھیرے میں مجھے ایک کان دیو نظر آتا ہے اور مارے ڈر کے میری تو گھنگلی بندھ جاتی ہے۔ ماں نے جواب دیا: بیٹا! تو مرد بچہ ہے۔ خوف کو دل سے نکال دے۔ اب کی دفعہ جیسے ہی وہ دکھائی دے آگے بڑھ کر حملہ کر دیتا۔ وہیں پتا چل جائے گا کہ حقیقت ہے یا محض تیرا دہم۔ بچے نے پوچھا امی! اگر اس کالے دیو کی امی نے بھی اسے یہی نصیحت کر رکھی ہو تو.....؟

☆ رنج کے (ہنجالی): جی بھر کے۔

کچھ علاقہ اس کا بھی اے شیشہ گراں ہے کہ نہیں؟

کچھ دن بعد وہ رسالہ کہ سرخیل دانشوراں تھا اور جس میں راقم الحروف کی سی سی بی سی و بی
 رغبتی کی تشخیص کی گئی تھی، نواب کا لا باغ کے علم سے بند کر دیا گیا۔ ہمارے قدردان نے ایک پی۔
 ڈبلیو۔ ڈی کے ٹھیکیدار کے ہاں بحیثیت پہنچی فیجر ملازمت کر لی۔ فقیر نے بھی یہاں تاہریاں اور شہر
 بے اس سے رخصت چاہی اور بوریادھن سمجھاں داتا کی گری کی راہوں
 اُوبسحر ارفق و مادر کوچہ ہاڑسواشدیم

’پروفیسر‘ ہارے لولا کچھ بیوں ہو جائے اور پانی فوکل کلب کی سرشوق کی یادگار ہیں۔ پڑھنے
 و سوس کوں کا رنگ مختلف نظر آئے تو یہ زندہ دلان لاہور کا فیضان صحبت ہے۔
 لوگ کیوں؟ سب اور کیسے بنتے ہیں؟ جس دل ان سوس کا صحیح صحیح جواب معصوم ہو جائے گا
 انسان بنت چھوڑ دے گا۔ رہا یہ سوال کہ کس پر بنتے ہیں؟ تو اس کا انحصار حکومت کی تاب و رواداری پر
 ہے۔ مگر یہ صرف ان چیزوں پر بنتے ہیں جو ان کی سمجھ میں نہیں آتیں۔ بیچ کے بیٹے موسم عورت
 تجریدی آرٹ۔ اس کے برعکس ہم لوگ ان چیزوں پر بنتے ہیں جو اب ہماری سمجھ میں آگئی ہیں۔ مثلاً
 انگریز، عشقیہ شاعری، رویہ کمانے کی ترکیبیں، نیریدی جمہوریت۔

فقیر کی گالی عورت کے تھپڑ و مسخرے کی بات سے آزرہ نہیں ہونا چاہئے۔ یہ قوں فیصل ہمارا نہیں
 مولن عبید زاکانی کا ہے (از دشمن مدایاں و سکی زنان و زبان شاعران و مسخرگان مرتجید)۔ مزاح نگار
 اس لحاظ سے بھی فائدہ میں رہتا ہے کہ اس کی فاش سے فاش غلطی کے بارے میں بھی پڑھنے والے
 کو یہ اندیشہ نہ رہتا ہے کہ ممکن ہے اس میں بھی غفلت کا کوئی لطیف پہلو پوشیدہ ہو جو غالباً موسم کی خرابی
 کے سبب اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا۔ اس بنیادی حق سے دستبردار ہوئے بغیر یہ تسلیم کرینے میں چندوں
 مضائقہ نہیں کہ ہم زبان اور قواعد کی پابندی کو تکلف زائد تصور نہیں کرتے۔ یہ اعتراف بجز اس سے اور
 بھی ضروری ہے کہ آج کل بعض اہل قلم بڑی کوشش و رکاوٹ سے خط زبان لکھ رہے ہیں۔ ہاں کبھی
 کبھار بے دھیانی یا محض کس میں صحیح زبان لکھ جائیں تو اور بات ہے بھول چوک کس سے نہیں ہوتی؟
 محترم و مکرم جناب شان الحق صاحب حتی نے جس توجہ اور محبت سے اس مجموعے کے پانچ
 مضامین کا مطالعہ فرمایا اس کے لیے راقم الحروف ہمہ تن سپاس ہے۔ انہوں نے نہ صرف مفید مشوروں
 سے سرفراز فرمایا بلکہ یہ کہہ کر مصنف کا دل بڑھایا کہ آپ کہیں کہیں گھسے پنے محاورے استعمال
 کر جاتے ہیں مگر آپ کا ملا ہے حد ”اور بجنال“ ہے۔ چنانچہ مبداء کو ”مبداء پرواہ“ کو ”پرواہ“ اور ”وطیرہ“ کو
 ”وتیرہ“ لکھنا ہم نے انہیں سے سیکھا۔ اور یہ بھی انہیں سے معصوم ہوا کہ ”عطائی“ اور ”طوطا“ کا صحیح املا
 ”اتائی“ اور ”توتا“ ہے! جوش اصلاح میں ہم تو ”طوائف“ کو بھی ”ت“ سے لکھنے پر طیار تھے۔ مگر طوطے والی

بات دل کو نہیں لگی۔ اس لیے کہ 'توتے' کو، گر ط سے لکھا جائے تو نہ صرف یہ کہ زیادہ ہر معلوم ہوتا ہے بلکہ ط کا دائرہ ذرا ڈھنگ سے بنائیں تو چونچ بھی نظر آنے لگتی ہے۔

اور جھوٹ کیوں بولیں 'طوائف الملوکی' کا صحیح مفہوم بھی حقیقی صاحب ہی نے بتایا ورنہ ہم تو کچھ اور سمجھے بیٹھے تھے۔ عربی و فارسی میں بس اتنی شدید ہے کہ میٹرک تک ہم 'یضاً' کو کسی بے رگو شاعر کا تخلص سمجھ کر ہر 'غزل ایضاً' پر اپنا خون کھولتے رہے۔ یادش بخیر 'راہ زن' کے لغوی مرزا نے اسی زمانے میں زن بازاری بتائے تھے اور سچ تو یہ ہے کہ جب سے اس کے صحیح معنی معلوم ہوئے ہیں 'غائب' اور 'تیش' کے مصرعوں کو کراسیر دیتے ہیں 'راہ زن' کے پاؤں 'اور ہزارہ زن' امیدوار راہ میں ہے 'کا سارا اطف ہی جا تا رہا۔ اب کہاں سے لاؤں وہ ناواقفیت کے مزے؟

از بسکہ حقیقی صاحب تحقیق کے مرد میدان ہیں 'نہیں' قدیم الفاظ و تقوت کے علاوہ کوئی اور بات مشکل سے یاد رہتی ہے۔ مثلاً وہ یہ فوراً بتا دیں گے کہ 'تیش' سب متروک ہو۔ 'استاذ' (غائب) کے کلام میں 'آئینہ' کتنی مرتبہ آیا ہے۔ 'ستم پیشہ ڈومنی' نے 'مغل' بچہ کوس سنہ میں داغ منارقت دیا۔ 'استاذ' کے مکان کا پتا اور بقایا کرایہ کیا تھا۔ لیکن اپنے مکان کا نمبر بتاے گئے یہ انہیں بیگم سے تھا۔ شوک کرنا پڑتا ہے۔ وہ خود بھی اپنی غیر حاضردہائی کے طینوں کو سکھوں کے سمجھ کر خوب محفوظ ہوتے ہیں۔

ایک دن THE ABSENT-MINDED PROFESSOR فلم کی پیشانی بینک کے 'یو' میں ملاقات ہو گئی۔ تھوڑی دیر بعد ہم دونوں 'یو' سے اس پر بحث کرتے ہوئے 'ستم' سے نکلے بلکہ نکالے گئے کہ صحیح لفظ 'قمیض' ہے یا قمیص۔ مرزا سے رجوع کیا تو فرمایا 'صحیح' پہنا و بشت ہے 'یا ہر نکلے تو ہم نے اپنی کار کا دروازہ کھولا اور حقیقی صاحب شکر یہ ادا کرتے ہوئے داخل ہو گئے۔ داخل ہی نہیں ہوئے بلکہ اسٹیرنگ وہیل سنبھال لیا۔ اپنے کوٹ کی اندرونی دبیرونی جیبوں کو ہنگامے کے بعد ہاتھوں کی تھانی رگڑ سے ہماری پتلون کی جیب کو بھی ٹٹول لیا۔ باخرا اپنے رہائی x قمیص قمیض کی جیب سے ایک چابی برآمد کی۔ پورا زور لگانے کے باوجود یہ چابی نہ لگی تو فرمایا کہ اس ناہنجار ڈرائیور کو ہزار بار کہہ چکا ہوں کہ کسی اور درکشاپ میں سروس کرائے۔ جب بھی سروس ہوتی ہے ایک نئی خرابی پیدا ہو جاتی ہے۔ ہم نے ہمت کر کے عرض کیا 'قصور دراصل ہماری کار کے سورخ کا ہے جو آپ کی چابی میں فٹ نہیں ہو رہا۔ چمک کر بولے ہاں! قصور پر خوب یاد آیا۔ آپ نے ایک جگہ فوتی دی لکھا ہے۔ یہ مارواڑیوں کی سی اردو آپ نے کہاں سے سیکھی؟ عرض کیا 'مارواڑ میں جہاں ہم پیدا ہوئے۔ ہمیں کار سے اتار کر فٹ پاتھ پر گھلے لگاتے ہوئے بولے 'تو گویا اردو آپ کی مادری زبان نہیں ہے' حالانکہ آپ کی اہلیہ تو اہل زبان ہیں!

خدا انہیں خوش رکھے کہ انہوں نے ہماری اردو کی نوک پک سنوارنے میں ہماری بیگم کا

ہاتھ بٹایا ہے۔

۲۶ سی ۳۔ گبرگ ۳۔

۲۳ اکتوبر ۱۹۶۹ء

مشتاق احمد یوسفی

مکرر آنکھ رسم دنیا، موقع اور دستور تو نہیں، لیکن مقطع میں کچھ ایسی سخن گستر نہ بات آپڑی ہے کہ جناب جمیل احمد قریشی خوشنویس کا قرض اُتارنا لازم ہو گیا۔ چار سال پہلے اس کتاب کی کتبت کے دوران انہوں نے حاشیہ پر پنسل سے جا بجا اپنے ذاتی تاثرات سے خط شکستہ میں آگاہی بخشی (آخر میں تو اوجھے نشانوں پر اتر آئے تھے 'X ۱۱۶) اور نقل کے ساتھ ساتھ کفر کی نشان دہی بھی کرتے رہتے مثلاً ایک مضمون میں ہم نے اپنے شکار کے سسے میں موضع دھم بلکن کا خاکہ اڑایا تھا۔ انہوں نے مسودہ پر قلم پھیرتے ہوئے حاشیہ پر ارقم فرمایا: "مگر یہ تو میرا آبائی گاؤں ہے۔" اور اس کی جگہ از خود نو بہ ٹیک سنگھ جڑ دیا، جہاں غائباً اُن کا سسرال ہے۔ صفحہ ۲۰۷ پر ہم نے لکھا تھا کہ ایک کھیل (FARCE) میں شہنشاہ اکبر نے انارکلی کے رُخ زیبا پر اس انداز سے طمانچہ مارا کہ ہمیں تو دور سے یہی لگا کہ مہابلی پانچ منٹ تک انارکلی کا گال سہلاتے رہے جمیل صاحب نے طوعاً و کرہاً کتبت تو کر دی لیکن "پانچ منٹ" کے گرو پنسل سے دائرہ کھینچ کر حاشیہ پر اسے نازیبا قرار دیا۔ اس اعتراض کے پیش نظر ہم نے پانچ منٹ کے بجائے دو منٹ کر دیا ہے۔

۱۹۶۵ کی کتبت میں کچھ حصے کتابت کے لحاظ سے خاصے کمزور تھے۔ انہیں ہم نے نکال دیا۔ پھر جمیل صاحب نے جن جن چیزیں کردہ اوراق عمدہ کیے جو اُن کے نزدیک 'بیجا طبع انشا پر دازی' خاصے کمزور تھے۔ جب دونوں مرحلے بخیر و خوبی اختتام کو پہنچے تو پتا چلا کہ کتاب میں کچھ باقی نہیں رہا، سوائے دیباچہ کے اوہ بھی اس لیے کہ ابھی نکلے نہیں گیا تھا۔

چنانچہ جگر لخت لخت کو پھر جمع کیا۔ جون ۱۹۶۹ میں ساری کتاب کی دوسری مرتبہ بصر ف کثیر کتبت شروع ہوئی ☆ جس کا عکس جمیل پیش خدمت ہے۔

جمیل صاحب نے حسب وعدہ چشم پوشی فرمائی۔ لیکن ہم نے بھی اس دفعہ مسودے اور آفسٹ سطر پر حاشیہ بالکل نہیں چھوڑا تھا۔

یوسفی

☆☆☆

عرض جمیل: مصنف کو اب بھی حواشی سے اختلاف ہے
تو بندہ تیسری دفعہ کتابت کرنے کے لیے تیار ہے۔

تزک یوسفی

ایک زمانے میں دستور تھا کہ امرا و رؤسا عمارت تعمیر کراتے تو اس کی بنیاد میں اپنی حیثیت و مرتبے کے مطابق کوئی قیمتی چیز رکھ دیا کرتے تھے۔ نواب واجد علی شاہ اپنی ایک ننھی چڑھی بیگم معشوق محل سے زردہ ہوئے تو اس کی موٹی ڈھال ایک نئی عمارت تعمیر کرائی۔ معشوق محل ذات کی ڈومنی تھی۔ اس نسبت سے اس کی تزئین و تخیل بہت سی تھی۔ یہ بنیاد میں طبلہ سارنگی رکھوا دیئے۔

میں نے اس کتاب کی بنیاد اپنی ذات پر رکھی ہے جس سے ایک مدت سے زردہ فطر ہوں کہ ع ”پیشہ سمجھتے تھے جسے ہوئی وہ ذات پنی“

کم و بیش بیس سال پرانی یادوں و رہاؤں کی یہ پہلی قسط ۱۹۷۲ میں مکمل ہوئی تھی۔ یاد پڑتا ہے کہ اس کے دو باب دسمبر ۱۹۷۱ میں مصروفی کی روشنی میں ان رتوں میں لکھے گئے جب رات پر مسلسل بمباری ہو رہی تھی اور راکٹوں اور اک اک گز کے گولوں نے آسمان پر تشیں جاں ساہن رکھا تھا۔ ہماری تاریخ کا ایک خونچکاں باب رقم ہو رہا تھا۔ جہم کار و طبیعت کی بے لکھی نے تین سال تک نظر ثانی کی جازت نہ دی۔ ستمبر ۱۹۷۵ میں جب معدے سے خون آنے کا درڈیزھ مہینے تک قتل و ۷۰ مت بستر کے حدود ر بعد تک محدود ہو کر رہ گئی تو بارہ عیسو بوکر زندگی و نعمتوں کا شاد و شہرہ کرنے کی سعادت نصیب ہوئی۔ مسودے پر نظر ثانی کا مرحلہ بھی لینے بیٹے ملے ہو گیا۔ پنی تحریر میں کاٹ چھنٹ کرنے و ر حشو و زوائد نکالنے کا مسئلہ بڑا میزھا ہوتا ہے۔ یہ تو ایسا ہی عمل ہے جیسے کوئی سر جس اپنا اپنڈکس آپ نکالنے کی کوشش کرے۔ چند سال دھڑکی بات ہے۔ راؤ پنڈی میں مخدومی رنل محمد خاں سے ملاقات ہوئی۔ خدایا معمول کچھ نڈھار ”تھکے تھکے سے نظر آئے۔ پوچھا ”نصیب دشمنان طبیعت ناساز ہے؟“ فرمایا ”دن بھر دھڑکتے نکالتا رہا ہوں۔“ پوچھا ”کیا مطلب؟“ فرمایا ”کتاب پر نظر ثانی کر رہا ہوں۔ ایک کرم فرما نے دھڑے شماری کر کے بتایا ہے کہ آپ نے یہ لفظ ۲۷ مرتبہ استعمال کیا ہے۔ صبح سے ۲۵ دھڑتے تو نکال چکا ہوں۔ بقیہ کو کان پکڑ کے نکالنے لگا تو رونے پھلنے لگے۔“ اس واقعہ کا ذکر اس لیے ضروری ہو گیا ہے کہ میں نے بھی انوار و اقسام کے دھڑتے خود نکالے ہیں۔ لکھ جی کڑا کیا۔ تاہم کچھ جڑیں چند شاخیں چند شگوفے کہ مرجھا چلے تھے امید بہار میں شجرانہ سے پیوستہ رہ گئے۔

یہ سرگزشت ایک عام آدمی کی کہانی ہے جس پر بھگت اللہ کسی بڑے آدمی کی پرچہ نہیں پڑی۔ ایک ایسے آدمی کے شب و روز کا احوال جو ہیرو تو کجا ANTI-HERO ہونے کا دعویٰ بھی نہیں کر سکتا۔ عام آدمی تو بچہ رہا اتنی بھی سکتا اور استطاعت نہیں رکھتا کہ اپنی زندگی کو مردم آزادی کے نمن مسلمہ ادوار میں تقسیم کر سکے۔ یعنی جوانی میں فضیلت، ذہنی عمر میں نصیحت اور بڑھاپے میں وصیت۔ یہ طفیان شباب لاف بائے شاد کا می معاصرانہ چٹمکوں، درسیاست کی شورا شوری کی داستان نہیں۔ نہ سی کی مہم جوئی اور کشور کشائی کا ”ساگا“ ہے۔ بایں ہمہ میں خود کو سکندر اعظم سے زیادہ خوش نصیب و کامرں سمجھتا ہوں۔ اس لیے کہ میں زندہ ہوں۔ میری ایک سانس کی بادشاہت ابھی باقی ہے۔ نہں خانہ دل کی بیرو گیری پر نگاہ کی تو کسی کی رقت تک اپنی ذات میں نظر نہ آئی۔ ہنری ہشتم، سیمول جانسن، گوتم بدھ، فالساف، بابر، غالب، پک دک، بچے، امیر خسرو، باب ذہن پر ذرا زور ڈالتو بعض مشابہت کے جن چیدہ چیدہ اوصاف اور شباهتوں کا اپنی ذات میں جملگھا نظر آیا، کاش وہ نہ ہوتیں تو زندگی سنور جاتی۔ مثلاً نیپولین کا قد، جو یس سیزر کا چٹیل سر، جینا لولو بریجنڈ کا وزن، سیمول جانسن کی بینائی، ناک بالکل قلو پطرہ کی مانند کہ اگر 1/12 انچ بھی چھوٹی ہوتی تو اس دکھ کا شمار مصورتوں میں اور اپنا خوبصورتوں میں ہوتا۔ سرو ہی جو شیکسپیئر کی انتقال کے وقت تھی۔ غالب نے خود کو اس بناء پر دھا مسمان کہا تھا کہ شراب پیتا ہوں سو نہیں کھاتا ہے فقیر سود کھاتا ہے۔ حرام شے نہیں پیتا کہ وہ وسیلہ معاش نہیں۔ حضرت موسیٰ کی ’مت نے آسوںے کے پچھڑے کی صرف پرستش ہی کی تھی۔ ہم تو اس سے افزائش نسل کا کام بھی لینے لگے ہیں۔ سود پر روپیہ چھانا انسان کا دوسرا قدیم ترین پیشہ ہے۔ اس کے بارے میں کم از کم اردو میں بھی کچھ نہیں لکھا گیا۔ پہلے قدیم ترین پیشے کا حق تو مرزا ہادی رسوائے امراؤ جان اد میں اور بعد ازاں سعادت حسن منٹو نے یکماں حسن و خوبی و خوبان اد کر دیا بلکہ کہن چاہیے کہ منٹو تو ساری عمر قلم برداشتہ ہی رہے۔

ان واقعات، مشاہدات اور تاثرات کا تعلق میرے بینکنگ کیریئر کے ان ابتدائی چھ سات برسوں سے ہے جب اس پیشے کا بھرم قائم تھا۔ البتہ انشورنس، بکنٹوں سے لوگ چھپے پھرتے تھے۔ پھر وہ زمانہ بھی آیا کہ انشورنس ایجنٹ تک بینکروں سے منہ چھپانے لگے:

پھرتے ہیں سود خوار کوئی پوچھتا نہیں

نامہ اعمال میں چند تبدیلیاں بوجہ ناگزیر تھیں۔ اس میں پردہ نشینوں کے علاوہ کچھ کری نشینوں کے بھی نام آتے ہیں۔ چنانچہ باستثنائے مسٹر اینڈرسن نام و مقام بدل دیئے گئے ہیں۔ کہیں کہیں واقعات و ابواب میں تقدیم و تاخیر نظر آئے گی۔ چند کردار بھی عمدہ گڈ بڈ کر دیئے ہیں۔ اور خوف و فساد خلق سے سیاہ سفید کو سفید و سیاہ کر دیا ہے۔ اس کے باوجود اگر کہیں کسی شخصیت یا حقیقت سے مماثلت

پائی جائے تو اسے ”فلکشن“ کا سقم تصور کیا جائے۔ یہ ایک نوآموز بینکار کی آشفستہ بیانی ہے کسی مقتول کا بیان نزعی نہیں جس کے انتقام پر اسے مرنے کی اجازت اور مزم کو پھانسی دے دی جائے۔

کچھ خواب ہے، کچھ اصل ہے، کچھ طرزِ ادا ہے

کچھ رواروی میں بنائے ہوئے چار کول اسکیچ ہیں کچھ کیری کچر ۛ اور تین چار جی جگا کر بنائی ہوئی کیمپو تصویریں • آپ بیتی میں ایک مصیبت یہ ہے کہ آدمی اپنی بڑائی آپ کرے تو خود ستائی کہدائے اور، زراہ کسر نفسی یا جھوٹ موٹ اپنی برائی خود کرنے بیٹھے جائے تو یہ احتمال کہ لوگ جھٹ یقیں کر لیں گے۔ ممکن ہے بعض پڑھنے والوں کو اس خودنوشت سوانح عمری میں لکھنے وال خود کہیں نظر نہ آئے۔ اُسیسا تاثر ہے تو یہ عین قرین حقیقت ہوگا۔ اس لیے کہ اپنی زندگی میں بھی ہر قدم پر دوسرے ہی ذخیل نظر آتے ہیں۔ عام آدمی کی یک پیچہ یہ بھی ہے کہ اس کی زندگی میں صرف تین موقعے ایسے آتے ہیں جب وہ تنہا سب کی نگاہوں کو مرکز ہوتا ہے عقیقہ نکاح، ورتد فین۔ اس کتاب کا مرکزی کردار کون ہے؟ راقم حروف؟ مسٹر اینڈرسن؟ وہ فرزانے جن سے دم سے کوچہ سو خوراں شد و آباد ہے؟ یہ زمانے کی روجو ALICE IN WONDERLAND کی بی کی طرح خود کو ”فیڈ آؤٹ“ ہو جاتی ہے لیکن اپنی امر مسکراہٹ پیچھے چھوڑ جاتی ہے۔

امریکہ کے مقبول شاعر برٹ فراسٹ سے کس نے دریافت کیا ”وہ کون سا واقعہ ہے جو آپ کی زندگی پر سب سے زیادہ اثر انداز ہوا؟“ فراسٹ نے جواب دیا ”جب میں بارہ سال کا تھا تو ایک سوچی کے ہاں کام کرتا تھا۔ اور دن بھر منہ میں کیلیں دباے پھرتا تھا۔ آج میں جو کچھ بھی ہوں اور جس مقام پر بھی ہوں اس کی واحد وجہ یہ ہے کہ سانس لیتے وقت میں نے وہ کیلیں اور گوسکے نہیں نگائے۔“ اگر آپ کو بھی انکشافِ احوال واقعی پر اندازہ نہ ہو تو مجھے اعتراض کرنا پڑے گا کہ ۱۹۷۴ میں میرے یونائیٹڈ بینک لمیٹڈ کا پریزیڈنٹ ہونے کی واحد وجہ یہ ہے کہ جس انگریز جس نے ۱۹۵۰ میں انٹرویو کر کے مجھے بینک میں ملازم رکھا وہ اس وقت نشے میں ڈھلتا تھا۔ اس واقعہ سے سبق ملتا ہے کہ شراب نوشی کے نتائج کتنے دور رس ہوتے ہیں۔

مشہور و مقبول مزح نگار چارچ میکش کا خیال ہے کہ مغرب میں مزح مرچکا ہے۔ اب زندہ نہ ہوگا لیکن مغرب ہی پر موقوف نہیں ایسا محسوس ہوتا ہے کہ اب انسان میں اپنے آپ پر ہنسنے کا حوصلہ نہیں رہا۔ اور دوسروں پر ہنسنے سے اسے ڈر لگتا ہے۔

نہ کوئی خندہ رہا اور نہ کوئی خندہ نواز

☆ CARICATURE منتخب خاکے

● CAMEO PROTRAITS دردنگے پتھر کی یک پرت پر سدا۔ تصویر۔

انگلینڈ میں لارڈ راجسٹر نام کا ایک بانکا گزرا ہے۔ کسی گھر بند نہیں تھا۔ رند شاہد باز شاعر شرابی جملے باز پھکیت ہنس گوبد نام ہی نہیں سچ مچ بد فحاشی میں بے مثال۔ اس کی ظرافت سے لوگ خائف رہتے تھے۔ مرنے لگا تو بیٹے کو بل کر کہا ”بیٹا! میری واحد وصیت یہ ہے کہ ظرافت سے پرہیز کرنا۔“ معلوم ہوتا ہے اس کی ظرافت میں ایک نہیں کئی آنچ کی سر رہ گئی ورنہ یہ نوبت نہ آتی۔ جہاں سچ بول کر سطرط کو زہر کا بیہ پینا پڑتا ہے وہاں چارتر مزاح نگار انٹیلہ کی شہزاد ایک ہزار ایک کہانیاں سن کر اپنی جان اور آبرو صاف پی لے جاتا ہے۔ میں نے گیسٹر بین الاقوامی سماجی اور اقتصادی سوالوں سے جان چھڑانے کے لیے بیس سال پہلے ایک جملہ گھڑ تھا ”دنیا میں جہاں کہیں جو کچھ ہو رہا ہے وہ ہماری اجارت کے بغیر ہو رہا ہے۔“ مزاح نگار کو جو کچھ کہنا ہوتا ہے وہ ہنسی ہنسی میں اس طرح کہہ جاتا ہے کہ سننے والے کو بھی بہت حد میں خبر ہوتی ہے۔ میں نے کبھی کسی پختہ کار مہووی یا مزاح نگار کو محض تقریر و تحریر کی پاداش میں جیل جاتے نہیں دیکھا۔ مزاح کو میٹھی ماری بھی شوخ آنکھ پر کار عورت اور دیر کے وار کی طرح کبھی خاں نہیں جاتی

نہیں چھپائے، نا چھپیں، پٹ گھونگھٹ کی اوٹ

چتر تار اور سودا کریں لاکھ میں چوٹ

تیس دن دور کے سب سے بڑے مزاح نگار ابن انشا کے بارے میں کہیں عرض کر چکا ہوں کہ بچھو کا کا تاروتا اور سناپ کا کا تا سوتا ہے۔ نشا جی کا کا تا سوتے میں مسکراتا بھی ہے۔ جس شگفتہ نگار کی تحریر اس معیار پر پوری نہ اترے اسے یونیورسٹی کے صواب میں داخل کر دینا چاہیے۔ یہاں تک چھوٹی سی دنیا کی جھک دکھانی مقصود ہے جس کا ہر خانہ ہر کاہک بھانت بھانت کے فرماں روایات کا وقت کا جگہ پندر ہے۔ بقول مولانا حالی

جانور آدمی فرشتہ خدا

آدمی کی ہیں سینکڑوں قسمیں

منشا سبق آموزی جہاں نہیں۔ نہ اپنے سینے میں کوئی ایسی امانت یا آگ کہ امیر خسرو کی طرح یہ کہہ سکیں کہ اس صندوق استخوانی میں بے شمار تحفہ ہائے آسمانی ایسے تھے جو میں نے اس دن کے لیے بچا رکھے تھے۔ اپنے وسیلہ انبہار مزاح کے باب میں میں کسی خوش گمانی میں مبتلا نہیں۔ قبہوں سے تسعوں کی دیواریں شق نہیں ہوا کرتیں۔ چٹنی اور اچار لکھ چٹارے دار سہی لیکن ان سے بھوکے کا پیٹ نہیں بھرا جاسکتا۔ نہ سراب سے مسافر کی پیاس بجھتی ہے۔ ہاں ریگستان کے شدائد کم ہو جاتے ہیں۔ زندگی کے نشیب و فرازاں دودھ و انبساط کرب و لذت کی منزلوں سے بے نیاز نہ گزر جانا بڑے حوصلے کی بات ہے۔

بار الم اٹھایا رنگ نشاط دیکھا

آئے نہیں ہیں یونہی انداز بے حسی کے

مگر یہ نہ بھولنا چاہیے کہ خوش دلی کی ایک منزل بے حسی سے پہلے پڑتی ہے اور ایک اس کے بعد آتی ہے۔

سبھی کی مسکراہٹیں اور ہنسی ایک جیسی نہیں ہوا کرتی۔ فلسفہ قہقہہ لگاتا ہے تو روم روم مسکرا اٹھتا ہے۔ کوئی بڑا اُترتا ہے تو چھوٹے ٹھٹھے لگاتے ہیں۔ قومیں جب اللہ کی زمین پر اتر اتر کر چلنے لگتی ہیں تو زمین اپنے ہی زہر خند سے شق ہو جاتی ہے اور تہذیبیں اس میں سما جاتی ہیں۔ شیر خوار بچے خوش ہوتے ہیں تو کلکاریاں مارتے بمب کراں کی گود میں چپے جاتے ہیں۔ ادھر مولا ہے کہ صدیوں سے مسکرائے چلی جا رہی ہے۔ اور ایک مسکراہٹ وہ بھی ہے جو نردن کے بعد گوتم بدھ کے ہوں تو ہنگا سر خمیدہ کر کے اس کی نظریں جھکا دیتی ہے۔ یہ سب سبھی لیکن ماورائے قسّم وہ ابتزاز اور مزاح جو سوچ، سچائی اور دانائی سے ماری ہے دریدہ بینی، پھکڑ پن اور ٹھٹھول سے زیادہ حیثیت نہیں رکھتا۔ زرد زبّٰن زمین اور زبان کی دنیا یک رخوں، یک چشموں کی دنیا ہے۔ مگر تلی کی سینکڑوں آنکھیں ہوتی ہیں۔ اور وہ ان سب کی مجبوری مدد سے دیکھتی ہے۔ شگفتہ نگار بھی اپنے پورے وجود سے سب کچھ دیکھتا۔ سنتا، سہتا اور مہارتا چل جاتا ہے۔ اور فضا میں اپنے سرے رنگ بھیرے کے کسی نئے فن کسی اور شفق کی تلاش میں گم ہو جاتا ہے۔

پہلی کتاب ’چراغ تے‘ پر نظر ثالث جناب شہد احمد دہلوی مرحوم نے کی تھی۔ (نظر ثانی گھر کے سنسنے کی تھی۔ چنانچہ کتاب بھی سوکھ کے آدھی رہ گئی) دوسری کتاب ’خام بد سن‘ پر جناب شان الحق حقّی نے نظر ثانی فرمائی۔ شہد احمد دہلوی کی طرح وہ بھی واں کے نہیں پہاڑ کے نکالے ہوئے تو ہیں۔ خیال آیا کہ تیسری کتاب کا ذائقہ بدسنے کی خاطر اس دفعہ کیوں نہ کسی ٹھنوی اہل زبان سے اصلاح کے بہانے چھیڑ چھاڑ کا آغاز کیا جائے۔ (یوں تو میں بھی ٹھیٹھ اہل زبان ہوں بشرطیکہ زبان سے مراد مارواڑی زبان ہو) چنانچہ محبت گرمی جناب محمد عبد الجبیل صاحب سے رجوع کیا جن کے جد اعلیٰ مولانا فضیل حق خیر آبادی، غالب کا دیوان مرتب کرتے وقت، بیسویں اشعار حذف کر کے پروفیسروں اور ریسرچ اسکالروں کے مستقل روزگار کا بندوبست فرمائے۔ ہمیں صاحب نے میری زبان کے ساتھ لگے ہاتھوں جوانی کا بھی جائزہ لے ڈالا۔ اور انہیں بالترتیب دُعا اور بے دُعا پاکر اپنی مایوسی کا اظہار کیا۔ فرمایا کہ ترتیب، گرائی ہوئی تو کیا بات تھی۔

مسودے کے کچھ حصے پڑھ کر فرمایا ”ایسا لگتا ہے کہ کچھ کوائف آپ نے صیغہ ر میں رکھے ہیں۔“

”مثلاً؟“

”مثلاً یہی کہ کب اور کہاں پیدا ہوئے؟“

”کلم محرم کو۔ ستوانسا۔“ ٹوک (راجستھان) میں جہاں کے خربوزے اور ”چکوباز“ مشہور ہیں۔
خاندان تاریخ اور جائے ولادت کے انتخاب میں میرا دوش نہیں لیا گیا تھا۔ پکڑے جاتے ہیں
بزرگوں کے کیے پر ناحق۔ آبائی مسکن بے پور۔ تعلیم بے پور آگرے اور علی گڑھ میں ہوئی۔ اور عمر
عزیز کا بیشتر حصہ کراچی میں گزر۔ شہروں کے انتخاب نے رسوا کیا مجھے۔“

”زندگی میں وہ کون سی پہلی ایکٹرس تھی جس پر آپ جی جان سے فریفت ہوئے؟“

”آپ اس بہانے میرا سن پیدائش معلوم کرنا چاہتے ہیں۔“

”نشے سوانح حیات میں بھی جو نہ کھئے اُس سے ڈرنا چاہیے۔ کچھ تو کھئے۔ پسندیدہ رنگ؟

پسندیدہ خوشبو؟ پسندیدہ حسن وغیرہ وغیرہ؟“

”1۔ بھی رنگ پسند ہیں۔ سو کے نوٹوں کے رنگ بدلتے رہے ہیں۔

2۔ تیز مہکار چوہکار نہیں بھاتی۔ رات کی رانیاں دونوں قسم کی دور کسی اور کے آنگن ہی

سے مہک دیتی انجھی مٹی ہیں۔

3۔ جہاں تک حسن کا حلق ہے، وغیرہ وغیرہ پسند ہے۔“

”اپنا تازہ ترین فوٹو شامل کتاب کرنے میں تاقل تھا تو کم از کم حلیہ ہی بیان کر دیتے۔“

”آئینہ دیکھتے ہوں تو قادر مطلق کی صناعی پر جو ایمان ہے وہ کبھی کبھی متزلزل ہو جاتا ہے۔“

”خاندان اور بچپن کے حالات پر بھی آپ نے روشنی نہیں ڈالی۔ حد یہ کہ بینک کا نام تک

نہیں بتایا۔“

”یک چشم دید واقعہ آپ کو سناتا ہوں۔ اس صدی کی تیسری دہائی میں ایک خاتون نے جو اردو

میں معمولی شد بد رکھتی تھی اس زمانے کا مقبول عالم ناول شوکت آرا بیگم پڑھا جس کی ہیروئن کا نام

شوکت آرا اور معاون کردار کا نام فردوس تھا۔ ان کے جب بنیاں ہوئیں تو دونوں کے یہی نام رکھے

گئے۔ ایک کردار کا نام ادیس اور دوسرے خدی خوار اچھن تھا۔ یہ دونوں انہوں نے اپنے چھوٹے

بیٹے کو بطور نام اور عرفیت بخش دیئے۔ بچے کل چار دستیاب تھے جب کہ ناول میں ہیرو کو چھوڑ کر ابھی

ایک اور ہمسردار پیارے میاں نامی ولن باقی رہ گیا تھا۔ چنانچہ ان دونوں ناموں، وردہرے رول کا

بوجھ بڑے بیٹے ہی کو اٹھنا پڑا جس کا نام ہیرو کے نام پر مشتاق احمد رکھا گیا تھا۔ یہ سادہ لوح خاتون

میری ماں تھی۔ بھگتہ ناول کی پوری کاسٹ بائشائے شوکت آرا جس کا طفولیت ہی میں انتقال

ہو گیا تھا زندگی وسامت ہے۔ والدہ کی بڑی خواہش تھی کہ میں ڈاکٹر بنوں اور عرب چاکر بدوؤں کا

مفت علاج کروں اس لیے کہ ناول کے ہیرو نے یہی بتایا۔ مولا کا بڑا کرم ہے کہ ڈاکٹر نہ بن سکا۔

ورنہ اتنی خراب صحت رکھنے والے ڈاکٹر کے پاس کون چمکا آ۔ ساری عمر کان میں اٹھتھس کوپ لگائے

اپنے ہی دل کی دھڑکنیں سنتے گزرتی۔ البتہ ادھر دو سال سے مجھے بھی سعودی عرب، بحرین، قطر، عمان اور عرب امارات کی خاک نہیں، تیل چھاننے اور شیوخ کی خدمت کی سعادت نصیب ہوتی رہی ہے۔ ناؤں کے بقیہ پلاٹ کا بے چینی سے انتظار کر رہا ہوں۔ جو لوگ کہتے ہیں کہ اردو ادب کبھی زندگی پر اثر انداز نہیں ہوا وہ ذرا دیدِ عبرت نگاہ سے اس عاجز کو دیکھیں۔ یہ سب کچا چٹھا۔ کہنے جمیل صاحب! اب تو ٹھنڈک پڑی؟“

جس توجہ اور دقت نظر سے جمیل صاحب نے مسودہ ملاحظہ فرمایا وہ ان کے التفات خاص اور زبانِ اندانی کا ہنسا مسکراتا ثبوت ہے۔ مثلاً پہلے باب میں میں نے لکھا ہے کہ سردی سے بچے پی بٹھیں بجاتے ہیں۔ بٹھیں کو قلمزد... کرتے ہوئے فرمایا ”یہ آپ سے کیا لکھ دیا؟“ ڈرنے ڈرنے پوچھا ”کیا لکھنو میں کچھ اور بجاتے ہیں؟“ ارشاد ہوا ”بچے کے تو ٹھانکس دانت ہوتے ہیں۔ بٹھیں کا سوں ہی پیدا نہیں ہوتا۔“ گزارش کی ”اگر یہ لکھ دوں کہ بچے اپنی اٹھائیں بجاتے ہیں تو لوگ نہ جانے کیا سمجھ منبھیں گے۔ وراثر کسی بچے کی آدھی داڑھ نکل گئی ہو تو کیا سڑھے اٹھائیں گی جانا مصلوں؟“ عینک اتار کے مسکراتی ہوئی ”کھائیں دکھاتے ہوئے بولے“ اور یہاں (علم دریاؤ میں) آپ نے حرامزدگی لکھا ہے۔ حرامزدگی ہونا چاہیے۔ دونوں میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ یہ پیدا کی مفت ہے۔ دوسری اپنے زور بارو سے پیدا ہوتی ہے؟“

ایک دن بکراہت استفسار فرمایا ”روکن سے تپ کی مراد کیا ہے۔ میں نے تو یہ مریمہ لفظ سنا۔ تک نہیں سنا۔ دلی کا ہوگا۔ یا رور کی ڈھید؟“ عرض کیا ”وہ چیز جو سود خریدنے کے بعد کاندھار و پر سے مفت دے دے۔“ فرمایا ”اسے تو لکھنو میں گھاتا کہتے ہیں۔ عرض کیا ”میں نے تو یہ مریمہ لفظ سنا۔“ حکم ہوا ”گھر جا کر اپنی اہل زبان اہیہ سے پوچھ بیٹھے۔ وہ جو بھی فیصلہ کریں گی مجھے منظور ہوگا۔“ میں حنفی ٹھا کر کہہ سکتا ہوں جمیل صاحب نے انہیں ثالث محض اس بنا پر بنایا کہ انہیں سو فیصد یقین تھا کہ وہ فیصلہ بہر صورت میرے خلاف ہی کریں گی۔ ورنہ وہ اپنی بیگم کو بھی قہم بنا سکتے تھے۔ خیر میں نے شام کو بیگم سے پوچھا ”تم نے لفظ روکن سنا ہے؟“ بولیں ”ہاں اہاں! ہنر بار!“ جی خوش ہو گیا۔ کچھ دیر بعد سند کو مزید معتبر بنانے کے لیے پوچھا ”تم نے یہ لفظ کہاں سنا؟“ بولیں ”تہی کو بولتے سنا ہے۔“

بیرون خانہ ریسرچ سے بھی معلوم ہوا کہ دلی میں بھی بکثرت بولا جاتا ہے۔ جمیل صاحب کو اس تحقیق سے آگاہ کیا اور سند میں اپنے آپ کو پیش کیا۔ انہیں مزید مشتعل کرنے کے لیے جناب تائبش دہلوی اور حضرت ذوالفقار علی بخاری مرحوم کا چٹاخ پٹاخ مکالمہ عجوان دونوں کہیں چھپا تھا دہرا دیا۔ تائبش صاحب کے منہ سے کہیں نکل گیا ”لکھنو واؤں نے پوری ادبی تاریخ میں شعرا چھ نہیں کہا۔

ایک لے دے کے سٹش ہیں۔ ان پر بھی دہلویت کی چھاپ ہے۔ اور ویسے بھی لکھنوی شاعری میں سوائے چونچلے اور نخرے کے ہوتا کیا ہے؟ ”بخاری صاحب تنگ کر بولے“ اور داغ دہلوی کے یہاں کیا ہے؟ ”تابش صاحب نے تشریح فرمائی ”جی ہاں! داغ کے یہاں بھی چونچلے اور نخرے ہیں لیکن رٹھی باز کے ہیں رٹھی کے نہیں!“

چہرہ پہلے تو دفور تکدر سے متمتہ یا۔ پھر شگفتہ ہو کر بولے ”تابش دہلوی کی باتیں ہی باتیں ہیں۔ انتہائی شریف النفس، ور پا کب ز آدی ہیں۔ انہوں نے تو رٹھی کا فوٹو بھی نہیں دیکھا ہوگا۔ رہے آپ تو آپ نے تو رٹھی باز بھی نہیں دیکھے۔ یوں بھی میرا خیال ہے کہ آپ کو ڈھنگ کی صحبت کبھی نصیب نہیں ہوئی۔ عرض کیا ”مرشدی! اگر ہم میں گمراہ ہونے کی عظیم صداقتیں نہ ہوتیں تو آپ تک کیسے پہنچتے؟“

دونوں نے اپنے اپنے لسانی مورچوں میں ڈٹے ہوئے بلکہ دھنسے ہوئے تھے۔ بالآخر سمجھوتا اس پر ہوا کہ ”مندہ نکلی“ پنجابی لفظ ”جھوٹکا“ استعمال ہوگا جو عظیم مزاح نگار اور یار طر حداد کرنل محمد خاں کے عطا یا میں سے ہے۔

اور تو اور انتساب بھی ان کی نگاہ مردم شناس سے نہ بچ سکا۔ فرمایا ”سچ ج بتائیے۔ ان دونوں میں سے مرزا عبد ودود بیگ کون ہے؟ اور ہاں! یہ تو آپ کی سوخ نو عمری ہے۔ ہر چند کہ آپ کو یہ فخر حاصل ہے کہ آپ نے عزت سادات بغیر عاشقی کیے کھوئی لیکن اب بھی کچھ نہیں گیا۔ بقول شاعر ”یوسفی گر نہیں ممکن تو زلیخا کر۔“ نئ نس کے پڑھنے والے اپنے بزرگوں کی نالائقی اور بے راہ روی کے قصے بڑھ کر فخر سے پھوٹے نہیں ساتے۔ آپ بھی پھڑکتے ہوئے انتساب کے پردہ زنگاری میں کسی معشوق کو ہنسا دیتے تو نقادوں کے ہاتھوں چھتاڑ ہونے سے پہلے کتاب تکیوں کے نیچے پہنچ جاتی اور دس دن کے اندر اندر دوسرا ایڈیشن بازاں حکایات لذیذ و شوق انگیز نکال پڑتا۔ مثلاً

کے نام

جس نے بشری کمزوری

کے ایک لمحے کو

ہیشلی بخش دی۔“

عرض کیا ”صاحب! اول تو نقطوں () کے نام صرف جیومیٹری کی کتاب معنون کی جاسکتی ہے۔ دوسرے، ایک لمحہ تو انسانی کمزوری کے لیے بھی بہت ہی کم ہے۔ ایک گھنٹہ نہیں تو کم از کم ایک منٹ تو کر دیجئے، پلیز!“ اپنے مخصوص انداز میں سنی ”سنی کرتے ہوئے ارشاد فرمایا ”گاہ بگاہ“ آپ کی انشائے ارغوانی کے پیش نظر سونے کے دانٹ والی لڑکی کے نام ”ا“ (صفحہ ۲۶۱) کیسا رہے گا؟“ چہ گنہ

اگر تراشم صنم ز سنگ خارا۔ آپ کے ہیرو غالب نے بھی تو بڑے اترو نے پن سے اقبال جرم کیا تھا کہ بھئی مغل بچے بھی غضب ہوتے ہیں۔ جس پر مرتے ہیں اس کو مارا رکھتے ہیں۔ میں بھی مغل بچے ہوں۔ عمر بھر میں ایک بڑی ستم پیشہ ڈومنی کو میں نے بھی مار رکھا ہے۔ "عذر کیا" مگر میں تو مغل نہیں ہوں۔ "بولے" کوئی مضائقہ نہیں۔ بچے تو ابھی تک ہیں۔" اس کے بعد بچہ اور بچے سرگودھا، اور سرگودھے وضع اور وضع کے املا واسطے پر ایسی تھمسان کی بحثا بحثی ہوئی کہ منہ لگائی ڈومنی کوئے ملامت سے تال بے تال گان، ڈھولک بجاتی نکل گئی۔

کتابت کا مرحلہ آیا تو پہلے لاہور کے ایک صاحب طرز نفاست پسند درویش منش خطاط سے رجوع کیا۔ دو تین دفعہ درخواست کی تو سکوت فرمایا۔ چونکہ مرتبہ ارشاد فرمایا "شکریہ پند رہا روپے فی صفحہ اجرت سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ فقیر صرف مفید و مذہبی تصانیف کی کتابت کرتا ہے۔" ان کے ایما پر میں نے نمونہ "چراغ تلے" کا نسخہ ایک صاحب کے توسط سے ان کی خدمت میں پیش کر دیا اور جواب کے انتظار میں رہا۔ ڈرڈر کے کی گئی مگر امید کی گئی۔ دو دن بعد اسے جہاں تہاں سے سو گھر برس ہی صاحب کی زبان کہلا بھیجا کہ "روزانہ تہجد کے بعد کلام پاک کی خطاطی کرتا ہوں۔ نہیں چاہتا کہ سارا ثواب ان کی کتاب کی بھیجٹ چڑھ جائے۔ میں نے بے مصرف کتابت ترک کر دی ہے۔ ہاں کبھی کبھار کسی فرمائش پر لوح مزار کی عبارت لکھ دیتا ہوں۔" بے دے دے کے اپنی جوت مڑ روٹی تھی۔ سو وہ تاریخ وفات کے بغیر ادھوری ادھوری معصوم ہوتی۔ نے چراغے نے گئے۔ نے صاحب مزارے! ان صاحب سے جواب لپٹی کے فرائض انجام دے رہے تھے میں نے کہا یہ تو ہوا سو ہو۔ ذرا ان سے اتنا پوچھئے گا کہ جب قدغن کا یہ عالم سے تو انہوں نے دیون غالب کی کتابت کیا سمجھ کے کی۔ نہوں نے کھڑے کھڑے وہیں قضیہ نمٹا دیا۔ فرمایا کہ شاعری کی ورہات ہے۔ شعر میں جس بات پر ہزاروں آدمی مشغول ہیں اچھل اچھل کے داد دیتے ہیں وہی بات، رنٹر میں کہہ دی جائے تو پوچھیں تو بعد کی بات ہے، گھر والے ہی سر پھاڑ ڈالیں۔

پاپ کی جس گھڑی نے اس بزرگ پر گرانی کی اسے ایک نوجوان عزیز بی محمد شفیق نے بھد شوق اٹھالیا۔ لاہور ہی میں دوسرے یومیہ کی رفتار سے کتابت شروع ہوئی۔ پندرہ بیس صفحے مکمل ہو پائے ہوں گے کہ میرا لاہور جانا ہوا۔ میں نے کہا "اگر آپ اسی رفتار سے کتابت کرتے رہے تو یہ کتاب تو پانچ چھ سال میں ختم ہو جائے گی۔ اس کے بعد آپ کیا کریں گے؟ خط البتہ اچھا ہے لیکن جا بجا ہمواری اور کجی پائی جاتی ہے۔ الفاظ اکھڑے اکھڑے لگتے ہیں۔" بولے "لکھنے میں ہنسی آجائے تو قلم میں لرزش پیدا ہو جاتی ہے۔ جو حصے غیر دلچسپ ہیں وہ نہایت عمدہ لکھے گئے ہیں۔ بہت کافی ہیں۔ بے شک کسی کو دکھالیں۔" میں نے کہا "برخوردار! اگر ایسا ہی ہے تو پہلے مسودہ پڑھ کر ہنس لیں

کرو۔ پھر یکسوئی کے ساتھ ہاتھ جما کر کتا بت کرو۔“ کہنے لگے ”جناب! مختار نہ صرف لکھنے کا طے ہوا ہے۔ عدیم الفرصت آدمی ہوں۔ میری شادی ہوئے ابھی ایک مہینہ بھی نہیں ہوا۔“ ☆ اندریں صورت التماس ہے کہ قارئین کو جہاں جہاں ان کے خط میں لرزش خفی و جلی نظر آئے اُسے اس کا جز کا کہاں فن سمجھ کر انہیں معاف فرمائیں۔

پاکستان کے جانے پہچانے کارٹونسٹ برادرِ عزیز بھی عرصہ دراز سے مزاح اور معدے کے انہی امراض میں مبتلا ہیں اور میرے دوا شریک بھائی بنے ہوئے ہیں۔ ممنون ہوں کہ انہوں نے ”فینی ڈرائنگ“ کو بغور چڑھ کر دو کارٹونوں سے مزین کیا۔ ملاقات ہوئی تو دیر تک پنا پیٹ پکڑ کے ہلکے کہن چاہیے کہ اپنی چٹکن پکڑ کے س میں ہارمونیم کی دھونکی کی طرح ہوا بھرتے اور نکالتے ہوئے ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو گئے۔ انہیں یوں مائل بہ ستائش دیکھ تو میں بھی جھوٹی کسر نفسی کو بارے و درکھ کر خوب ہنستا۔ عرض کیا ”چلئے محنت ٹھکانے لگی۔ آپ نے پسند کیا۔“ دوبارہ چٹکن دھونکتے ہوئے فرمایا ”بھائی جان بڑا مزہ آیا۔ کارٹون غضب کے ہیں“ اب کی بار دونوں نے اپنے اپنے کمال فن پر منہ موڑ کر اپنی اپنی دھونکی دھونکی۔

مشتاق احمد یوسفی

۶۸ سی کے۔ ڈی۔ اے۔ ۱۔ کراچی

۲۷ جنوری ۱۹۷۶ء

☆☆☆

بلا حذر شرعی

یہ بات برائی ہوئی۔ سدرہ بی بی ب. ماشاء اللہ وہ مہینے کی سوگنی ہے۔ اطلاعاً عرض ہے۔

محمد شفیع شفیق رقم ۱۔ ہور

۲۰ مارچ ۱۹۷۶ء

غنودیم، غنودیم

(پس و پیش لفظ)

”احسان بھالی، منور حسین بھی رخصت ہو گئے۔ انتقال سے پہلے“
 ”کس کے انتقال سے پہلے؟“ میں احسان الہی نے اپنی بے نور آنکھوں سے چھت بے چھتے کو
 تکتے اور اپنے فائج زدہ ہاتھ کو دوسرے ہاتھ سے جا کر اپنے دل پر رکھتے ہوئے پوچھا۔ انہیں رہ رہ کر
 این جانکا کے درد کا شبہ ہو رہا تھا۔

یہ جنوری ۱۹۸۷ کا ذکر ہے۔ مجھے اپنا مدعا بیان کرنے میں خاصی دشواری ہو رہی تھی۔ میں
 احسان الہی پانچ سال سے صاحب فرش تھے۔ فائج کے حملے کے بعد وہ امرنیش قلب کے پتوں
 میں دس بارہ دن ”کوما“ میں رہے۔ جب ہوش آیا تو نہیں معلوم ہوا کہ ان کا آدھا جسم مفلوج ہو چکا
 ہے۔ بینائی جاتی رہی۔ قوت گویائی بھی بری طرح متاثر ہوئی۔ حافظہ کچھ بھولی کھیلنے لگا۔ صرف
 تکلیف دہ باتیں یاد رہ گئیں۔

اگر اب انہیں کوئی پہلی ہارد دیکھتا تو یہ باور نہیں کر سکتا تھا کہ یہ وہی سواجوفٹ، اوسو دس پانڈ اور
 پہوانی ڈیل ڈول و۔ شخص ہے جو بہتر سال کی عمر میں صبح چار بجے ڈیڑھ گھنٹے ڈنر بیٹھ جاتا، پھر
 ایک گھنٹے ٹینس کھیلتا اور دن میں چار پانچ میل پیدل چلتا تھا۔ ۱۹۶۰ میں دس کے پہلے تھوڑے
 کے بعد انہوں نے بد پریشانی، پیٹھوں، اور بزم آرائیوں میں شافہ کر دیا تھا۔ مندن گئے تو اتن حسن
 برنی کی طرح انہیں بھی جس کوئی زینہ نظر آ جاتا تو اس پر چڑھتے ضرور تھے۔ کہتے تھے ”اس سے اس
 قوی اور بڑھاپا پسپا ہوتا ہے۔ ساٹھ پینسٹھ برس پہلے چنیوٹ کے فوج میں کوئی درخت ایسا نہیں تھا
 جس پر میں نہ چڑھا ہوں۔“ ڈکٹروں سے غذا میں سخت پرہیز کی تاکید کی۔ انہوں نے چنیوٹ سے
 اصلی گھی اور آم کا اچار منگوانا تو چھوڑ دیا، لیکن چنیوٹی کنا + سندھی بریلی، برنس روڈ کی تر ترقی
 تاقان، کونڈ کے سخی کباب، بادام کی حیدر آباد لوزات، ملتان کے انور رٹول مختصر یہ کہ دل کے
 مریض کے لیے خودشی کے نسخے کے جملہ جزا نہیں چھوڑے۔ خود ہی نہیں اپنے معالجوں کو بھی گھر
 بلا کر بڑے شوق اور اصرار سے کھاتے۔ کہتے تھے لذیذ غذا سے مرض کا مقابلہ کرنے کا حوصلہ در

+ کنا گھڑے، ماشی کے برتن میں پکا ہوا سو دھاسا لن۔ چنیوٹ کی خاص ڈش۔

طاقت پیدا ہوتی ہے! وہ بدستور اپنے خلاف وضع طبی معمولات پر قائم رہے۔ روزے بھی نہیں چھوڑے کہ بچپن سے رکھنے چھے آئے تھے۔ اسی طرح پنج وقتہ نماز اب بھی باقاعدگی سے قضا کرتے تھے۔ تاویل یہ پیش کرتے کہ اب شروع کر دوں تو لوگ کہیں گے میاں صاحب ایک ہی ہارٹ اٹیک میں اٹھک بیٹھک کرے گئے ذیابطیس بھی ہوگئی۔ لیکن سونے سے پہلے ایک پاؤفل کریم ولی آئس کریم ضرور کھاتے۔ جتنے ذہین تھے اس سے زیادہ خود رائے۔ ہر مسئلہ پر خواہ طبی ہی کیوں نہ ہو وہ ٹک اپنی رائے رکھتے تھے۔ کہتے تھے، آئس کریم قلب کو ٹھنڈک پہنچاتی اور ہنڈ پریش کو قابو میں رکھتی ہے، بشرطیکہ مقدار قلیل نہ ہو۔ سرگودھایا ساہیوال اپنے سہرحیانے جاتا ہوں تو تکلف میں رات کو آئس کریم کا ٹانہ ہو جاتا ہے۔ رات بھر کروٹیں بدلتا رہتا ہوں۔ جس رات آئس کریم نہ کھاؤں اس رات مجھ پر بہت کانٹے ہیں۔ ۱۹۷۰ میں آپ کو معصوم ہے، یورپ کی سیاحت پر گیا تھا۔ کئی دن تک بریانی نہیں مٹی۔ چنانچہ ویٹا میں ہرنیا کا آپریشن کرایا پڑا! آپ میرے چنور پن اور بد پرہیزی کا مذاق اڑاتے ہیں۔ غالب کو دیکھیے۔ ساری عمر ناتدری اور عسرت و تنگ دستی کا رونا روتے رہے، خصوصاً آخری دنوں میں۔ لیکن ذرا مرض الموت میں ان کی آخری غذا تو لحظہ فرمائیے۔ صبح کو سات بادام کا شیرہ قند کے شربت کے ساتھ۔ دوپہر کو سیر بھر گوشت کی بجنی۔ تین شاہی کباب۔ چھ گھڑی رات گئے پانچ روپے بھر شراب خانہ ساز اور اسی قدر عرق شیر (+)۔ بھائی میرے! یہاں منہ کا دیا سب کچھ ہے، سوائے تم پیشہ ڈونٹ کے۔ لیکن مجھے تو مرض الموت کے بغیر بھی اتنی کیوریٹ میسر نہیں۔ اور ہاں شراب کے ضمن میں بادہ پر تنکالی کے بجائے خانہ ساز کی شرط توجہ طلب ہے۔ علاوہ ازیں صرف پانچ روپے بھر شراب ماننا اس لیے پیتے تھے کہ اگر اس کی مقدار بڑھا دیتے تو پھر اتنا ہی عرق شیر بھی زہر مار کرنا پڑتا۔ بھائی میرے! میں تو دودھ کی آئس کریم صبر و شکر سے کھاتا ہوں۔ کبھی تولہ ماشہ کی قید نہیں لگائی۔

ڈاکٹروں سے، یکس رے اور مرض کی تشخیص کرانے کے بعد اکثر بائیو کیمسٹری سے خود اپنا علاج کرتے۔ اسی قوت ارادی کے مالک اور ایسے بقراط مریض پر ڈاکٹر کو بھی غصہ نہیں آتا۔ ترس اور پیار آتا ہے۔ صفت یاراب میں جب وہ خوش گفتاری پر آتے تو ڈمپل ان کے رخسار ہی میں نہیں، فقروں میں بھی پڑتا تھا۔ بالآخر ان کی بد پرہیزی اور ماحول کے جواب کر دینے والی منطق کا نتیجہ شدید فالج کی شکل میں رونما ہوا۔

میں ڈرینگ روم دور برآمدے سے ہوتا ہوا ان کے کمرے تک پہنچا تو دیکھا کہ ان کے میوزک روم میں (جس میں نوڈس ماؤڈا پیکیٹر اس خوبی سے لگائے گئے تھے کہ ایک بھی نظر نہیں آتا تھا) تالا پڑا ہے۔

(+) عرق شیر پھڑے ہوئے دودھ کا عرق جو ضعف معدہ کے مریضوں کو دیا جاتا تھا۔ غالب سے بعید ہیں کہ اسے شراب کے مشابہت کے طور پر پیتے ہوں۔

ان کی ذاتی لاہری بھی، جس کی سیکڑوں کتابوں کی قیمتی جلدیں انہوں نے نظام دکن کے شاہی جلد ساز سے بطور خاص بنوائی تھیں، چار سال سے بند پڑی تھی۔ اسی لاہری میں انہوں نے میرا تعارف نیاز فتح پوری، مولانا محمد ایوب دہلوی، محمد حسن عسکری اور سلیم احمد سے کرایا تھا۔ اور بس اس سے انہوں نے ایک دفعہ آدھ گھنٹے تک مجھے فون پر استاد بندو خان کی سارنگی سنوائی تھی کہ وہ اپنے ہر شوق اور لطف میں دوستوں کو شریک کر کے اپنی خوشی دوہرا کرنے کے مزے سے واقف تھے۔

فون پر سارنگی سنوانے کا قصہ یہ ہے کہ ن کے والد مرحوم حاجی محمد یعقوب صاحب اپنے گھر میں تاش، پرانی عورتوں کے فوٹو (مراد ایکٹرسوں سے تھی) اور پاندان رکھنے کے تو خلاف تھے ہی گانے کی محفل کے بھی روادار نہ تھے۔ فرماتے تھے ”بیٹا جی! موسیقی حرام تو بنتی ہے۔ منحوس بھی ہوتی ہے۔ جس گھر میں ایک دفعہ طبلہ یا گھنگرود بج گئے، اس گھر کے سامنے ایک نہ ایک دن والے اور قرقی کا ڈھوں بجاتا زلی ہے۔ وہ گھر اجڑے ہی آجڑے۔ اسے میری وصیت جاو۔“ وصیت کے احترام میں میاں احسان الہی اس مترنم محوسات کا اہتمام عاجز کے گھر کرواتے تھے۔ لیکن الحمد للہ! مرحوم کی پیش گوئی کے مطابق ہمارے گھر کے سامنے کبھی قرقی کا ڈھول نہیں بجے۔ کسی بھی گھر کے سامنے نہیں بجے۔ جب کہ اس عرصے میں ہم نے (کرائے کے) نو گھر تبدیل کیے۔ میاں احسان الہی اپنے گھر میں موسیقی صرف تین صورتوں میں جائز و مباح سمجھتے تھے۔ اوں گانے والے زندہ حالت میں نہ ہو۔ مطلب یہ کہ اس کہ گانے کا صرف ریکارڈ یا ٹیپ سو۔ دوم ان کے گھر میں گانے والے بالکل تنہا گائے۔ یعنی نہ طبلے کی سنگت ہو اور نہ ان کے علاوہ کوئی دوسرے والے موجود ہو۔ نیز یہ ندیشہ نہ ہو کہ گانے کے بول سمجھ میں آجائیں گے۔ یعنی راگنی چکی ہو۔ سوم گانے والے کو دادے سو چھ اور نہ دین پڑے۔ مطلب یہ کہ گانے والے فی سبیل اللہ ٹلوکاری کرے۔ مرزا کہتے ہیں کہ ان پاکیزہ شرائط و قیود کے ساتھ جو شے ظہور میں آئے گی وہ وائد مرحوم کی وصیت تو ہو سکتی ہے موسیقی ہرگز نہیں۔

میاں احسان الہی اس وقت کمرے کے وسط میں ایک اونچے اسپتال بینڈ پر نئی ریشمی ڈلائی اوڑھے نیم غنودگی کے عالم میں لیٹے تھے۔ دائیں دیوار پر عالم جوانی کی دو تصویریں لٹکی تھیں۔ ایک میں وہ مولانا حسرت موہانی کے ساتھ کھڑے تھے۔ دوسری میں وہ بندوق کا بٹ (کندہ) مردہ نمل گائے کی تھو تھنی پر رکھے کھڑے مسکرا رہے تھے۔ دونوں تصویروں کے نیچے ن کی نئی ان ویڈ چیئر (معذروں کی کرسی رواں) رکھی تھی۔ ان کے سر ہانے ایک اونچے اسٹول پر وہ قیمتی دوائیں بھی تھیں جن کے ناکارہ و بے اثر ہونے کا وہ نیم زندہ اشتہار تھے۔ اس وقت تو ان کے حافظے کا قائل ہونا پڑا اس لیے کہ انہوں نے میری توضیح کے لیے فریسکو سے میری پسندیدہ گرم جلیبیاں اور ٹائم آباد کے ملا صوالی کے گلاب جاسن منگوائے تھے۔ دائیں طرف دیوار سے لگے ساگوان کے کنگ سائز بینڈ پر تکیے نہیں

تھے۔ ان کی بیگم کے انتقال کو دو مہینے ہوئے تھے۔ دروازے کے سامنے والی کھڑکی کے کانس پر ایک چھوٹا سا کیسٹ پلیئر اور ان مشاعروں کے ٹیپ رکھے تھے جو گزشتہ پینتیس برسوں میں اس لان پر ہوئے تھے جس کے لیے گھاس ڈھا کہے، گلاب اور پام کے درخت پنڈی اور سری لنکا سے منگوائے تھے۔ فائج کے پیش نظر پنکھا، ایئر کنڈیشنر، کھڑکیاں، بری خبروں کی اطلاع، بچوں کا داخلہ سب بند تھے۔ مجھے خیال نہ تھا کہ ان کی سماعت بھی متاثر ہو چکی ہے۔ میں نے ذرا اونچی آواز میں دہرایا

”ہمارے یار جانی منور حسین مر گئے“

”ہاں مجھے کسی نے بتایا تھا۔“ انہوں نے بڑی کنت سے کچھ کہا جس کا مطلب میں نے یہی سمجھا۔ مجھے کچھ ایسا محسوس ہوا جیسے وہ اس موضوع پر بات نہیں کرنا چاہتے۔

میری بات پر وہ اپنی توجہ میں بچپس سیکنڈ سے زیادہ فوکس نہیں کر پا رہے تھے اور حاضر دماغی کے اس مختصر سے کوندے میں پناہ مانا بیان کرنے میں مجھے خاصی دشواری محسوس ہو رہی تھی۔

وہ بات یہ تھی کہ اٹھائیس سال کراچی میں رہنے کے بعد میں نے جنوری ۱۹۷۹ء میں لندن جانے کے لیے رخت سفر باندھا تو پہلے، اپنے دونوں دوستوں (جن کے نام ری خانہ پری کی خاطر میرا احسان الہی اور منور حسین فرض کر لیجیے۔ نام میں کیا رہا ہے۔ وہ ست کو کسی بھی نام سے پکاریں، گلوں ہی کی خوشبو آئے گی) کی باتیں و یادیں انہیں کی زبانی ٹیپ پر محفوظ کیں۔ مفصل نوٹ بھی لیے۔ ان یادداشتوں پر مبنی و مشتمل دس خاکے و مضامین لندن میں بری تیز قلبی سے لکھ ڈالے اور حسب عادت پال میں لگا دیے کہ ڈیڑھ دو سال بعد نکال کر ایکٹھیں گے کہ کچھ دم سے بھی یا زمرے سوختی ہیں۔ میاں احسان الہی و منور حسین سے دوبارہ ان کی شاعرت کی جارت چاہی جو انہوں نے بخوشی اور غیر مشروط طور پر دے دی۔ میں نے صاف کرنے کے لیے مسودہ نکال کر دیکھا تو ایک عجیب کیفیت سے دوچار ہوا۔ ایسا محسوس ہوا جیسے یہ سب کچھ کسی اور نے لکھا ہے۔ یہ بھی بالکل عیاں تھا کہ یہ دو کتابوں کا مجموعہ ہے۔ میں ایک مسوے سے دو کتابیں برآمد کرنے کا جتن کر رہا تھا کہ منور حسین کا ایک مختصر سا خط موصوں ہوا جس میں انہوں نے لکھا تھا کہ مجھے تو ذاتی طور پر کوئی تامل یا اعتراض نہیں، لیکن ممکن ہے ان کی اشاعت میرے اعزہ و اقربا کو اچھی نہ لگے۔ لہذا ان باتوں اور یادوں کو میرے نام سے منسوب نہ کیا جائے۔ قبل اس کے کہ میں کراچی جا کر ان سے اس موضوع پر منسل گفتگو کروں دو تین مہینے بعد ان کا انتقال ہو گیا۔

میری روداد سن کر میاں احسان الہی نے ٹوٹے پھوٹے لہجے میں کہا کہ مجھے تو کوئی اعتراض نہیں۔ آپ جیسا من سب سمجھیں کریں۔ پھر کہنے لگے بہت دن ہو گئے۔ اب پاکستان آ بھی جائیے۔ ہمارے

بعد آئے تو کیا آئے۔ بینائی بالکل جاتی رہی۔ کبھی کبھی مجھے آپ کا چہرہ یاد نہیں آتا۔ یہ کہہ کر وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔ سینتیس سال میں میں نے انہیں دوسری بار دوتے دیکھا۔

اب میں عجیب پس و پیش میں مبتلا ہو گیا۔ دونوں کی یادیں اور باتیں ایک دوسرے میں کچھ اس طرح گتھی اور گندھی ہوئی تھیں کہ ان جڑواں سیامی تحریروں کو بے ضرر عمل جراحی سے حاصدہ کرنا میرے بس کا کام نہ تھا۔ اور نہ یہ ممکن تھا کہ ایک کے نام مقام اور شناختی کوائف کا تو انکشاف اردوں اور دوسرے کی تلخیص لہاں کر کے فس نوئی بارہ پہنا دوں۔ ان حالات میں میرے لیے اس کے سو کوئی چارہ نہیں تھا کہ سارے مسودے کو یک قلم مسترد کر کے نہ صرف نام و مقام بدل دوں بلکہ اول تا آخر سب کچھ fictionalise کر دوں جس کا ان دونوں سے کوئی تعلق نہ ہو۔ ورنہ میں نے یہی کیا۔

چنانچہ ”سب گم“ کے پانچ کہانی نما خاکوں میں آپ جو کچھ مد خط فرمائیں گے، اس کا ان دوستوں کے واقعات زندگی یا ان کے احباب، بزرگوں اور لواحقین سے قطعاً کوئی تعلق یا مماثلت نہیں ہے۔ مودبانہ گزارش ہے کہ فکشن کو فکشن ہی سمجھ کر پڑھا جائے۔ ”کر کوئی واقعہ سچ یا کردار ”اصلی“ نظر آئے تو اسے محض سوء اتفاق تصور فرمائیے۔ تمام تر واقعات و کردار فرضی ہیں۔ البتہ جن مشاہیر کا ذکر جہاں کہیں ”پہ بدی“ یا پر بنائے تنقیص آیا ہے، اسے جھوٹ نہ سمجھا جائے۔ اتنا ضرور ہے کہ میں نے حتیٰ الامکان منور حسین اور میاں احسان الہی کے مخصوص پیرایہ بیان اور انداز گفتگو کو یک اور کہیں کہیں آپس کی نوک جھونک کے دوران شرار جستہ و فقرہ برجستہ کو جوں کی توں برقرار رکھنے کی کوشش کی ہے۔

یوں بھی اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ یہ فکشن ہے یا سچی واردات، ان دونوں کا مغلوب جسے آج کل Faction (Fact+Fiction) کہا جاتا ہے۔ ایک چینی دانہ کا قول ہے کہ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ بٹی سیاہ ہے یا سفید۔ دیکھنا یہ چاہیے کہ وہ چوہے پڑ سکتی ہے یا نہیں۔

اس پس منظر کا ذکر و وضاحت مجھ پر اس لیے بھی واجب ہے کہ اس کتاب کا اصل محور محرک و باعث تصنیف ہر دو یاران رفتہ کی صحبت اور مطابقات تھے جو میری زندگی کا نہایت قیمتی سرمایہ ہیں۔ وہ صحبت یاراں میں ہر لمحے کو ایک جشن سمجھ کر گزارتے تھے۔ اس قرض اور نعمت عظمیٰ کا اخفا بد دینا ہی ہوئی۔ جس اکھڑی اکھڑی گفتگو کا اوپر ذکر آیا ہے، اس کے کچھ ہی دن بعد میاں احسان الہی بھی اپنے رب سے جا ملے اور دیس سونا کر گئے۔ اور اب میں ایک بین الاقوامی مالیاتی ادارے کے زیر زیر پرستی گیارہ سال سندن میں گزارنے کے بعد وطن کو مراجعت کی تیاری کر رہا ہوں۔ ان کا گلہ اور خدشہ صحیح ثابت ہوا۔

بیچھے مڑ کر دیکھتا ہوں تو ذاتی ’ادبی‘ پیشہ وارانہ سیاسی اور قومی اعتبار سے اس عشرہ راہگاہ میں

زیاں کے سوا کچھ نظر نہیں آتا۔ سب کچھ کھو کر بھی کچھ نہ پایا۔ البتہ ملکوں ملکوں گھومنے اور وطن سے دور رہنے کا ایک بین فائدہ یہ دیکھا کہ وطن اور اہل وطن سے محبت نہ صرف بڑھ جاتی ہے بلکہ بے طلب اور غیر مشروط بھی ہو جاتی ہے۔

سفر کردم بہر شہری دویدم

بہ لطف و حسن تو کس راندیم ☆

نقصان یہ کہ ہر خبر اور افواہ جو ادھر سے آتی ہے، دل دہلنے اور خون جلنے والی ہوتی ہے۔ پاکستان کی افواہوں کی سب سے بڑی خرابی یہ ہے کہ سچ نکلتی ہیں۔ یہ عمل دس گیارہ سال تک جاری رہے تو حساس آدمی کی کیفیت سیموگراف کی سی ہو جاتی ہے، جس کا کام ہی ززلوں کے جھٹکے ریکارڈ کرنا اور ہمہ وقت لرزتے رہنا ہے۔ یوں محسوس ہوتا ہے جیسے ہماری سیاست کا قوام ہی آتش فشاں لاوے سے اٹھا ہے۔

ع دن رات ہے اک زلزلہ تعمیر میں میری

لیڈر خود غرض، عدم مصیحت میں، عوام، خوف زدہ، دور راضی، برعنائے حاکم، دانش ور خوشامدی ور ادارے کھوکھلے ہو جائیں (رہے ہم جیسے لوگ جو تجارت سے وابستہ ہیں تو مصرعہ ہے۔

ع کامل اس فرقہ تجار سے نکلا نہ کوئی

تو جمہوریت آہستہ آہستہ آمریت کو راہ دیتی چلی جاتی ہے۔ پھر کوئی طالع آزمائے امر ملک کو خراب ناک نگاہوں سے دیکھنے لگتا ہے۔ تیسری دنیا کے کسی بھی ملک کے حالات پر نظر ڈالے۔ ڈکٹیٹر خود نہیں آتا۔ لایا اور بلایا جاتا ہے۔ اور جب آجاتا ہے تو قیمت اس کے ہم رکاب آتی ہے۔ پھر وہ روایتی دنٹ کی طرح بدوؤں کو خیمے سے نکال باہر کرتا ہے۔ باہر نکالے جانے کے بعد کھپانے بدو ایک دوسرے کا منہ نوچنے لگتے ہیں۔ پھر ایک نایاب بلکہ غنڈہ شے کی جستجو میں نکل کھڑے ہوتے ہیں۔ مطلب یہ کہ اپنے سے زیادہ غنی اور تابعدار اونٹ تلاش کر کے اسے دعوت دینے کے منصوبے بنانے لگتے ہیں، تاکہ اس کی پیٹھ پر بیٹھ کر اپنے خیمے میں رہ سکیں۔ اور آقائے سابق الانعام یعنی بکچھلے اونٹ پر تھما بھیج سکیں۔ یہ حقیقت ہے کہ ڈکٹیٹر سے زیادہ مخلص اور کوئی نہیں ہو سکتا۔ اس معنی میں کہ وہ خصوص دل سے یہ سمجھتا ہے کہ ملک و ملت سے جس طرح ٹوٹ کر وہ محبت کرتا ہے اور جیسی اور جتنی خدمت وہ تنہا کر سکتا ہے، وہ پوری قوم کے ہوتے کام نہیں۔ وہ سچ سچ محسوس کرتا ہے کہ اس کے جگر میں سارے جہاں کا درد ہی نہیں، درماں بھی ہے۔ نیز اسی کی ذات واحد خلاصہ کائنات اور بلا شرکت غیرے۔ سرچشمہ ہدایت ہے۔ لہذا اس کا ہر فرمان بحیرہ صحیفہ ہادی ہے۔

☆ مطلب یہ کہ میں ملکوں ملکوں شہروں شہروں گھوما۔ لیکن یہ تیرے لطف اور حسن کا فیضان ہے کہ میں نے کچھ نہیں دیکھا۔

ع آتے ہیں غیب سے یہ فرا میں خیال میں

اس میں شک نہیں کہ اس کے پاس ان مسائل (Non-Issues) اور فرضی قضیوں کا نہایت اطمینان بخش حل ہوتا ہے جو وہ خود اپنی جودت طبع سے کھڑے کرتا ہے۔ یہ کہنا غلط نہ ہوگا کہ اخباری معے (کر اس ورڈ) بنانے والوں کی طرح پیسے وہ بہت سے حل اکٹھے کر لیتا ہے اور پھر اپنے ذہن معمار کی مدد سے ان سے آڑے تر چھ مسائل ٹھٹھاتا چلا جاتا ہے۔

رے کی قہقہہ اور اقتدار کی مطلقیت کا رازی شاہانہ یہ کہ وہ ہندوگان خدا سے اس طرح خطاب کرتا ہے جیسے وہ سب پتھر کے عہد کے وحشی ہوں۔ اور وہ انہیں ظلمت سے نکال کر اپنے دور تاحذنی میں لانے اور بن مانس سے آدمی اور آدمی سے انسان بنانے پر مامور منبتہ ہے۔ وہ ہمہ وقت اپنی شیشہ پائی ہوئی دیو سے خطاب کرتا رہتا۔ مگر قد آدم حروف میں اس پر لکھا ہوا نوشتہ اسے نظر نہیں آتا۔ مطلق العنانیت کی جڑیں دراصل متعلق مانائیت سے پیوست ہوتی ہیں۔ چنانچہ او، مرد نو، ہی کا انحصار اس کی جنبش ابرو پر ہوتا ہے۔ انصاف کی خود ساختہ ترازو کے دو نیچے نیچے پڑوں کو اپنی تلوار کا پاشنگ کبھی اس پڑے اور کبھی اس پڑے میں ڈال کر برابر کر دیتا ہے۔

ع ہر کہ آمد عدالت نو ساخت

یسی سرکار دولت مدار کو باد دولت مدار کہنا زیادہ من سب ہوگا۔ نقل غزنفرنہ پاشد مرز عبدالودود بیگ تو (جو ابتدا میں حکومت کی زور شور سے حمایت اور آخر میں اتنی ہی شد و مد سے مخالفت کرتے ہیں) ایک زمانے میں اپنے کان پکڑتے ہوئے یہاں تک کہتے تھے کہ ہندو معاف کرے، میں تو جب اعوذ باللہ من الشیطن الرجیم کہتا ہوں تو یہ محسوس ہوتا ہے جیسے رجیم سے یہی regime مراد ہے 'نعوذ باللہ۔ ثم نعوذ باللہ۔

پھر جیسے جیسے امور سطنت پر وفور تمکنت اور ہوس حکمرانی غالب آتی ہے، آمر اپنے ذاتی مخالفین کو خدا کا منکر اور اپنے چاکر ٹوے کے نکتہ چینوں کو وطن کا خدا اور دین سے منحرف قرار دیتا ہے۔ اور جو اس کے دست پہن پیش پر بیعت میں عجلت سے کام نہیں لیتے، ان پر اللہ کی زمین کا رزق اس کی چھاؤں اور چاندنی حرام کر دینے کی بشارت دیتا ہے۔ ادیبوں اور تلامذہ الرحمن کو شاہی مطبخ کی بریانی کھدا کر یہ بتلاتا ہے کہ لکھنے والے کے کیا فرائض ہیں اور نمک حرامی کسے کہتے ہیں۔ وہ یہ جانتا ہے کہ ادب اور صحافت میں ضمیر فروش سے بھی زیادہ مفید مطلب ایک اور قبیلہ ہوتا ہے جسے مافی الضمیر فروش کہا جاتا ہے۔ اس سے وہ تصدیق کراتا ہے کہ میرے عہد میں انبھار و ابلاغ پر کوئی قدغن نہیں۔ مطلب یہ کہ جس کا جی چاہے جس زمین اور جس بحر میں قصیدہ کہے۔ قطعاً کوئی روک ٹوک نہیں۔ بلکہ وزن بحر اور عقل سے خارج ہو تب بھی ہم خارج نہیں ہوں گے۔ باتیں امر قصائد نو کے انبار لگ

جاتے ہیں۔

ع روزاک نازہ قصیدہ نئی تہذیب کے ساتھ

جیسے اور دور گزر جاتے ہیں، یہ دور بھی گزر گیا۔ لیکن کچھ لوگ ایسے خوف زدہ اور چڑھتے سورج کی پرستش کے اتنے عادی ہو گئے تھے کہ سورج ڈوبنے کے بعد بھی جلدے میں پڑے رہے کہ نہ جانے پھر کب اور کدھر سے نکل آئے۔ کبھی کسی نے کوئی بھر کے زبردستی کھڑا کرنا چاہا بھی تو معصوم ہوا کہ کھڑے نہیں ہو سکتے۔ جوڑ بند سب اکڑ کر رہ گئے ہیں۔ اور اب وہ اپنے تمام معمولات اور فرائض منصبی وغیرہ منظمی حالت بخود ہی میں ادا کرنے کے عادی و خور ہو گئے ہیں۔ یہ نادان سرگے جلدے میں جب وقت قیام آیا۔

ارجنٹائن ہو یا الجزائر، ترکی ہو یا بنگلہ دیش یا عراق و مصر، شام و ایران میں تیسری دنیا کے تقریباً ہر ملک میں یہی اراکہ ہیں جا رہا ہے۔ سیٹھ مکالے اور سبک کی وقتی اور مقامی تبدیلیوں کے ساتھ۔

متذکرہ صدر اس تحریر میں جو اپنی ساخت، ترکیب اور دانستہ و آراستہ بے ترتیبی کے اعتبار سے، مونٹاژ اور پھیلڈ کے لحاظ سے ناوں سے زیادہ قریب ہیں، اسی دور ضیاع کا تلمحہ ہیں۔ ان میں سے صرف پانچ اس کتاب میں شامل ہیں۔ کہتے ہیں کسی نے امینول جوزف سیر سے پوچھا کہ آپ نے اعتدال فرانس میں کون سا شاندار کارنامہ انجام دیا تو اس نے جوہر فلفلی جواب دیا وہ تاریخ کا حصہ بن گیا "J'ai Vecu" (I survived) یعنی میں اپنے آپ کو بچا لے گیا۔ لیکن مجھے معلوم نہیں میں خود کو اپنے آپ سے بچا پایا یا نہیں۔ وطن اور احباب سے گیارہ سال دوری اور مجبوری کا جو اثر طبیعت پر مرتب ہوتا ہے، اس کی پرچھائیاں آپ کو جہاں تہاں ان تحریروں میں نظر آئیں گی۔ یوں لندن بہت دلچسپ جگہ ہے۔ در اس کے علاوہ بظاہر اور کوئی خرابی نظر نہیں آتی کہ غلط جگہ واقع ہے۔ تھوڑی سی بے آری ضرور ہے۔ مثلاً مطلع ہم وقت ابرو کبر آلود رہتا ہے۔ صبح اور شام میں تمیز نہیں ہوتی۔ اسی لیے لوگ AM اور PM بتانے والی ڈائل کی گھڑیاں پہنتے ہیں۔ موسم ایسا جیسے کسی کے دل میں بغض بھر ہو۔ گھبراتے چھوٹے اور گرم کہ محسوس ہوتا ہے کمرہ اوڑھے پڑے ہیں۔ پھر بقول ملک الشعراء فلپ لارگن یہ کیسی مجبوری کہ

"Nowhere to go but indoors!"

روشن پہلو یہ کہ شائستگی اور اداری اور بروہاری میں انگریزوں کا جواب نہیں۔ مذہب، سیاست اور سیکس پر کسی اور کیسی بھی مہفل میں گفتگو کرنا خلاف تہذیب اور انتہائی معیوب سمجھتے ہیں۔ سوائے پب (شراب خانہ) اور بار کے! ٹیبیر اور تارک مسائل پر صرف نشے کی حالت میں اظہار خیال

کرتے ہیں۔ بے حد خوش طوار اور ہمدرد۔ کاروائے تیز خوش خلاق کہ اکلوتے پیدل چنے والے کو راستہ دینے کے لیے اپنی اور دوسروں کی راہ کھوٹی کر کے سارے ٹریک روک دیتے ہیں۔ مرزا عبدلود بیگ کہ سدا کے جذباتی ٹھہرے سر ہے اپنی اس توقیر سے اتنے متاثر ہوتے ہیں کہ بے تحاشا جی چاہتا ہے زیرِ امان پر ہی کھڑے ہو کر پہلے سب کو جھک جھک کر فردا فردا کورنش بجالائیں پھر سڑک برس کریں۔ مختصر یہ کہ سخ نفس میں نیچی نزلت ہے۔

نفس میں کوئی اذیت نہیں مجھے صید

بس ایک حشر پاپاں ویر میں رہتا ہے

ولی تھکنے والے سینے و بونہم عصر، سائنسی ماحول و مسائل، لوگ روایت اور پھر سے کٹ کر آنکھی کوئی زندہ ورتجہ کی وقتی گھالی۔ ماحول پر تئیں نہیں کر سکتا۔ برصغیر میں رہنے والے ایسی یوں میں سو میں سے نو سے ان خوبصورت، انوکھے نام نہیں بتا سکتے جو ان کے مکافوں کے سامنے نہ جانے سب سے خراب ہیں۔ (ربا سائنسوں کے درمیان و ابھی خوش ہی نہیں آیا) نہ ن رنگ برنگے پرندوں کے نام جو نہ اندھیرے وراثت ڈھیلے ان پر چھپھکتے ہیں۔ اور نہ اس برس فرینڈ سے بالوں کا شیڈ تہ سکتے ہیں جس کے ساتھ رات جڑی روٹی سے غلط ٹھہری ہوئی گولڈن آبرن کا پر آبرن لیش بلانڈ چیٹسٹ نک برٹن ہیٹ برٹن برٹن برٹن برٹن۔ کچھ معلوم نہیں۔ ان کی خیر و نکاح میں تو، جو کچھ بھی ہو خدا کی قسم، جواب ہو کے فحاشی مقام پر آکر ٹھہر جاتی ہیں۔ خیر ملک کی زندگی اور معاشرے کا مشددہ ورس کے مسائل کی تنہا و گرفتاری سہری ورتجہ ہوتی ہے کہ کبھی میوزیم، آرٹ گیلری، تصنیف، لٹریچر، کلب، سو ہوئی شب تاب ٹیویں کے طوفان ایسٹ اینڈ میں ذلت آمیز "ملنگ" یا چیرنگ کراس پر گامزن و منتظر شب زاریوں کی غنایات کا بندہ سے آگے نہیں بڑھ پاتی۔ بہت تیر مارا تو برطانوی شہریت حاصل کر کے وہ رہی سہی عزت بھی گنوا دی جو فورسٹ یا مہمان مزدوری حیثیت سے حاصل تھی یا بیک وقت برٹش پاسپورٹ اور "ارباب وطن کی بے بسی کا انتقام" لینے کی غرض سے کسی انگریز عورت سے شادی کریں اور اپنے حسابوں سارے انگلستان کی ازار بندی رشتے سے شکلیں کس دیں۔ تک سک اور نسلی اعتبار سے انگریزوں کا "سناک" بہت چھا ہے۔ قد کا ٹھہ رنگ روپ اور تھیکے تر شے خوش سے لفظ سے ان کا شمار خوبصورتوں میں ہوتا ہے۔ مہرا کہتے ہیں کہ بد صورت انگریز عورت ranty (نایاب) ہے۔ بڑی مشکل سے نظر آتی ہے۔ یعنی ہزار میں ایک۔ پاکستانی اور ہندوستانی اسی عورت سے شادی کرتا ہے، لیکن انگریز عورت کو جہلہ نکاح میں لانے سے نہ تو انگلستان فتح ہوتا ہے، نہ سمجھ میں آتا ہے بلکہ جیسے جیسے وقت گزرتا ہے، خود عورت بھی سمجھ میں نہیں آتی۔ چنانچہ جہل وطن دیب (خواہ اس نے بہتر تنخواہ اور بدتر سلوک کی

خاطر خود کو ملک بدر کیا ہو یا ذاتی اور سیاسی مجبوری کے تحت آسودہ حال جلا وطنی اختیار کی ہو) ہر پھر کر اُسی چھوڑی ہوئی منزل اور گزری ہوئی زندگی کی تصویر کشی کرتا ہے جسے مرور ایام، غربت اور فاصلے نے اب آڈٹ آف فوکس کر کے گلیمرائز بھی کر دیا ہے۔ جلا وطن وہائٹ رومی ادیب اس کی بہترین مثال ہیں۔ لندن میں ستیم یا آباد اردو ادیبوں کا بھی کچھ ایسا ہی احوال ہوا۔

ع کوئی ان کی بزمِ جمال سے کب اٹھا، خوشی سے کہاں اٹھا

جو کبھی اٹھا بھی اٹھائے سے تو اسی طرف نگرں اٹھا

لندن میں اس راندہ زرگاہ پر کیا گزری اور کیسے کیسے باب ہائے خرد افروز وا ہوئے، یہ ایک الگ داستان ہے جس میں کچھ ایسے پردہ نشینوں کے نام آتے ہیں جو، صاف چھپتے بھی نہیں سامنے آتے بھی نہیں۔ اسے انشا اللہ جلد ایک علاحدہ کتاب کی شکل میں پیش کروں گا۔ امر واقعہ یہ ہے کہ ”زرگزشت“ کی اشاعت کے بعد ارادہ تھا کہ کوچہ سود خواروں میں اپنی خواری کی داستان آخری باب میں جہاں ختم ہوئی ہے، وہیں سے دوسری جلد کا آغاز کروں گا لیکن درمیان میں لندن، ایک اور بینک، ریڑھ کی ہڈی کی تکلیف اور ”آبِ گم“ آپڑے۔ کچھ ندیشہ ہائے دور و درز بھی ستانے لگے۔ مثلاً یہی کہ میرے ہم پیشہ وہم مشرب و ہمزاد یہ نہ سمجھیں گے بینکنگ کیریئر تو محض کیمو فلاژ اور بہانہ تھا۔ دراصل یکم جنوری ۱۹۵۰ء یعنی ملازمت کے روزِ اول ہی سے میری نیت میں فتور تھا۔ محض مزاح نگاری اور خودنوشت کے لیے سوانح اکٹھے کرنے کی غرض سے فقیر اس حرام پیشے سے وابستہ ہوا (وہ بھی کیا زمانہ تھا جب حرام پیسے کی صرف ایک ہی شکل ہوا کرتی تھی سود!) دوسری حوصلہ شکن ابھمن جو ”زرگزشت“ حصہ دوم کی تصنیف میں نفع ہوں، یہ تھی کہ یہ اردو فکشن کا سنہری دور ہے۔ آج کل اردو میں بہترین فکشن لکھی جا رہی ہے خودنوشت و سفرناموں کی شکل میں افسانے اور ناول ان کی گرد کو نہیں پہنچتے۔ افسوس! میرے یہاں سوانح کا اتنا فقدان ہے کہ تادم تحریر، زندگی کا سب سے اہم واقعہ میری پیدائش ہے (بچپن کا سب سے زیادہ قابل ذکر واقعہ یہ تھا کہ بڑا ہو گیا) اور غالباً آپ بھی مجھ سے متعلق ہوں گے کہ اس پر میں کوئی تین ایکٹ کا سنسنی خیز ڈراما نہیں لکھ سکتا۔ تیسرا سبب خامہ خود بین و خود سارا کو روکے رکھنے کا یہ کہ اس اثنا میں رڈ کولن کے تاثرات نظر سے گزرے۔ وہ ٹریفکی کالج، آکسفورڈ کالج پریسیڈنٹ اور بورڈ آف برٹش لائبریری کا چیرمین ہے۔ علمی و ادبی حلقوں میں عزت و توقیر کی نگاہ سے دیکھا جاتا ہے۔ اس کے ذاتی کتب خانے میں بیس ہزار سے زائد کتب ہیں۔ وہ کہتا ہے کہ میں خودنوشت سوانح عمری کو سوانح عمری کے ساتھ کبھی نہیں رکھتا۔ مزاح کی الماری میں رکھتا ہوں! عاجز اس کی ذہانت پر ہفتوں عیش عیش کرتا رہا کہ اس کی خودنوشت سوانح نو عمری زرگزشت پڑھے بغیر وہ زیرک اس نتیجے پر کیسے پہنچ گیا۔ ابھی اگلی طرافت کے نمونے

پائے جاتے ہیں۔

اس مجموعے کے بیشتر کردار ماضی پرست ماضی زدہ اور مردم گزیدہ ہیں۔ ان کا اصل مرض ناسل جیا ہے۔ زمانی اور مکانی انفرادی اور اجتماعی۔ جب انسان کو ماضی حال سے زیادہ پرکشش نظر آنے لگے اور مستقبل نظر نہائی بند ہو جائے تو باور کرنا چاہیے کہ وہ بوڑھا ہو گیا ہے۔ یہ بھی یاد رہے کہ بڑھاپے کا جوانی یواجمہ کسی بھی عمر میں بالخصوص جوانی میں ہو سکتا ہے۔ اگر فیمیا ہیروئن دستیاب نہ ہو تو پھر اسے یاد ماضی اور فینٹسی میں جو تھکے باروں کی آخری پناہ گاہ ہے، ایک گونہ سرخوشی محسوس ہوتی ہے جیسے کچھ حوصلہ مند اور جفاکش لوگ اپنے زور و بازو سے اپنا مستقبل بناتے ہیں، اسی طرح وہ زور تخیل سے اپنا ماضی آپ بناتے ہیں۔ یادوں کا سرشور دریا دشت، مردار میں بہتے بہتے خواب سراب کے آب گم میں اتر جاتا ہے۔ پھر اندر ہی اندر کہیں ابھرتی، گم ہوتی سوت ندیوں اور کہیں کار یزوں کی صورت خیل بگولوں میں بوئی ہوئی کھیتی کی سینچتا رہتا ہے۔ اور کہیں اچانک کسی جہان سے چشمہ آب زندگانی بن کے پھوٹ نکلتا ہے۔

کبھی کبھی تو میں بھی اپنے اوپر ماضی کو مسد کر لیتی ہیں۔ نور سے دیکھا جائے تو یثیانی ذرائع کا اصل ولن ماضی ہے جو قوم جتنی بے سماندہ دراندہ و پرست حوصلہ ہو اس کو اپنا ماضی معنوں قیدیوں تناسب (Inverse geometrical ratio) میں اتنا ہی زیادہ درخشاں و دربر سے جانے کے لائق نظر آتا ہے۔ ہر آزمائش اور ادبار و تباہی ٹھٹھکی میں وہ اپنے ماضی کی جانب رنج ہوتی ہے اور ماضی بھی وہ نہیں کہ جو واقعتاً تھا بلکہ وہ جو اس نے اپنی خواہش اور پسند کے مطابق زسرو گھڑا کر آراستہ پیراستہ کیا ہے۔ ماضی تمنائی اس پاکستان طرزئی کے پس منظر میں مجروح و کا کا اسی قصہ دیدنی بتاتا ہے کہ مورفقط اپنا ناچ ہی نہیں، اپنا جنگل بھی خود ہی پیدا کرتا ہے۔ ناچتے ناچتے ایک طلسمان بھڑایا آتا ہے کہ سارا جنگل ناچنے لگتا ہے اور مورخ خاموش کھڑا دیکھتا رہ جاتا ہے۔

ناسل حیا اسی لمحے کی داستان ہے۔

تھکست خوردہ انا اپنے سے کہل کہاں اور کس کی کسی بن ہیں تراشتی ہے، یہ اپنے اپنے ذوق 'نظر' تاب ہزیمت اور طاقت فرار پر منحصر ہے۔ تصوف، تشنگ، مرقہ، شراب، مزج، سیکس، ہیروئن، دہلیجہ تمنائی، فینٹسی (خواب نیم روز) جس کو جو نشہ اس آجائے۔ آرنلڈ نے بار جانے والے مگر ہارنہ ماننے والے، دھیان دھول میں لت پت مشرق کی ہار سہار کے بارے میں لکھا تھا

The East bow'd low before the blasat

In patient, deep disdain

She let the legions thunder past

اور اس مغرور مراقبے میں صدیاں بیت جاتی ہیں۔ سب سے زیادہ خواب آور اور گہرا نشہ جو انسان کو حاضر و موجود سے بے نیاز کر دیتا ہے، خود اپنے لبو میں کسی خواب یا خیال کے فشار و آمیزش سے پیدا ہوتا ہے۔ یہ بے خودی میسر آ جائے تو پھر سب گوارا سب کچھ پذیر۔

ع ہزارا شغلی مجموعہ یک خواب ہو جائے

صاحبِ مرآۃ الخیال سے روایت ہے کہ جب کفر و برہنگی کے الزام میں سرمد کو پابجوں شہادت گاہ لے جایا گیا تو وہ تیغ بکف جلد کو دیکھ کر مسکرا دیا۔ اور گویا ہوا "فدائے تو شوم! بیایا کہ تو بہر صورتے می آئی من ترا خوب می شام" (۱) پھر یہ شعر پڑھا اور سر تلوار کے نیچے رکھ کر ابدی غنیمت سو گیا۔

شورے شد و از خواب عدم چشم کشودیم

دیدیم کہ باقیست شب فتنہ، عنودیم (۲)

قدیم زمانے میں چین میں دستور تھا کہ جس شخص کا مذاق اڑانا مقصود ہوتا اس کی ناک پر سفیدی چوت دیتے تھے۔ پھر وہ دکھیا کتنی بھی گلیخیر بات کہتا، کلاؤن ہی لگتا تھا۔ کم و بیش یہی حشر مزاح نگار کا ہوتا ہے۔ وہ اپنی فوس کیپ (۳) اتار کر پھینک بھی دے تو لوگ اسے جھاڑ پونچھ کر دو بارہ پینا دیتے ہیں۔ مجھے یہ تو علم نہیں کہ کوچہ سود خواروں میں سر پر دستار رہی یا نہیں، تاہم آپ اس کتاب کا موضوع، مزق و رذائقہ مختلف پائیں گے۔ موضوع اور تجربہ خود پن پیرایہ اور لہجہ متعین کرتے چلے جاتے ہیں۔ اقبال خدا کے حضور مسلمانوں کا شکوہ اپنے استاد فصیح الملک دغ دہلوی کی نثر سے چونچلے کرتی زبان میں نہیں لکھ سکتے تھے۔ رسو کی امراؤ جان ادا اور طوائفوں سے متعلق منٹو کے افسانوں کا ترجمہ اگر مولانا بواکلم آزاد کی جناتی زبان (۴) میں کر کے انہیں (طوائفوں کو) بالجبر سنایا جائے تو مجھے یقین ہے کہ ایک ہی صفحہ سن کر کان پکڑ میں اور اپنے اھندے سے تائب ہو جائیں۔ وہ تو وہ، خود ہم اپنے طرز نگارش و معاش سے تو بہ کر لیں کہ آج وہ کل ہماری باری ہے۔ بہر کیف اس بار موضوع "مواد اور مشاہدات سب قدرے مختلف تھے۔ سو وہی لکھا جو دیکھا۔ قلندر ہر چہ گوید دیدہ گوید۔

قصہ گو قلندر کو اپنی عیاری یا راست گفتاری کا کتنی ہی زعم ہو اور اس نے اپنا سر کتنا ہی باریک کیوں نہ ترشو رکھا ہو بافندگانِ حرف و حکایت کی پرانی عادت ہے کہ کہانی کا تانا بانا بکتے بکتے اچانک اس کا رنگ رخ اور ذائقہ بدل دیتے ہیں۔ لیکن کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ کہانی کہتے کہتے خود کہانی کہنے والے کو کچھ ہو جاتا ہے۔ وہ پھر یہ نہیں رہتا کہ جو تھا۔ سو کچھ ایسی ہی واردات اس نامہ سیاہ راقم سطور

(۱) مطلب یہ کہ میں بچہ پر قربان جاؤں۔ تو آ اور جدا کہ تو جس بھیس میں بھی "ئے" میں تجھے خوب پہچانتا ہوں۔

(۲) ایک شور مچا ہوا اور ہم نے خواب عدم سے نکل کھولی۔ دیکھا کہ شب فتنہ ابھی باقی ہے تو ہم پھر سو گئے۔

(۳) فوس کیپ کلاؤن یا مسخر کی ٹوپی (۴) اس کا ایک نمونہ "حوالی" کے باب سوم میں ملاحظہ فرمائیے۔

کے ساتھ ہوئی۔ وانہ هو اصحک و ابکی (۵)

چنگ را گیرید از دستم کہ کار از دست رفت

نغمہ ام خوں گشت و از رگہائے ساز آید بروں (۶)

یہ نہ ادعا ہے نہ اعتذار فقط گزارش احوال واقعی ہے۔

بھگت! میں اپنی طبیعت اور ادبی عمر کی جس منزل میں ہوں وہاں انسان تحسین اور تنقیص دونوں سے
س درجہ مستغنی ہو جاتا ہے کہ تا کرد و خطاؤں تک کا اعتراف کرنے میں حجب محسوس نہیں کرتا۔ چنانچہ
اب مجھے ”کے کہ خنداں بہ شد از قبیلہ مانیت“ پر اصرار کے باوجود یہ قرار کرنے میں ثبات محسوس
نہیں ہوتی کہ میں طعنا، اصولا اور عادتاً یاس پسند اور بہت جلد شکست ماں لینے والا آدمی ہوں۔
قنوطیت غالباً مزاح نگاروں کا مقدر ہے۔ مزاح نگاری کے باوا آدم ڈین سوفٹ پر دیوانگی کے دورے
پڑتے تھے اور اس کی یاس پسندی کا یہ عالم تھا کہ اپنی پیدائش کو ایک ”یہ سمجھتا تھا۔ چنانچہ اپنی سائبرو
کے دن بڑے التزام سے سیاہ مانتی لباس پہنتا اور فاق کرتا تھا۔ مارک ٹوین پر بھی اخیر عمر میں کلمیت
طاری ہو گئی تھی۔ مرزا کہتے ہیں کہ ان مٹا ہیر محترم سے تمہاری مماثلت بس، سی حد تک ہے۔ بہر حال
قبل از وقت مایوس ہو جانے میں ایک فائدہ یہ دیکھا کہ تا کاٹی اور صدے کا ڈنک اور ڈر پستے ہی نکل
جاتا ہے۔ بعض نامور پہوانوں کے گھرانوں میں یہ رواج ہے کہ ہونہار لڑکے کے بزرگ س کے
کان بچپن میں ہی توڑ دیتے ہیں تا کہ آگے چل کر کوئی مانہج رنخف پیہون توڑنے کی کوشش نہ کرے تو
ذرا تکلیف نہ ہو۔ مزاح کو میں دفاعی میسے نرم سمجھتا ہوں۔ یہ تلوار نہیں اس شخص کا زرہ بنتا ہے جو
شدید زخمی ہونے کے بعد اسے پہن لیتا ہے۔ زین بدھ زم میں ہنسی کو گیان کا زینہ سمجھا جاتا ہے۔
لیکن سچ پوچھیے تو اوچ نیچ کا سچا گیان اس سے پیدا ہوتا ہے جب کھمبے پر چڑھنے کے بعد کوئی نیچے
سے سڑھی ہٹالے۔ مگر ایک کہاوت یہ بھی سنی کہ بندر پیڑ کی پھنٹ پر سے زمین پر گر پڑے تب بھی
بندر ہی رہتا ہے۔

”حویلی“ کی کہانی ایک متروکہ ڈھنڈا رحویلی اور اس کے مغلوب الغضب مایک سے گرد گھومتی
ہے۔ ”اسکول ماسٹر کا خواب“ ایک دکھی گھوڑے، حجوم اور فشی سے متعلق ہے۔ ”شہر دو قصہ“ ایک
چھوٹے سے کمرے اور اس میں ”مکھتر سال گزار دینے والے“ کی کہانی ہے ”دھیرج گنج کا پسلا
یادگار شاعر“ میں ایک قدیم تصباتی اسکول اور اس کے ایک ٹیچر اور بانی کے کیری کیچور ☆ پیش کئے

(۵) اور یہ کہ وی ہنساتا ہے اور وی زلاتا ہے۔ قرآن مجید۔ ۷۷ قال فی ظلمکم۔ انجم ۵۳

(۶) میرے ہاتھ سے ساز لے لو کہ میرا کام تمام ہو چکا۔ میرا نغمہ خون ہو کر ساز کے تاروں سے بہہ نکلا ہے۔

☆ کیری کیچور: مسخاکے۔ (سرخ خاکے)

گئے ہیں۔ اور ”کار“ کا بلی والا اور لہ دین بے چراغ“ ایک کھٹارا کارنا خواندہ پٹھان آڑھتی اور شیخی خورے اور لپاڑی ڈرائیور کا حکایتی طرز میں ایک طویل خاکہ ہے۔ اس میں جو کردار مرکزی، ثانوی یا محض ضمنی حیثیت سے ابھرتے ہیں وہ سب کے سب اصطلاحاً بہت ”عام“ اور سماجی رتبے کے لحاظ سے بالکل ”معمولی“ ہیں۔ اسی لیے خاص التفات اور تامل چاہتے ہیں۔ میں نے زندگی کو ایسے ہی لوگوں کے حوالے سے دیکھا، سمجھا، پرکھا اور چاہا ہے۔ اسے اپنی بدصیبی ہی کہا چاہیے کہ جن ”بڑے“ اور ”کامیاب“ لوگوں کے قریب سے دیکھنے کا اتفاق ہوا، انہیں بحیثیت انسان بالکل ادھورا، گمراہ دار اور یک رخ پایا۔ کسی دانا کا قوس ہے کہ جس کثیر تعداد میں قادر مطلق نے عام آدمی بنائے ہیں، اس سے تو یہی غاصر ہوتا ہے کہ نہیں بنانے میں اسے خاص لطف آتا ہے، دُگرتا اتنے سارے کیوں بناتا۔ ورقرن ہا قرن سے کیوں بناتا چلا جاتا۔ جب ہمیں بھی یہ اتنے ہی، جیسے اور پیارے، تھے نہیں تو جاننا چاہیے کہ ہم نے اپنے آپ کو بچپن کیا۔ یہ ایسے ہی عام انسانوں کا تذکرہ ہے۔ ان کی اف سلی ایک ہزار ایک راتوں میں بھی ختم نہیں ہو سکتی کہ ہے ہر ک فرد جوں میں ورق ناخواندہ

ممکن ہے بعض حوالے پر جزئیات کی کثرت اور ”پلاٹ“ کا فقدان مڑ مڑے۔ میں نے پہلے کسی اور صحن میں عرض کیا ہے کہ پلاٹ تو فلموں، ڈراموں، ناولوں اور سزشوں میں ہوتا ہے۔ ہمیں تو روزمرہ کی زندگی میں دور دور سے اس کا نشان نہیں ملا۔ یہی جزئیات نگاری اور باریک بینی تو اس میں فی نفس کوئی عیب نہیں۔ اور نہ خوبی۔ جزئیات اگر محض خوردہ گیری پر مبنی نہیں اور سچی اور جاندار ہیں تو اپنی کہانی اپنی زبانی کہتی چلی جاتی ہیں۔ انہیں تو زمرہ کرافساوی سانچے میں ڈھالنے یا کسی آدرشی شے میں سننے کی ضرورت نہیں۔ گنگول، چیخ اور کلاڈیسمون زندگی کی چھوٹی چھوٹی جزئیات اپنے سینوں پر بظاہر بڑی لاپرواہی سے کھیرتے چلے جاتے ہیں۔ پر دست نے ایک پورا ناول ایک ڈنر پارٹی کی تفصیل بیان کرنے میں لکھ دیا جو یادوں کے tota recall (مکمل باز آفرینی) کی بہترین مثال ہے (+) ٹمریزی کے عظیم ترین (بغیر پلاٹ کے) ناول Ulysses کی کہانی ۱۶ جون ۱۹۱۶ کو صبح آٹھ بجے شروع ہو کر اسی دن ختم ہو جاتی ہے۔ یوجین اونیل کے ڈرامے Long Day's Journey Into Night کی بھی کچھ ایسی ہی کیفیت ہے۔ ان شاہکاروں کا حوالہ دینے کا مقصد صرف یہ ہے کہ اگر میری کچھ بات نہیں بنی تو یہ تکنیک کا قصور نہیں، سراسر میری کم سوادگی اور بے ہنری ہے کہ پیرگنٹارہ گیا، جنگل کا سماں نہ دکھلا سکا۔ آبشار نیا گرا کی جیت اور جندی کا اندازہ لگانے کے لیے اس کے نیچے کھڑے ہو کر اوپر دیکھنا ضروری ہے۔ میں جتنی بار اوپر دیکھتا ہوں، کلاہ

(+) ہم نے ”یوں کی برت“ کا قصد کر نہیں کیا۔ اس لیے کہ اس میں، براتیوں کے کاندھے پر سوار انہیں چھوہاڑوں سے رہتا اپنی شہنائی آپ بجاتا ہے۔ آری مصنف کے دور ”کھینے میں اپنی ہی سرت دیکھ کر ہزار جاں سے فریفتہ ہوتا ہے۔ ذہن کا چہرہ اسے نظری نہیں آتا۔ اس کے بعض کرداروں کے نام درکار نامے آپ رز سے لکھنے کے، کت میں۔

پدارتھوں پر آن پڑتی ہے۔

یہاں ایک ادبی بدعت اور بد مذاقی کی وضاحت اور معذرت ضروری سمجھتا ہوں۔ فارسی مصرعوں اور اشعار کے معنی فٹ نوٹ یا قوسین میں دینے کی دو جہیں ہیں۔ اول، نئی نسل کے پڑھنے والوں کو ان کے معنی معلوم نہیں۔ دوم، خود مجھے بھی معلوم نہیں تھے۔ تفصیل اس اجمال پر ملال کی یہ کہ عجز نے باقاعدہ فارسی صرف چار دن چوتھی جماعت میں پڑھی تھی اور ”آمد نامہ“ کی گردان سے اس قدر دہشت زدہ ہوا کہ ڈرائیونگ لے لی۔ ہر چند کہ اس میں گردان نہیں تھی، لیکن مقامات آہ و فغاں نہیں زیادہ ہو گئے۔ اس میں میٹرک تک میری مہارت صراحی و رطلوط بنانے سے آگے نہ بڑھ پان۔ اور میں ہر دو شیڈ ڈرائیونگ میں اسپیشل لائسنس کرنے سے پہلے بھی بالکل ویسی ہی بنا سکتا تھا۔ ڈرائیونگ ماسٹر بہت تھا کہ تم اپنا نام اتنی محبت اور محنت سے لکھتے ہو اور تمہاری lettering (حرف نشی) اتنی خوبصورت ہے کہ تمہیں فیل کرنے کو جی نہیں چاہتا۔ اگر تم اس کے نیچے یہ لکھو کہ یہ ٹیگور کی تیل ہے تو تمہیں گھردہ پنی بنانے کے سو میں سے سو نمبر ملیں۔

تمین کرم فرما، ایسے ہیں جو بخوبی جانتے ہیں کہ میں فارسی سے نااہل ہوں۔ چنانچہ وہ اپنے خطوط اور نشستوں میں صرف فارسی اشعار سے میری چاند ماری کرتے ہیں۔ اس بارہ برس تو میں ستاسی حیرت دوستانہ درنذر اور مودبانہ ناہنجی کے عالم میں یہ سب کچھ جھپٹتا رہا۔ پھر اوسان درست ہوئے تو یہ اختیار اختیار کیا کہ اپنے جن احباب کے بارے میں مجھے بخوبی علم تھا کہ فارسی میں اس کی دست گاہ میرے برابر (یعنی صفر) ہے انہیں اس اشعار سے ڈھیر کرنے لگا۔ اس عمل سے میری توقیر و رعب فارسی دانی میں اس قدر اضافہ و لطف صحبت اور مراست میں رُس قدری واقع ہو گئی۔ اس کتاب میں فارسی کے جو شعریہ مصرعے جمع ہیں وہ ان ہی تمین کرم فرماؤں کے بے طلب عطایا میں سے ہیں۔ یہ ہیں درویش بے ریا و ریش برادر منظور بی شیخ (مصنف درویش اور سلسلہ روز و شب) جو پریش حال کے لیے بھرف کشی ہوئے لندن انٹرنیشنل کالج بھی کریں تو پہلے علامات و عیادت سے متعلق فارسی اشعار سناتے ہیں۔ پھر میری فرمائش پر ان کا اردو ترجمہ و تشریح۔ اتنے میں وقت ختم ہو جاتا ہے اور آپریٹریٹن کاٹ دیتا ہے۔ دوسرے دن وہ مجھے معذرت اور فارسی اشعار سے لبریز خط لکھتے ہیں کہ معاف کیجیے کل سارا وقت ترجمے میں ہی ضائع ہو گیا۔ میں نے ٹیلی فون دراصل یہ پوچھنے کے لیے کیا تھا کہ آپ کا آپریشن کس چیز کا ہوا تھا۔ اور اب طبیعت کیسی ہے۔ جب سے سنا ہے بہت تردد ہے۔ وقت ضائع کرنے پر سعدی نے کیا خوب کہا ہے

مگر بیدل نے اسی مضمون کو کہاں سے کہاں پہنچا دیا واہ وا

دوسرے کرم فرما ہیں ڈاکٹر ضیاء الدین شکیب کہ جب بھی برٹش لائبریری جاتے ہیں، بک اسٹال کے ایک خوبصورت اور سمجھ میں آنے والے تصویری پوسٹ کارڈ خریدتے ہیں۔ پھر اس پر فیضی بیدل یا

طالب آملی کے شعر سے پانی پھیر کر مجھے پوسٹ کر دیتے ہیں۔ اور تیسرے ہیں حبیب لیب و صاحب طرز ادیب محبی مختار مسعود جو عاجز کے وسیع و عمیق علمی خلا کو پُر کرنے میں رُبع صدی سے جٹے ہوئے ہیں۔ اپنے دل پسند موضوعات پر گھنٹوں ہمارے آگے بین بجاتے اور مجبوراً خود ہی جھومتے رہتے ہیں۔ کئی بار ن سے پوچھا 'حضور وال' آپ کو یہ کیسے پتا چل جاتا ہے کہ ہمیں یہ بات معلوم نہیں؟ مگر وہ کسر نفسی سے کام لیتے ہیں۔ خود ذرا کریڈٹ نہیں لیتے۔ بس آسان کی طرف شہادت کی انگلی سے اشارہ کر دیتے ہیں۔ اور اسی انگلی سے پنا کاں توبہ کے اندازہ میں پکڑ کر آگے بیٹھتے ہوں تو اٹھ کھڑے ہوتے ہیں در کھڑے ہوں تو بیٹھ جاتے ہیں۔ نکسار و استغفار کے مخلوط اظہار کے لیے یہ ن کی دائے خاص ہے، جس کے دوست دشمن سب قاتل ہیں۔

فارسی اشعار کے جو معنی آپ حواشی میں ملاحظہ فرمائیں گے، وہ ان ہی کرم فرماؤں سے پوچھ کر لکھ دیے ہیں تاکہ سندر ہے اور بھوجاؤں تو دوبارہ ان سے رجوع نہ کرنا پڑے۔ خصوصاً مختار مسعود صاحب سے کہ جب سے وہ آری۔ سی۔ ڈی کے سلسلے میں ترکی کے سرکاری پھیرے لگا آئے ہیں اور مزر پیر رومی کے نواح میں درویشوں کا دالہانہ قصہ پچشم حیراں دیکھ آئے ہیں 'فارسی اشعار کا مطلب ہمیں ترکی کے حوالے سے سمجھنے لگے ہیں۔ یوں تو ہم اپنے ایک اور دیرینہ کرم فرما' پروفیسر قاضی عبدالقدوس ایم۔ اے بی بی سی سے بھی رجوع کر سکتے ہیں۔ لیکن وہ آسان شعر کو بھی اپنے علم کے زور اور دُور سے ناقابل فہم بنا دیتے ہیں۔

آسان ز توجہ تو مشکل

مشکل ز تجاہل تو آسان (+)

سچ تو یہ ہے کہ فارسی شعر کی مار آج کے قاری سے سہی نہیں جاتی۔ بالخصوص اس وقت جب وہ بے محل بھی ہو۔ مولانا ابورکلم آزاد تو نثر کا آرائشی فریم صرف اپنے پسندیدہ فارسی اشعار ناسنگنے کے لیے استعمال کرتے ہیں۔ ان کے اشعار بے محل نہیں ہوتے، بلکہ نثر بے محل ہوتی ہے۔ وہ اپنی نثر کا تمام تر ریشمی کوکون (کویا) اپنے گاڑھے گاڑھے عجب ذہن سے فارسی شعر کے گرد لپکتے ہیں۔ لیکن یاد رہے کہ ریشم حاصل کرنے کا زمانہ قدیم سے ایک ہی طریقہ چلا آتا ہے۔ کوئے کو ریشم کے زندہ کیڑے سمیت گھومتے پانی میں ڈال دیا جاتا ہے۔ جب تک وہ مرنہ جائے، ریشم ہاتھ نہیں لگتا۔

مرزا کہتے ہیں کہ کلام غالب کی سب سے بڑی مشکل اس کی شریں ہیں۔ وہ نہ ہوں تو غالب کا سمجھنا چنداں مشکل نہیں۔ وہ یہ بھی کہتے ہیں کہ دنیا میں غالب واحد شاعر ہے جو سمجھ میں نہ آئے تو

(+) معذرت کے ساتھ۔ "آسان" اور "مشکل" کی ترتیب الٹی کر دی ہے۔

تحریف کے بعد مطلب یہ کہ تیری توجہ سے تو آسان بات بھی مشکل بن جاتی ہے۔ اور تجھ سے رجوع نہ کریں تو مشکل بات بھی آسان ہو جاتی ہے۔

ذگنا مزہ دیتا ہے۔

خدا ان تین عاموں کے درمیان اس فقیر پر تنصیر کو سلامت بے کرامت رکھے۔ جب سے میری صحت خراب ہوئی ہے، ان کی طرف سے متردد رہتا ہوں۔ کس کے گھر جائے گا سیلاب بلا میرے بعد۔ ایک دفعہ میں نے منظور الہی صاحب سے عرض کیا کہ آپ نے اپنی دونوں کتابوں میں فارسی کے نہایت خوبصورت اشعار نقل کیے ہیں۔ لیکن میری طرح قارئین کی نئی نسل بھی فارسی سے نااہل ہے۔ یوں ہی شد بد اور انکل سے سمجھنے کی کوشش کرتا ہوں تو مطلب فوت ہو جاتا ہے۔ اگر گلے ایڈیشن میں بریکٹ میں ان کا مطلب اردو میں بیان کر دیں تو سمجھنے میں آسانی ہوگی۔

سوچ میں پڑ گئے۔ پھر آنکھیں بند کر کے بند ہونٹوں سے اپنے دل آویز انداز میں مسکرائے۔ فرمایا: مگر بھائی صاحب! پھر مقصد فوت ہو جائے گا۔

اس پر مرزا کہنے لگے ”تم نے اس کتاب میں جو ڈھیر سارے انگریزی الفاظ بے دھڑنگ (مرزا بے درنگ کا یہی تلفظ کرتے ہیں جو ان کے منہ سے بھر معلوم ہوتا ہے) استعمال کیے ہیں ان پر بھی یہی فقرہ چست کیا جاسکتا ہے۔ انگریز تو دوسری زبانوں کے الفاظ خاص خاص موقعوں پر دانستہ و مصوفاً استعمال کرتے ہیں۔ مثلاً ان کے کھانے پھینکے سیٹھے اور بد مزہ ہوتے ہیں۔ لہذا اعلیٰ ریسٹورانوں میں ان کے نام ہمیشہ فرنچ میں دیے جاتے ہیں۔ فرنچ آج بھی شائستگی و ریسٹورن کی کیٹن کی زبان تصور کی جاتی ہے۔ لہذا انگریزوں کو کوئی آرٹیکل یا نائنٹھ بات کہی ہو تو جھٹ فرنچ فقرے کا گھونگھٹ نکال لیتے ہیں۔ تمہیں تو معلوم ہوگا کہ سیمول پیس (۱۷۰۳-۱۶۳۳) نے پٹی شہرہ آفاق ڈاڑی (جس میں اس نے اپنی آوارگیوں اور شبیہ فتوحات کا حال بڑی تفصیل سے بیان کیا ہے) شارٹ ہینڈ میں لکھی تھی تاکہ اس کے ملازم نہ پڑھ سکیں۔ جہاں کوئی ایسا نازک مقام آتا جسے انگریز پتی رہتی کسر بیانی (Understatement) سے کام لیتے ہوئے، naughty کہہ کر آگے بڑھ جاتے ہیں تو وہ اس واردات کا اندراج فرنچ میں کرتا تھا۔ لیکن جہاں بات اتنی ناگفتنی ہو جو کہ اکثر ہوتی تھی کہ فرنچ زبان بھی سنگ اسٹھے تو وہ اس رات کی بات کو بلا کم و کاست ہسپانوی زبان میں قلم بند کرتا تھا۔ گویا یہ ہوئی لسانی درجہ بندی باعتبار مدارج بوالہوسی۔ اب ذرا علوم کی طرف نگاہ کیجیے۔ انگریزوں نے درختوں اور پودوں کے نام اور بیشتر قانونی اصطلاحیں جوں کی توں لاطینی سے مستعار لی ہیں۔ دانائی کی باتیں وہ بالعموم یونانی زبان میں لے لے وادین کے اندر نقل کرتے ہیں تاکہ کوئی انگریز نہ سمجھ پائے۔ اوچیرا کے پکے گانوں کے لیے اٹالین اور فلسفہ کی، دق اصطلاحات کے لیے جرمن زبان کو ترجیح دے کر نا قابل فہم کو نا قابل برداشت بنا دیتے ہیں۔“

اس طولانی تمہید کے بعد فرمایا ”لیکن ہم انگریزی کے الفاظ صرف ان موقعوں پر استعمال کرتے

ہیں جہاں ہمیں یقین ہو کہ اس مفہوم کو اردو میں کہیں بہتر طریقے سے ادا کیا جاسکتا ہے۔“
 اس بروقت تنبیہ کے باوجود آپ کو انگریزی الفاظ کا ہی نظر آئیں گے۔ سبب یہ کہ یا تو مجھے ان کے اردو مترادفات معلوم نہیں۔ یا وہ کسی رواں دواں مکالمے کی ہنت میں پیوست ہیں۔ بصورت دیگر بہت مانوس اور عام فہم ہونے کے علاوہ اتنے خط تلفظ کے ساتھ بولے جاتے ہیں کہ اب انہیں اردو ہی سمجھنا چاہیے۔ کوئی انگریز انہیں پہچانتے یا اپنانے کے لیے تیار نہ ہوگا۔

”اسکول ماسٹر کا خواب“ اور ”دھیرج گنج“ کا پہلا یادگار مشاعرہ ”پر محبت و مشفق دیرینہ محمد عبد الجمیل صاحب نے بکمال لطف و توجہ نظر ثانی کی اور اپنے مفید مشوروں سے نوازا۔ جیسے نفاست پسند اور منسخر مزاج وہ خود تھے ویسے ہی دھیمے ن کے اعتراضات تھے جو انہوں نے میرے مسودے کے حاشیے پر اتنی ہلکی پنسل سے نوٹ کیے تھے کہ انگلی بھی پھیر دیں تو مٹ جائیں۔ کچھ ایسی غلطیوں کی نشاندہی بھی کی جن کی صلاح پر خامہ ہدیاں رقم کسی طور آمادہ نہ ہوتا تھا۔ مثلاً میں نے ایک ترش مکالمے کے دوران گجراتی سینٹھ سے کہلوا یا تھا ”ہم اس سارے لنگڑے گھوڑے کو لے کے کیا کریں گا؟“ جمیل بھائی کی لکھنوی شائستگی اس کی متحمل نہ ہوئی۔ تارینا پور، جملہ تو نہیں کاٹا، صرف سارے کو قلم زد کر کے اس کے اوپر برادر نسبتی لکھ دیا! پھر فرمایا کہ ”حضرت! یہ ہک دک کیا ہوتا ہے؟ ہکا بکا لکھیے۔ سارے یہاں ہک دک نہیں بولا جاتا۔“ عرض کیا ”ہکا بکا میں صرف پھٹی پھٹی نکھیں اور کھل ہو منہ نظر آتا ہے جب کہ ہک دک میں ایسا لگتا ہے جیسے دب بھی اھک سے رہ گیا ہو۔“ فرمایا ”تو پھر سیدھے سبھاؤ دھک دھک کرنے لگا کیوں نہیں لکھتے؟“ وہاں مجھے حیرت ہے کہ ایک جگہ آپ نے دھی نہا ہے! زنت قلم ہی کہوں گا۔ معاف کیجیے۔ یہ لفظ آپ کے قلم کو زیب نہیں دیتا۔“

”چھ“ تو پھر آپ کے ہاں لوطی کو کیا کہتے ہیں؟“
 فرمایا ”کچھ نہیں کہتے۔“

میں زور سے ہنس دیا تو چونکے۔ دوسرے پہلو پر خیال گیا تو خود بھی دیر تک ہنستے رہے۔ رومال سے ”نسو پونچھتے ہوئے کہنے لگے“ ایسا ہی ہے تو اس کی جگہ بدتمیز لکھ دیجیے۔ تہذیب کا تقاضا یہی ہے۔“ یہ سن کر میں ہکا بکا رہ گیا۔ اس سے کہ میں نے یہ لفظ (بدتمیز) دوسرے ابواب میں تین چار جگہ ایسے لوگوں کے بارے میں استعمال کیا تھا جو صرف لغوی معنی میں بدتمیزی کے مرتکب ہوئے تھے۔ اس نئے مہذب مفہوم کے ساتھ تو وہ مجھ پر بہتان طرای اور ازالہ حیثیت عرفی کا مقدمہ چلا سکتے تھے۔

کچھ دیر بعد کلف لگے ملل کے کرتے کی ستین الٹ کر سودے کی ورق گردانی کرتے ہوئے بولے ”دواب خانہ سنگوٹیاں آراور جو جھن شرفائے لکھنو نہیں بولتے“ عرض کیا ”میں نے اسی لیے

نکسے ہیں۔“ پھر ک اٹھے۔ کہنے لگے ”بہت دیر بعد آپ نے ایک سمجھ داری کی بات کہی۔“ پھر اس خوشی میں سگرٹ سے سگرٹ سلگاتے ہوئے بولے ”مگر مشتاق صاحب، یہ بوک کیا ہوتا ہے؟ ہم نے نہیں سنا۔“ عرض کیا ”جوان اور مست بکرا جس سے نسل کشی کے سلسلے میں رجوع کیا جاتا ہے۔ اس کے داڑھی ہوتی ہے اور جسم سے سخت بد بو پڑتی ہے۔ گوشت بھی بے ذائقہ اور ریٹے دار۔“ فرمایا ”والہذا! ہم نے یہ لفظ ہی نہیں، ایسا بکرا بھی نہیں دیکھا۔“ لفظ مفہوم اور اس کے گوشت تینوں سے کراہت آتی ہے۔ معنی ہے۔ آپ اس کی جگہ کوئی اور کم بد بو دار جانور استعمال نہیں کر سکتے؟ کراچی میں اس لفظ کو کون سمجھے گا۔“ عرض کیا ”ویں جو مقفی (تے آور) کو سمجھے گا۔ آپ تو غالب کے حافظ ہیں۔ آپ کو تو یہ لفظ معصوم ہونا چاہیے کہ اس کی ضد کا غالب نے عجیب سیاق و سباق میں ذکر کیا ہے۔ سلائی کے نام اپنے خط میں لکھتے ہیں کہ تم حصی بکروں کے گوشت کے قلیے اڑ رہے ہو گے۔ لیکن بخدا میں تمہارے پل قلیے پر رشک نہیں کرتا۔ خدا کرے تمہیں بیکانیر کی مصری کا ٹکڑا میسر نہ آیا ہو۔ جب یہ تصور کرنا ہوں کہ میر جان صاحب اس مصری کے ٹکڑے کو چبا رہے ہوں گے تو رشک سے اپنا کلیجہ چبانے لگتا ہوں۔ تحقیق طلب امر یہ کہ اس مصری کی ڈلی سے دراصل غالب کی کیا مراد تھی۔ محض مصری؟ سودہ تو اصل سے علی قسم کی دلی میں منوں دستیاب تھی۔ حیرت ہے محققین و شارحین کی طبع بدگماں ادھر نہیں گئی، حالانکہ غالب نے مصری کے تدرے کو عشق عاشقی کے ضمن میں ایک دوسرے خط میں بھی استعمال کیا ہے“

فرمایا ”جا چھوڑ دیا حافظ دیون سمجھ کر۔ لیکن حضرت! یہ رد ہڑکس زبان کا لفظ ہے“ کر یہہ لصوت۔ بالکل گنوازد لگتا ہے۔ کیا راجستھانی ہے؟“ عرض کیا ”خود ہمیں بھی یہی شبہ ہو تھا۔ لہذا ہم نے ماجد بھائی سے پوچھا“

”کون ماجد بھائی؟“

”ماجد علی صاحب۔ سابق سی ایس پی۔ لندن منتقل ہو گئے ہیں۔ چھوٹے بڑے، پنے بیگانے، پاس اور ماتحت سب انہیں ماجد بھائی کہتے ہیں، سوائے ان کی بیگم زہرا نگار کے۔ وہ انہیں ماجد چچی کہتی ہیں۔ ان سے رجوع کیا تو انہوں نے تصدیق کر دی کہ لحاف کی پرانی روٹی کو، جسے غریب غربا ہاتھوں سے توم کے دو بارہ استعمال کرتے ہیں، روہڑ کہتے ہیں۔“

یوں تو وہ عاجز کے لیے بیرومرشد کا درجہ رکھتے ہیں اور ان کا فرمایا ہوا ہمیشہ مستند ہی ہوتا ہے، تاہم میں نے مزید تشفی کے لیے پوچھا ”کیا بداؤں میں بھی بولا جاتا ہے؟“ چہرے پر ایک بناؤنی خشونت اور لہجے میں خفیف سے مصنوعی لگنت پیدا کرتے ہوئے جو بحث بحثی میں عصائے موسوی کا کام کرتی ہے، بولے ”دیکھیے، ذاتی بے تکلفی اپنی جگہ، یہی مباحث اپنی جگہ، بدایوں کو بداؤں کہنے کا حق

صرف بدیوں والوں کو پہنچتا ہے۔ مثلاً یوس مجھے کہ کل کلاس کو آپ مجھے ماجد بھائی کی بجائے ماجد چچا کہنے لگیں تو مندن پویس مجھے پولی گئی (تعداد ازواج) میں دھڑلے گی۔ آپ کا تو مزید کچھ نہیں بگڑے گا۔ بہر کیف، روٹریج ہے۔ مداؤں میں تو پھیری والے گھر گھر صد لگا کے روٹریج دیتے تھے اور اس کے دبے ریوڑیاں دیتے تھے جنہیں ندھے آپس میں بانٹ لیتے تھے۔ ”علمی تحقیق و تفتیش کا جذبہ اب مجھے اس مقام پر آ گیا تھا جہاں مزید سوال کرنا گویا اپنی دستاویزیت سے خود فٹ مال کھیلنے کے مترادف تھا۔ ماجد بھائی کی بدلہ سخی کے سامنے اچھے اچھے نہیں ٹھہر پاتے۔ راجی غیبت میں کہتا ہے کہ ایک دفعہ ان کے پاس (وزیر) کے دفتر کے سامنے کچھ دُور پر لوگ عزت مآب کے خلاف ”ایوب خاں کا چچہ! ایوب خاں کا چچہ!“ کے نعرے لگا رہے تھے۔ وزیر موصوف نے ماجد بھائی سے پوچھا ”یہ لوگ کیوں شور مچا رہے ہیں؟“ انہوں نے جواب دیا ”سر کٹری کے بارے میں کچھ کہہ رہے ہیں۔“

جمیل صاحب اس طویل تشریح اور معتبر سند سے کچھ پیچھے۔ ناک سے سگریٹ کا دھواں خارج کرتے ہوئے بولے ”اگر آپ کو صاف روٹی سے ارجی ہے تو روٹریج بھی چبے گا۔ لیکن ایک بات ہے۔ متروکات آپ کو بہت ’فیزی نیٹ‘ کرتے ہیں۔ خیر، مجھے تو اچھے لگتے ہیں۔ کس واسطے کہ مجھے اٹیک جمع کرنے کا شوق ہے۔ لیکن ممکن ہے پڑھنے والوں کو اسے اچھے نہ لگیں۔ بریکٹ میں معنی لکھ دیجئے گا۔“

عرض کیا ”مرزا اکثر طعنہ دیتے ہیں کہ تم اس محدودے چند لوگوں میں سے ہو جنہوں نے متروکہ جاؤں کا کوئی کلیم داخل نہیں کیا۔ وجہ یہ کہ چلتے وقت تم اپنے ساتھ متروکات کا دفینہ کھود کر سموچ ڈھو کر پاکستان لے آئے“ تفتن برطرف، اُرن میں سے ایک لفظ جی ہاں صرف ایک لفظ بھی دوبارہ رائج ہو گیا تو سمجھوں گا عمر بھر کی محنت سوارت ہوئی۔“

بولے ”پھر وہی“

افسوس، جمیل صاحب صرف دو ابواب دیکھ پائے تھے کہ ان کا بلاؤ آ گیا۔ اب ایسا نکتہ داں، نکتہ سنج، نکتہ شناس کہاں سے لاؤں جس کا استراض بھی نکتہ پروری، استعداد آفرینی اور دل سائی سے خالی نہ تھا۔

آخر میں اپنی شریک (سوانح) حیات اور ایس فاطمہ کا شکر یہ بھی لازم ہے کہ انہوں نے اپنے تبسم سقم شناس سے بہت سی خامیوں کی نشان دہی کی۔ تاہم بے شمار خن بائے سوختی اور غلطی ہائے مضامین بوجہ باقی رہ گئی ہوں گی۔ وہ سارا مسودہ دیکھ چکیں تو میں نے کہا ”راجستھانی لہجہ اور محاورہ کسی طرح میرا چچا نہیں چھوڑتے۔ بہت دھوتا ہوں پر چٹری کے رنگ چھائے نہیں چھوڑتے۔“

☆ Out, damned spot! Out I say! ☆

حیرت ہے اس دفعہ تم نے زبان کی ایک بھی غلطی نہیں نکالی!“
کہنے لگیں ’پڑھائی ختم ہوتے ہی علی گڑھ سے اس گھر گڑھی میں آگئی۔ تینتالیس برس
ہو گئے۔ اب مجھے کچھ یاد نہیں کہ میری زبان کیا تھی اور تمہاری بولی کیا۔ اب تو جو سنتی ہوں سبھی درست
معلوم ہوتا ہے۔“

ایک دوسرے کی چھاپ ’تک سب چھین کر اپنا لینے اور دریائے سندھ اور راوی کا ٹھنڈا میٹھا پانی
پینے کے بعد تو یہی کچھ ہونا تھا اور جو کچھ ہوا بہت خوب ہوا۔ فاحمد لہدرب العالین۔

لندن

۶ ستمبر ۱۹۸۹

مشاق احمد یوسفی

☆☆☆

☆ شیکسپیر لیزی میکیتھ ’عالم خواب میں اپنے ہاتھ پر خون کا دھبہ دیکھ کر اسے چھٹانے کی کوشش کرتی ہے، مگر وہ ہے
کہ کسی طرح چھوٹ کر نہیں دیتا۔

پڑیے گر بیمار

تو کوئی نہ ہوتا رہا؟ جی نہیں! بھلا کوئی بیمار نہ ہوتا پڑنے سے فائدہ؟ اور اگر مر جائے تو نوحہ خواں کوئی نہ ہو؟ تو بہ کیجیے! مرنے کا یہ اکل کھراوقیانوسی انداز مجھے کبھی پسند نہ آیا۔ ہو سکتا ہے غالب کے طرفدار یہ کہیں کہ مغرب کو محض جینے کا قرینہ آتا ہے مرنے کا سلیقہ نہیں آتا۔ اور سچ پوچھئے تو مرنے کا سلیقہ کچھ مشرق ہی کا حصہ ہے۔ اسی بناء پر غالب کی نفاست پسند طبیعت نے ۱۲۷ھ میں وہائے عام میں مرنا اپنے لائق نہ سمجھ کہ اس میں ن کی کسر شان تھی۔ حالانکہ اپنی پیشین گوئی کو صحیح ثابت کرنے کی غرض سے وہ اسی سال مرنے کے آرزو مند تھے۔

اس میں شک نہیں کہ ہمارے ہاں باعزت طریقے سے مرنا ایک حادثہ نہیں، ہنر ہے جس کے لئے عمر بھر ریاض کرنا پڑتا ہے۔ اور اللہ اگر توفیق نہ دے تو یہ ہر ایک کے بس کا روگ نہیں۔ بالخصوص پیشہ درسیا سدا ان اس کے فنی آداب سے واقف نہیں ہوتے۔ بہت کم میڈر ایسے گزرے ہیں جنہیں صحیح وقت پر مرنے کی سعادت نصیب ہوئی۔ میرا خیال ہے کہ ہر لیڈر کی زندگی میں خواہ وہ کتنی ہی گیا گزرا کیوں نہ ہو ایک وقت ضرور آتا ہے جب وہ ذرا جی کڑا کر کے مر جائے یا اپنے سیاسی دشمنوں کو رشوت دے کر اپنے آپ کو شہید کرا لے تو وہ دگ ساں کے سال نہ سہی ہر ایکشن پر ضرور دھوم دھام سے اس کا عرس منایا کریں۔ البتہ وقت یہ ہے کہ اس قسم کی سعادت دوسرے کے روز بارو پر منحصر ہے۔ ورنہ سعدی کہہ گئے ہیں کہ دوسرے کے بل بوتے پر جنت میں جانا عقوبت و وزخ کے برابر ہے۔ پھر اس کا کیا علاج کہ انسان کو موت ہمیشہ قبل از وقت اور شادی بعد از وقت معصوم ہوتی ہے۔

بات کہاں سے کہاں جا پہنچی۔ ورنہ سردست مجھے اُن خوش نصیب جوان مرگوں سے سروکار نہیں جو جینے کے قرینے اور مرنے کے آداب سے واقف ہیں۔ میرا تعلق تو اُس مظلوم اکثریت سے ہے جس کو بقول شاعر

جینے کی ادایاؤں نہ مرنے کی ادایاؤں

چنانچہ اس وقت میں اُس بے زبان طبقہ کی ترجمانی کرنا چاہتا ہوں جو اس درمیانی کیفیت سے گزر رہا ہے جو موت اور زندگی دونوں سے زیادہ تکلیف دہ اور صبر آزما ہے یعنی بیماری! میرا اشارہ اس طبقہ کی طرف ہے جسے

”سب کچھ اللہ نے دے رکھا ہے صحت کے سوا“

میں اس جسمانی تکلیف سے بالکل نہیں گھبراتا جو لازمہ علالت ہے۔ اسپرین کی صرف ایک گولی یا مارفین کا ایک انجکشن اس سے بچت دمانے کے لیے کافی ہے لیکن اس روحانی ادیت کا کوئی علاج نہیں جو عیادت کرنے والوں سے مسلسل پہنچتی رہتی ہے۔ ایک دائم المرض کی حیثیت سے جو اس دردِ لدا کی لذت سے آشنا ہے۔ میں اس نتیجہ پر پہنچا ہوں کہ مارفین کے انجکشن مریض کے بجائے مزاج پر ہی کرنے والوں کے لگانے جائیں تو مریض کو بہت جلد سنبھل جائے۔

اُردو شاعروں کے بیان کو یاد رکھنا چاہئے تو جیسے زمانے میں علالت کی غایت ”تقریب بہر ملاقات“ کے سوا کچھ نہ تھی۔ محبوب عیادت کے بہانے غیر کے گھر جاتا تھا اور ہر کچھ دار آدمی اسی امید میں بیمار پڑتا تھا کہ شاید کوئی بھولا بھٹکا مزاج سی تو نکلتے۔

مع علالت بے عیادت جلوہ پیدا کر نہیں سکتی

اس زمانے کے اندر عیادت میں کوئی دس نو زلی ہو تو ہوا میں تو ان لوگوں میں سے ہوں جو محض عیادت کے خوف سے تندرست رہنا چاہتے ہیں۔ ایک حساس دائم المرض کے لیے ”مزاج اچھا ہے“ ایک رگنی یا دعا یہ جملہ نہیں بلکہ ذاتی حمد ہے جو ہر بار اسے احساسِ کمتری میں مبتلا کر دیتا ہے۔ میں تو آنے والی پریش حال سے اس قدر بے زار ہو چکا ہوں کہ احباب کو گاہ کر دیا ہے کہ جب تک میں بقیع خود یہ اطلاع نہ دوں کہ آج اچھا ہوں۔ مجھے حسبِ معمول بیمار ہی سمجھیں اور مزاج پر ہی کر کے شرمندہ ہونے کا موقع نہ دیں۔

منا ہے کہ شائستہ آدمی کی یہ پہچان ہے کہ اگر آپ اس سے کہیں کہ مجھے فداں بیماری ہے تو وہ کوئی آرمودہ دوا نہ بتائے۔ شائستگی کا یہ تحت معیار صحیح تسلیم کر لیا جائے تو ہمارے ملک میں سوئے ذمہ داروں کے کوئی مددگار بندہ شائستہ پہلنے کا مستحق نہ نکلتے۔ یقین نہ آئے تو جھوٹ موٹ کسی سے بہہ دیجئے کہ مجھے زکام ہو گیا ہے۔ پھر دیکھئے، کیسے کیسے مجرب نسخے خاندانی چٹکے اور فقیری ٹوکے آپ کو بتائے جاتے ہیں۔ میں آج تک یہ فیصلہ نہ کر سکا کہ اس کی اصل وجہ طبی معلومات کی زیادتی ہے یا مذاقِ سلیم کی کمی۔ بہر حال بیمار کو مشورہ دینا بہر تندرست آدمی اپنا خوش گوار فرض سمجھتا ہے اور انصاف کی بات یہ ہے کہ ہمارے ہاں ننانوے فی صد لوگ ایک دوسرے کو مشورے کے علاوہ اور دے بھی کیا سکتے ہیں؟

بعض اوقات احباب اس بات سے بہت آزرده ہوتے ہیں کہ میں ان کے مشوروں پر عمل نہیں کرتا۔ حالانکہ ان پر عمل پیرا نہ ہونے کا واحد سبب یہ ہے کہ میں نہیں چاہتا کہ میرا خون کسی عزیز دوست کی گردن پر ہو۔ اس وقت میرا منشا صلاح و مشورہ کے نقصانات گنونا نہیں (اس لیے کہ میں دماغی صحت کے لیے یہ ضروری سمجھتا ہوں کہ انسان کو پابندی سے صحیح غذا اور غلط مشورہ ملتا رہے۔ اسی سے ذہنی

توازن قائم رہتا ہے) نہ یہاں ستم ہائے عزیزاں کا شکوہ مقصود ہے۔ مدعا صرف اپنے ان بھی خواہوں کو متعارف کرانا ہے جو میرے مُزمن امراض کے اسباب و نمل پر غور کرتے اور اپنے مشورے سے وقتاً فوقتاً مجھے مستفید فرماتے رہتے ہیں۔ اگر اس غول میں آپ کو کچھ جانی پہچانی صورتیں نظر آئیں تو میری خوشگلی کی داد دینے کی کوشش نہ کیجیے، آپ خود لائق ہمدردی ہیں۔

سرفہرست ان مزاج پر سی کرنے والوں کے نام ہیں جو مرض تشخیص کرتے ہیں نہ دوا تجویز کرتے۔ مگر اس کا یہ مطلب نہیں کہ وہ منکسر مزاج ہیں۔ دراصل ان کا تعلق اس مدرسہ فکر سے ہے جس کے نزدیک پرہیز عدل سے بہتر ہے۔ یہ اس شکم آزار عقیدے کے مبلغ و موبد ہیں کہ کھانا جتنا پھیکا سیٹھا ہوگا، صحت کے لیے اتنا ہی منید ہوگا۔ یہاں یہ بتانا سبب محمل نہ ہوگا کہ ہمارے ملک میں دواؤں کے خواص دریافت کرنے کا بھی یہی معیار ہے۔ جس طرح بعض خوش اعتقاد لوگوں کا ابھی تک یہ خیال ہے کہ ہر بد صورت عورت نیک چھن ہوتی ہے اسی طرح طب قدیم میں ہر کڑوی چیز کو مصفی خون تصور کیا جاتا ہے۔ چنانچہ ہمارے ہاں انگریزی کھانے اور کڑوے قد سے اسی امید میں نوش جان کیے جاتے ہیں۔

اس قبیل کے ہمدردان صحت دو گروہوں میں بٹ جاتے ہیں۔ ایک وہ غذا رسیدہ بزرگ جو کھانے سے علاج کرتے ہیں۔ دوسرے وہ جو علاج اور کھانے دونوں سے پرہیز تجویز فرماتے ہیں۔ پچھلی گرمیوں کا واقعہ ہے کہ میری بائیں آنکھ میں گوبا نجی نکلی تو ایک نیم جان جو خود کو پورا حکیم سمجھتے ہیں، چھوٹے ہی بولے:

”نم معد پر ورم معلوم ہوتا ہے۔ دونوں وقت مونگ کی دال کھائیے۔ دافع نفخ و محلل ورم ہے۔“
میں نے پوچھا آخر آپ کو میری ذات سے کون سی تکلیف پہنچی جو یہ مشورہ دے رہے ہیں؟
فرمایا ”کیا مطلب؟“

عرض کیا ”دو چار دن مونگ کی دال کھا لیتا ہوں تو اُردو شاعری سمجھ میں نہیں آتی اور طبیعت بے تحاشا تجارت کی طرف مائل ہوتی ہے۔ اس صورت میں خدا نخواستہ تندرست ہو بھی گیا تو جی کے کیا کروں گا؟“

بولے ”آپ تجارت کو اتنا حقیر کیوں سمجھتے ہیں؟ انگریز ہندوستان میں داخل ہوا تو اُس کے ایک ہاتھ میں تلوار اور دوسرے میں ترازو تھی۔“

گزارش کی ”اور جب وہ گیا تو ایک ہاتھ میں یونین جیک تھا اور دوسری آستین خالی لٹک رہی تھی!“
بات انہیں بہت بُری لگی۔ اس لیے مجھے یقین ہو گیا کہ سچ تھی۔ اس کے بعد تعلقات اتنے کشیدہ ہو گئے کہ ہم نے ایک دوسرے کے لطیفوں پر ہنسنا چھوڑ دیا۔ استعارہ و کنایہ برطرف میرا اپنا عقیدہ تو

یہ ہے کہ جب تک آدمی کو خواص کی غذا ملتی رہے اسے غذا کے خواص کے بکھیرے میں پڑنے کی مطلق ضرورت نہیں۔ سچ پوچھیے تو عمدہ غذا کے بعد کم از کم مجھے تو بڑا انشراح محسوس ہوتا ہے اور بے اختیار جی چاہتا ہے کہ بڑھ کے ہر راہ گیر کو سینے سے لگاؤں۔

دوسرا گروہ قوت ادا کی سے دوا اور غذا کا کام لینا چاہتا ہے اور دسمانی عوارض کے علاج معالجہ سے پہلے دماغ کی اصلاح کرنا ضرورتی سمجھتا ہے۔ یہ حضرات ابتدائے مرض ہی سے دوا کے بجائے دماغ کے قائل ہیں اور ان میں بھاری اکثریت ان سترے بہترے بزرگوں کی ہے جو گھٹیا گھٹیا کر اپنی درازی عمر کی دعا مانگتے ہیں اور سی کو سین عبارت سمجھتے ہیں۔ اس روحانی غذا کے لیے میں فی الحال اپنے آپ کو تیار نہیں پاتا۔ مجھے اس پر قطعاً تعجب نہیں ہوتا کہ ہمارے ملک میں پڑھتے لکھتے بوگ خونی تپیش کا علاج گندے عویذوں سے کرتے ہیں۔ غصہ سے بات پر کتاب ہے کہ وہ واقعی اچھے ہو جاتے ہیں۔

مجھ سے عیادت کرنے والے بھی ہیں جن کے انداز پرش سے ظاہر ہوتا ہے کہ یہ رنی یک سنگین جرم ہے اور وہ کسی آسمانی ہدایت کے بموجب اس کی غنیش پر ہامور کیے گئے ہیں۔ پچھتے سار جب انفسوزا کی دبا پھیلی اور میں بھی صاحب فرش ہو گیا تو ایک مسالے جو کبھی پہنتے بھی نہ تھے، کمرہ حلاوت میں پہ نفس نفیس شریف مانے اور خوب کرید کرید رجز کرتے رہے۔ بالآخر پنہ منہ میرے کان کے قریب لاکر رازدارانہ انداز میں پچھتے ایسے نجی سوالات کیے جن کے پوچھنے کا حق میری ناچیز رائے میں بیوی اور منکر تعمیر کے علاوہ کسی کو نہیں پہنچتا۔

ایک بزرگور ہیں جن سے صرف دوران حلاوت میں مدقات ملتی ہے۔ اس لیے کثرت ہون رنی ہے۔ موصوف آتے ہی برس پڑتے ہیں اور مرتبے ہوئے رخصت ہوتے ہیں۔ پچھتے سے کا دکر ہے۔ بلہذا کر بنی رچڑھ رہا تھا کہ وہ آدھمکے۔ کپکپا کر کہنے لگے

”یہاری آزاری میں بھی بڑی غیریت برتتے ہو بزرگور! دو گھنٹے سے میرا میں چپ چاپ ہتل ہو اور مجھے خبر تک نہ کی۔“

اطلاع کرادیتا تو آپ میرے طیریا کا کیا بگاڑ لیتے؟“

ان کی زبان اس قینچی کی طرح ہے جو چیتی زیادہ ہے اور کاٹتی کم۔ ڈانٹنے کا انداز ایسا ہے جیسے کوئی کودن لڑکا زور زور سے پہاڑے یا دکر رہا ہو۔ مجھے ان کی ڈانٹ پر ذرا غصہ نہیں آتا۔ کیونکہ اب اس کا مضمون ازبر ہو گیا ہے۔ یوں بھی اس کینڈے کے بزرگوں کی نصیحت میں سے ڈانٹ اور ڈاڑھی کو عیحدہ کر دیا جائے یا بصورت نقص امن ڈانٹ میں سے ڈنک نکال دیا جائے تو بقیہ بات (اگر کوئی چیز باقی رہتی ہے۔ نہائی لغو معلوم ہوگی۔

ان کا آنا فرشتہ موت کا آنا ہے۔ مگر مجھے یقین ہے کہ حضرت عزرائیل علیہ السلام روح قبض کرتے وقت اتنی ڈانٹ ڈپٹ نہیں کرتے ہوں گے۔ زکام انہیں نمونیہ کا پیش خیمہ دکھائی دیتا ہے اور خسرہ میں ٹائیفائیڈ کے آثار نظر آتے ہیں۔ ان کی عادت ہے کہ جہاں محض سیٹی سے کام چل سکتا ہے۔ وہاں بے دھڑک بگل بجا دیتے ہیں۔ مختصر یہ کہ ایک ہی سانس میں خدا نخواستہ سے انا للہ تک کی تمام منزلیں طے کر لیتے ہیں۔ ان کی منظوم ڈانٹ کی تمبیہ کچھ اس قسم کی ہوتی ہے

”میاں! یہ بھی کوئی انداز ہے کہ گھر کے رئیسوں کی طرح

نبض پر ہاتھ دھرے منتظر فردا ہو

بیکاری بیماری کا گھر ہے۔ شاعر نے کیا خوب کہا ہے:

بیمار مباحث کچھ کیا کر۔“

مصرع کا جواب شعر سے دیتا ہوں:

ع کمزور میری صحت بھی کمزور مری بیماری بھی

اچھا جو ہوا کچھ کر نہ سکا بیمار ہوا تو مر نہ سکا

یہ سن کر وہ بھڑکتے ہیں اور اپنے سن و سال کی آڑے کر کوثر و تسنیم میں ڈھلی ہوئی زبان میں وہ بے نقط سناتے ہیں کہ زندہ تو درکنہا مردہ بھی ایک دفعہ کفن پھڑ کر سوال و جواب کے لیے اٹھ بیٹھے۔ تقریر کا لب لباب یہ ہوتا ہے کہ راقم الحروف جان بوجہ کراچی تندرستی کے پیچھے ماتھ دھو کر پڑا ہے۔ میں نہیں یقین دلاتا ہوں کہ اگر خود کشی میرا منشا ہوتا تو یوں ایڑیاں رڑ رگڑ کر نہیں جیتا بلکہ آنکھ بند کر کے ان کی تجویز کر وہ دوا کھالیتا۔

آئیے ایک اور مہرباں سے آپ کو ملاؤں۔ ان کی تکنیک قدرے مختلف ہے۔ میری صورت دیکھتے ہی ایسے ہراساں ہوتے ہیں کہ کلیجہ منہ کو آتا ہے۔ ن کا معمول ہے کہ کمرے میں بغیر کھٹکھٹنے داخل ہوتے ہیں اور میرے سلام کا جواب دیئے بغیر تیار داروں کے پاس بچوں کے بل جاتے ہیں۔ پھر کھسر پھسر ہوتی ہے۔ البتہ کبھی کبھی کوئی اچھٹا ہوا فقرہ مجھے بھی سنائی دے جاتا ہے۔ مثلاً

”صدق دیجئے۔ جمعرات کی رات بھاری ہوتی ہے۔“

”پانی حلق سے اتر جاتا ہے؟“

”آدی پہچان لیتے ہیں؟“

یقین جانئے۔ یہ سن کر پانی سر سے گزر جاتا ہے اور میں تو رہا ایک طرف خود تیار دار میری صورت نہیں پہچان سکتے۔

سرگوشیوں کے دوران ایک دو دفعہ میں نے خود دخل دے کر بقاء کی ہوش و حواس عرض کرنا چاہا کہ

میں بفضل تعالیٰ چاق چوبند ہوں۔ صرف پیچیدہ دواؤں میں مبتلا ہوں۔ مگر وہ اس مسئلہ کو قائل و ستاندازی میں نہیں سمجھتے اور اپنی شہادت کی انگلی ہونٹوں پر رکھ کر مجھے خاموش رہنے کا اشارہ کرتے ہیں۔ میرے اعلان صحت اور ان کی پرزور تردید سے بیمار داروں کو میری دماغی صحت پر شبہ ہونے لگتا ہے۔ یوں بھی اگر بخار سوڑ گری سے دپر ہو جائے تو میں ہڈیاں بکنے لگتا ہوں جسے بیگم اقبالؒ نے درشتے دار وصیت سمجھے رڈاٹھے ہیں در بچے ڈانٹ سمجھ کر ہم جاتے ہیں۔ میں ابھی تک فیصلہ نہیں کر سکا کہ یہ حضرت مزاج پر سی کرنے آئے ہیں یا پر س دینے۔ ان کے جانے کے بعد میں واقعی محسوس کرتا ہوں کہ بس ب پٹل چلاؤ لگ رہا ہے۔ سانس بیتے ہوئے دھڑکا لگا رہتا ہے کہ روایتی پتلی نہ آجائے۔ ذرا نرمی لگتی ہے تو خیال ہوتا ہے کہ شاید آخری پسینہ ہے، ورنہ طبیعت تھوڑی بھری ہوتی ہے تو ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھتا ہوں کہ کہیں سنبھالا نہ ہو۔

لیکن مرزا عبدالوداد بیگ کا انداز سب سے نرالا ہے۔ میں نہیں کہہ سکتا کہ انہیں میری دلجوئی مقصود ہوتی ہے یا اس میں ان کے فلسفہ حیات و مہمت داخل ہے۔ بیماری کے فاصلے ایسے دن نشین ہیں جہاں میں کرتے ہیں کہ صحت یاب ہونے میں نہیں چاہتا۔ تندرستی و بال معوم ہوتی ہے ورنہ غسل صحت میں وہ ترمقبتیں نظر آتی ہیں جن سے غالب و فکر و صلا میں دچا رہتا پڑے کہ نہ ہو تو کہاں جائیں ہو تو کیوں کر ہو

اکثر فرماتے ہیں کہ بیماری جان کا صدقہ ہے۔ عرض کرتا ہوں کہ میرے حق میں تو یہ صدقہ جاریہ ہو کر رہ گئی ہے۔ ارشاد ہوتا ہے خالی بیمار پڑ جائے گا نہیں چلتا۔ اس میت کے سہ ماہی مر رہا ہے میں فیضانِ ملالت عام سبھی عرفانِ عبادت کا نہیں

ایک دن میں کان کے درد میں تڑپ رہا تھا کہ وہ آنکھوں سے فراتفری کے زمانے میں زندہ رہنے کے شہدائے اور موت کے فیوض و برکات پر ایسی مؤثر تقریر کی کہ بختیار رحیمی چاہا کہ انہی کے قدموں پر پھڑ پھڑا کر اپنی جان جان آفریں کے سپرد کردوں اور نشور نشیں یعنی وہوں کو روتا دھوتا چھوڑ جاؤں۔ ان کے دیکھے سے میرے بیمار داروں کے منہ کی رہی سہی روائت جاتی رہتی ہے۔ مگر میں بچے اس سے ان کی عزت کرتا ہوں۔ کیونکہ میرا عقیدہ ہے کہ محض جینے کے لیے کسی فلسفہ کی ضرورت نہیں لیکن اپنے فلسفہ کی خاطر دوسروں کو جانے دینے پر آمادہ کرنے کے لیے سلیقہ چاہیے۔

چونکہ یہ موقع ذاتی تاثرات کے اظہار کا نہیں۔ اس لیے میں مرزا کے انداز عیادت کی طرف لوٹتا ہوں۔ وہ جب تدریسی کوائف النجاشی اور تمام جرائم کی جزا قرار دیتے ہیں تو مجھے رہ رہ کر اپنی خوش نصیبی پر رشک آتا ہے۔ اپنے دعوے کے ثبوت میں یہ دلیل ضرور پیش کرتے ہیں کہ جن ترقی یافتہ ملک میں تندرستی کی وبا عام ہے وہاں جنسی جرائم کی تعداد روز بروز بڑھ رہی ہے۔ میں کان کے درد سے

ٹڈھال ہونے لگا تو انہوں نے مسئلہ مسائل بیان کر کے میری ڈھارس بندھائی:

”میاں ہمت سے کام لو۔ بڑے بڑے نبیوں پر یہ وقت پڑا ہے۔“

میں درد سے ہلکان ہو چکا تھا۔ ورنہ ہاتھ جوڑ کر عرض کرتا کہ خدا مارے یا چھوڑے میں بغیر دعویٰ نبوت یہ عذاب جھیلنے کے لیے ہرگز تیار نہیں۔ علاوہ ازیں ’قصص الانبیاء میں نے بچپن میں پڑھی تھی اور یہ یاد نہیں آ رہا تھا کہ کون سے پیغمبر کان کے درد کے باوجود فرائض نبوی انجام دیتے رہے۔

اس واقعہ کے کچھ دن بعد میں نے ازراہ تفتش مرزا سے کہا ”فریجک ہیرس کے زمانے میں کوئی صاحب استطاعت مرد اس وقت تک جنٹلمین ہونے کا دعویٰ نہیں کر سکتا تھا جب تک کہ وہ کم از کم ایک مرتبہ ناگفتہ بہ جنسی امراض میں مبتلا نہ ہوا ہو۔ یہ خیال عام تھا کہ اس سے شخصیت میں سوچ اور چاؤ پیدا ہوتا ہے۔“

تسبا کو کے پان کا پہلا گھونٹ پی کر کہنے لگے ”خیر! یہ تو ایک اخلاقی کمزوری کی فلسفیانہ تاویل ہے مگر اس میں شبہ نہیں کہ درد اخلاق کو سنوارتا ہے۔“

دو ٹھیرے ایک جھکی۔ اس بے میں نے فوراً اقرار کر کے اپنا پنڈ چھڑایا کہ ”مجھے اس کلیہ سے اتفاق ہے۔ بشرطیکہ درد شدید ہو اور کسی دوسرے کے اٹھ رہا ہو۔“

پچھلے جاڑوں کا ذکر ہے۔ میں گرم پانی کی بوتل سے سینک کر رہا تھا کہ ایک بزرگ جو اسی سال کے پینے میں ہیں خیر و عافیت پوچھنے آئے اور دیر تک قبر و عاقبت کی باتیں کرتے رہے جو میرے بیمار روں کو ذرا قبل از وقت معلوم ہوئیں۔ آتے ہی بہت سی دعائیں دیں جن کا خلاصہ یہ تھا کہ خدا مجھے ہزاری عمر دے تاکہ میں اپنے اور ان کے فرضی دشمنوں کی چھاتی پر روایتی مونگ دینے کے لیے زندہ ہوں۔ اس کے بعد جاکنی اور فشا رگور کا اس قدر مفصل حال بیان کیا کہ مجھے غریب خانے پر گور غریباں کا گمان ہونے لگا۔ عبادت میں عبادت کا ثواب لوٹ چکے تو میری جلتی ہوئی پیشانی پر اپنا ہاتھ رکھا جس میں شفقت کم اور رعشہ زیادہ تھا اور اپنے بڑے بھائی کو (جن کا انتقال تین ماہ قبل اسی مرنس میں ہوا تھا جس میں مبتلا تھا) یاد کر کے کچھ اس طرح آب دیدہ ہوئے کہ میری بھی ہچکی بندھ گئی۔ میرے لیے جو تین عدد دیب لائے تھے وہ کھا چکنے کے بعد جب انہیں کچھ قرار آیا تو وہ مشہور تعزیتی شعر پڑھا جس میں ان غنچوں پر حسرت کا اظہار کیا گیا ہے جو بن کھلے مرجھا گئے۔

میں فطرتاً رقیق القلب واقع ہوا ہوں اور طبیعت میں ایسی باتوں کا سہار ہالکل نہیں ہے۔ ان کے جانے کے بعد ”جب لاد چلے گا بخارا“ والا موڈ طاری ہو جاتا ہے اور حالت یہ ہوتی ہے کہ ہر پرچھائیں بھوت اور ہر سفید چیز فرشتہ دکھائی دیتی ہے ذرا آنکھ لگتی ہے تو بے ربط خواب دیکھنے لگتا ہوں۔ گویا کوئی ”کامک“ یا باتصویر نفسیاتی افسانہ سامنے کھل ہوا ہے:

کیا دیکھتا ہوں کہ ڈاکٹر میری لاش پر انجکشن کی پچکاریوں سے لڑ رہے ہیں اور لہو لہان ہو رہے ہیں۔ ادھر کچھ مریض اپنی اپنی نرس کو کلوروفام سنگھا رہے ہیں۔ ذرا دور ایک لاعلاج مریض اپنے ڈاکٹر کو یاسین حفظ کر رہا ہے۔ ہر طرف ساگودانے اور مونگ کی دال کی کچھڑی کے ڈھیر لگے ہیں۔ آسمان برفی ہو رہا ہے اور عتاب کے درختوں کی چھاؤں میں سنالی جھاڑیوں کی اوٹ لے کر بہت سے غمان ایک مولوی کو غذا بالجبر کے طور پر معجونیں کھلا رہے ہیں۔ تاحد نظر کا فور میں بے ہوئے کفن ہوا میں لہرا رہے ہیں۔ جا بجا لوہان سلگ رہا ہے اور میرا سر سنگ مرمر کی لوح مزار کے نیچے دبا ہوا ہے اور اس کی ٹھنڈک نرس نرس میں گھسی جا رہی ہے۔ میرے منہ میں سگرٹ اور ڈاکٹر کے منہ میں تھرماسٹر ہے۔ آنکھ کھلتی ہے تو کیا دیکھتا ہوں کہ سر پر برف کی تھیلی رکھی ہے۔ میرے منہ میں تھرماسٹر ٹھنسا ہوا ہے اور ڈاکٹر کے ہونٹوں میں سگریٹ دبا ہے۔

لگے ہاتھوں عیادت کرنے والوں کی ایک اور قسم کا تعارف کرا دوں۔ یہ حضرات جدید طریق کار برتتے اور نفسیات کا ہر اصول داؤں پر لگا دیتے ہیں۔ ہر پانچ منٹ بعد پوچھتے ہیں کہ اتفاقہ ہوا یا نہیں؟ گویا مریض سے یہ توقع رکھتے ہیں کہ عالم نزع میں بھی ان کی معلومات عامہ میں اضافہ کرنے کی غرض سے RUNNING COMMENTARY کرتا رہے گا۔ ان کی یہ کوشش ہوتی ہے کہ کسی طرح مریض پر ثابت کر دیں کہ وہ محض انتظاماً بیمار ہے یا وہیم میں مبتلا ہے اور کسی سنگین غلط فہمی کی بنا پر اپنا اسپتال پہنچ دیا گیا ہے۔ ان کی مثال اس روزہ خور کی سی ہے جو انتہائی نیک نیتی سے کسی روزہ دار کا روزہ لطیفوں سے بہانا چاہتا ہو۔ مکالمہ کا نمونہ ملاحظہ ہو

ملاقاتی: ماشاء اللہ! آج منہ پر بڑی رونق ہے۔

مریض: جی ہاں! آج شیو نہیں کیا ہے۔

ملاقاتی: آواز میں بھی کرا رہا ہے۔

مریض کی بیوی: ڈاکٹر نے صبح سے ساگودانہ بھی بند کر دیا ہے۔

ملاقاتی: (اپنی بیوی سے مخاطب ہو کر) بیگما! یہ صحت یاب ہو جائیں تو ذرا انہیں میری پتھری دکھانا

جو تم نے چار سال سے اسپرٹ کی بوتل میں رکھ چھوڑی ہے۔

(مریض سے مخاطب ہو کر) صاحب! یوں تو ہر مریض کو اپنی آنکھ کا تنکا بھی شہتر معلوم ہوتا ہے،

مگر یقین جانے آپ کا شکاف تو بس دو تین انگل لب ہوگا میرا تو پورا ایک بالشت ہے۔ بالکل کھٹکھٹا ہوا معلوم ہوتا ہے۔

مریض: (کراہتے ہوئے) مگر میں ٹائیفاؤڈ میں مبتلا ہوں۔

ملاقاتی: (ایکا کی ہینتر ابدل کر) یہ سب آپ کا وہیم ہے۔ آپ کو صرف طیریا ہے۔

مریض یہ پاس والی چار پائی۔ جواب خالی پڑی ہے، اس کا مریض بھی اسی وہم میں مبتلا تھا
ملاقاتی ارے صاحب! مائے تو! آپ بالکل ٹھیک ہیں۔ اٹھ کر منہ ہاتھ دھوئیے۔
مریض کی بیوی (روہانسی ہو کر) دو دفعہ دھو چکے ہیں۔ صورت ہی ایسی ہے۔
اس وقت ایک دیرینہ کرم فرمایا دآر ہے ہیں جن کا طرز عیادت ہی اور ہے۔

ایسا حید بنا کر آتے ہیں کہ خود ان کی عیادت فرض ہو جاتی ہے۔ ”مزاج شریف!“ کو وہ رسی فقرہ
نہیں بلکہ سامانہ امتحان کا سوال سمجھتے ہیں اور سچ سچ اپنے مزاج کی جملہ تفصیلات بتانا شروع کر دیتے
ہیں۔ ایک دن منہ ۵ مزہ بد نے کی خاطر میں نے ”مزاج شریف“ کے بجائے ”سب خیریت ہے؟“
سے پرسش احوال کی پلٹ کر بولے ”اس جہان شریعت میں خیریت کہاں؟“ اس مابعد الطبیعی تمہید
کے بعد رچی کے موسم کی خرابی کا ذکر آنکھوں میں آنسو بھر کر ایسے انداز سے کیا گویا ان پر سراسر ذاتی ظلم
ہو رہا ہے، اور اس کی تمام ذمہ داری میوسل کارپوریشن پر عائد ہوتی ہے۔

آپ نے دیکھا ہوگا کہ بعض عورتیں شاعر کی نصیحت کے مطابق وقت کو بچا نہ امروز و فردا سے نہیں
ناتیں بلکہ تاریخ و سنہ اور واقعات کی ترتیب کا حسب اپنی یادگار زچکیوں سے لگاتی ہیں۔ مذکورہ صدر
دوست بھی اپنی بیماریوں سے کیلنڈر کا کام لیتے ہیں۔ مثلاً شہزادی مارگیٹ کی عمر وہ اپنے دے کے
برابر بتاتے ہیں۔ سونے سے انگریزوں کے نہر بدر کیے جانے کی تاریخ وہی ہے جو ان کا پتا نکالے
جانے کی امیرا قعدہ ہے کہ جب وہ پتی اور جملہ متعلقین کی عدم خیریت کی تفصیلات بتا کر اٹھنے لگتے
ہیں تو خدا ما اپنی خیریت سے آگاہ کر دیتا ہوں۔

یہاں پڑنے کے صدمہ نقصانات ہیں۔ مگر ایک فائدہ بھی ہے، وہ یہ کہ اس بہانے اپنے بارے میں
دوسروں کی رائے معلوم ہو جاتی ہے۔ بہت سی کڑوی کیلی باتیں جو عام طور سے ہونٹوں پر رز کر رہ جاتی
ہیں، بے شمار دل آزار فقرے جو ”خوف فساد خلق“ سے حلق میں اٹک کر رہ جاتے ہیں۔ اس زمانے میں
یہ بات نصیحت کی آڑ میں ”ہواستانی“ کہہ کر بڑی بے تکلفی سے داغ دیتے ہیں۔ پیچھے سنیچر کی بات
ہے۔ میری عقل ڈاڑھ میں شید درد تھا کہ ایک روتھے ہوئے عزیز جن کے مکان پر حال ہی میں قرض
کے روپیہ چھت پڑی تھی لقا کبوتر کی مانند سینہ تانے آئے اور فرمانے لگے:

”ہیں آپ بھی ضدی آدمی! لاکھ سمجھایا کہ اپنا ذاتی مکان نبوا لیجئے مگر آپ کے کان پر جوں نہیں
رہتی۔“

طعن کی کاٹ درد کی شدت پر غالب آئی اور میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا ”بھائی! میری عقل تو
اس وقت کام نہیں کرتی۔ خدا را! آپ ہی بتائیے کیا یہ کافی صرف کرایہ داروں کو ہوتی ہے؟“
ہنس کر فرمایا ”بھلا یہ کوئی پوچھنے کی بات ہے۔ کرائے کے مکان میں تندرستی کیوں کر ٹھیک

رہ سکتی ہے۔“

کچھ دن بعد جب انہی حضرات نے میرے گھٹنے کے درد کو بے دودھ کی چائے پینے اور رمی کھینے کا شخس نہ قرار دیا تو بے اختیار ان کا سر پٹنے کو جی چاہا۔

اب کچھ جگہ جتی بھی سن لیجئے۔ جھوٹ سچ کا حال خدا جانے۔ لیکن ایک دوست اپنا تجربہ بیان کرتے ہیں کہ دو ماہ قبل ان کے گلے میں خراش ہو گئی جو ان کے نزدیک بد مزہ کھانے اور گھروالوں کے خیال میں سگریٹ کی زیادتی کا نتیجہ تھی۔ شروع میں تو انہیں اپنی بیٹھنی ہوئی آواز بہت بھی معصوم ہوئی در کیوں نہ ہوتی؟ سنتے چلے آئے ہیں کہ بیٹھنی ہوئی (HUSKY) آواز میں بے پناہ جنس کشش ہوتی ہے۔ خدا کے دین تھی کہ گھر بیٹھے آواز بیٹھ گئی۔ ورنہ امریکہ میں تو وگ کوکا کولا کی طرح ڈالر بہاتے ہیں جب کہیں آواز میں یہ مستقل زکام کی سی کیفیت پیدا ہوتی ہے۔ ہند جب رافقہ محسوس ہو، تو انہوں نے راتوں کو ٹر ٹر اگڑا گڑا کر، بلکہ خنخن خنخنا کر دعائیں مانگیں۔

”بار الہا! تیری شان کریمی کے صدقے یہ سوزش بھیدی کم ہو جائے مگر بھراہٹ لیکن چند دن بعد جب ن کا گلہ خالی گل کی طرح بھق بھق کرنے لگا تو انہیں بھی تشویش ہوئی۔ کسی نے کہا ”تمہیں کاتوں ہے کہ پانی پیتے وقت ایک ہاتھ سے ناک بند کر لینے سے گلہ کبھی خراب نہیں ہوتا۔“

ایک صاحب نے ارشاد فرمایا ”سارا فتور پھل نہ کھانے کے سبب ہے۔ میں تو روزانہ نہار منہ پندرہ فٹ گنا کھاتا ہوں۔ معدہ اور دانت دونوں صاف رہتے ہیں۔“ اور ثبوت میں نبیوں نے اپنے مصنوعی دانت دکھائے جو واقعی بہت صاف تھے۔

ایک اور خیر خواہ نے اطلاع دی کہ زکام ایک زہریلے وائرس VIRUS سے ہوتا ہے جو کہی دوا نہیں مرنا۔ لہذا جو شہاذہ پیچھے کہ انسان کے علاوہ کوئی جاندار اس کا ذائقہ چکھ کر زندہ نہیں رہ سکتا۔

بقیہ روداد انہی کی زبان سے سنئے:

”اور جن کرم فرماؤں نے ازراہ کس نفسی دوائیں تجویز نہیں کیں۔ وہ حکیموں اور ڈاکٹروں کے نام اور پتے بتا کر اپنے فرائض منصبی سے سبکدوش ہو گئے۔ کسی نے اصرار کیا کہ آیور ویدک علاج کراؤ۔ بڑی مشکل سے انہیں سمجھایا کہ میں طبی موت مرنا چاہتا ہوں۔ کسی نے مشورہ دیا کہ حکیم نباض مت سے رجوع کیجئے۔ نبض پر انگلی رکھتے ہی مریض کا شجرہ نسب بتا دیتے ہیں (اسی وجہ سے کراچی میں ان کی طبابت ٹھپ ہے) فارورے پر نظر ڈالتے ہی مریض کی آرتی کا اندازہ کر لیتے ہیں۔ آواز اگر ساتھ دیتی تو میں ضرور عرض کرتا کہ ایسے کام کے آدمی کو تو انکم ٹیکس کے محکمہ میں ہونا چاہئے۔“

”غرضیکہ جتنے منہ ان سے کہیں زیادہ باتیں! اور تو اور سامنے کے فلیٹ میں رہنے والی اسٹینو گرافر (جو چست سویٹر اور جینز پہن کر، بقول مرزا عبدود بیگ، انگریزی کا S معلوم ہوتی ہے) بھی

مزاج پر سی کو آئی اور کہنے لگی: ”حکیموں کے چکر میں نہ پڑیے۔ آنکھ بند کر کے ڈاکٹر دلاور کے پاس جائیے۔ تین مہینے ہوئے، آواز بنانے کی خاطر میں نے املی کھا کھا کر گلے کا ٹاس مار لیا تھا۔ میری خوش نصیبی کہے کہ ایک سہیلی نے ان کا پتہ بتا دیا۔ اب بہت افاقہ ہے۔“

”اس کے بیان کی تائید کچھ دن بعد مرزا عبدالودود بیگ نے بھی کی۔ انہوں نے تصدیق کی کہ ڈاکٹر صاحب امریکی طریقہ سے علاج کرتے ہیں اور ہر کیس کو بڑی توجہ سے دیکھتے ہیں۔ چنانچہ سینڈل کے علاوہ ہر چیز اتروا کر انہوں نے اسٹینوگرافر کے حلق کا بغور معائنہ کیا۔ علاج سے واقعی کافی افاقہ ہوا اور اس سلسلے میں ابھی تک پیٹھ پر بنفشی شعاعوں سے سینک کرانے جاتی ہے۔“

مجھے یقین ہے کہ اس طریقہ علاج سے ڈاکٹر موصوف کو کافی افاقہ ہوا ہوگا!

☆☆☆

کافی

میں نے سوال کیا ”آپ کافی کیوں پیتے ہیں؟“

انہوں نے جواب دیا ”آپ کیوں نہیں پیتے؟“

”مجھے اس میں سگار کی سی بو آتی ہے۔“

”اگر آپ کا اشارہ اس کی سوندھی سوندھی خوشبو کی طرف ہے تو یہ آپ کی قوتِ شامہ کی کوتاہی ہے۔“

گو کہ ان کا اشارہ صریحاً میری ناک کی طرف تھا، تاہم رفعِ شرکِ خاطر میں نے کہا ”تھوڑی دیر کے لیے یہ مان لیتا ہوں کہ کافی میں سے واقعی بھنی بھنی مہک آتی ہے۔ مگر یہ کہاں کی منطق ہے کہ جو چیز ناک کو پسند ہو وہ حلق میں انڈیل لی جائے۔ اگر ایسا ہی ہے تو کافی کا عطر کیوں نہ کشید کیا جائے تاکہ ادنیٰ محضوں میں ایک دوسرے کے لگایا کریں۔“

تڑپ کر بولے ”صاحب! میں ماکولات میں معقولات کا رخل جائز نہیں سمجھتا، تاوقتیکہ اس گھپے کی اصل وجہ تلفظ کی مجبوری نہ ہو۔ کافی کی مہک سے لطف اندوز ہونے کے لیے ایک تربیت یافتہ ذوق کی ضرورت ہے۔ یہی سوندھا پن لگی ہوئی کھیر اور دھنگارے رائے میں ہوتا ہے۔“

میں نے معذرت کی ”کھرچن اور دھنگاروں سے مجھے تسکلی ہوتی ہے۔“

فرمایا ”تعجب ہے! یوپی میں تو شرفا بڑی رغبت سے کھاتے ہیں۔“

”میں نے اسی بنا پر ہندوستان چھوڑا۔“

چراندے ہو کر کہنے لگے ”آپ قائل ہو جاتے ہیں تو کج بحثی کرنے لگتے ہیں۔“

جواباً عرض کیا ”گرم ممالک میں بحث کا آغاز صحیح معنوں میں قائل ہونے کے بعد ہی ہوتا ہے۔ دانستہ دل آزاری ہمارے مشرب میں گناہ ہے۔ لہذا ہم اپنی اصل رائے کا اظہار صرف نشہ اور غصہ کے عالم میں کرتے ہیں۔ خیر یہ تو جملہ معترضہ تھا، لیکن اگر یہ سچ ہے کہ کافی خوش ذائقہ ہوتی ہے تو کسی بچے کو پلا کر اس کی صورت دیکھ لیجئے۔“

جھلا کر بولے ”آپ معصوم بچوں کو بحث میں کیوں کھینچتے ہیں؟“

میں بھی الجھ گیا ”آپ لوگ ہمیشہ بچوں سے پہلے لفظ ’معصوم‘ کیوں لگاتے ہیں؟ کیا اس کا یہ

مطلب ہے کہ کچھ بچے گنہگار بھی ہوتے ہیں؟ خیر آپ کو بچوں پر اعتراض ہے تو بلی کو لیجئے۔“

”بی بی کیوں؟ بکری کیوں نہیں؟“ وہ سچ مچ مچلنے لگے۔

میں نے سمجھایا ”بی بی اس لیے کہ جہاں تک پینے کی چیزوں کا تعلق ہے، بچے اور بیاں بُرے بھٹے کی کہیں بہتر تمیز رکھتے ہیں۔“

ارشاد ہوا ”کل کو آپ یہ کہیں گے کہ چونکہ بچوں اور بلیوں کو پتے لگانے پسند نہیں آسکتے اس لیے وہ بھی غور ہیں۔“

میں نے انہیں یقین دلایا ”میں ہرگز یہ نہیں کہہ سکتا۔ پتے راگ انہیں کی ایجاد ہیں۔ آپ نے بچوں کا رونا اور بلیوں کا ٹٹنا...“

بات کاٹ کر جوئے ”بہرحال ثقافتی مسائل کا فیصلہ ہم بچوں، در بلیوں پر نہیں چھوڑ سکتے۔“ آپ کو یقین آئے یا نہ آئے مگر یہ واقعہ ہے کہ جب بھی میں نے کافی کے بارے میں استصواب رائے مانگ کر اس کا انجام اسی قسم کا ہوا۔ شائقیں میرے سول کا جواب دینے کے بجائے اُٹی جرح کرنے لگتے ہیں۔ اب میں سی نتیجے پر پہنچا ہوں کہ کافی اور کلاسیکی موسیقی کے بارے میں استفسار رائے مانگ کرنا بڑی ناماقبت اندیشی ہے۔ یہ بالکل سی سی بد مذاقی ہے جیسے کسی نیک مرد کی آمدنی یا خوب صورت عورت کی عمر دریافت کرنا (اس کا یہ مطلب نہیں کہ نیک مرد کی عمر اور خوب صورت عورت کی آمدنی دریافت کرنا خطرے سے خالی ہے) زندگی میں صرف ایک شخص ایسا جو واقعی کافی سے بیزار تھا۔ لیکن اس کی رائے اس لحاظ سے زیادہ قابل التفات نہیں کہ وہ ایک مشہور کافی ہاؤس کا ملک نکلا۔

ایک صاحب اپنی پسند کے جواز میں صرف یہ کہہ کر چپ ہو گئے کہ چشتی نہیں ہے منہ سے یہ کافی لگی ہوئی

میں نے وضاحت چاہی تو کہنے لگے ”در اصل یہ عادت کی بات ہے۔ یہ کم بخت کافی بھی روایتی چنے اور ڈومنی کی طرح ایک دفعہ منہ لگنے کے بعد چھڑائے نہیں چھوڑتی۔ ہے نا؟“ اس مقام پر مجھے اپنی معذوری کا اعتراف کرنا پڑا کہ بچپن ہی سے میری صحت خراب اور صحبت اچھی رہی۔ اس لیے ان دونوں خوب صورت بلاؤں سے محفوظ رہا۔

بعض احباب تو اس سوال سے چراغ پا ہو کر ذاتیات پر اتر آتے ہیں۔ میں یہ نہیں کہتا کہ وہ جھوٹے الزام لگاتے ہیں۔ ایمان کی بات یہ ہے کہ جھوٹے الزام کو سمجھ و رآدی نہایت اعتماد سے منس کر ڈال دیتا ہے مگر سچے الزام سے تن بدن میں آگ لگ جاتی ہے۔ اس ضمن میں جو متضاد باتیں سننا پڑتی ہیں ان کی دو مثالیں پیش کرتا ہوں۔

ایک کر مہر، نے میری بیزارگی کو محرومی پر محمول کر دیتے ہوئے فرمایا:

ہائے کم بخت تو نے لی ہی نہیں

اُن کی خدمت میں حلفیہ عرض کیا کہ دراصل بیسیوں گیلن کافی پینے کے بعد ہی یہ سوال کرنے کی ضرورت پیش آئی۔ دوسرے صاحب نے ذرا کھل کر پوچھا کہ کہیں کافی سے چڑ کی اصل وجہ معدے کے وہ داغ (ULCERS) تو نہیں جن کو میں دو سال سے بے پھر رہا ہوں اور جو کافی کی تیزابیت سے جل اُٹھے ہیں۔

اور اس کے بعد وہ مجھے نہایت تشخص ناک نظروں سے گھورتے گئے۔

استصواب رائے عامہ کا حشر آپ دیکھ چکے۔ اب مجھے اپنے تاثرات پیش کرنے کی جازت دیجئے۔ میرا ایمان ہے کہ قدرت کے کارخانے میں کوئی شے بے کار نہیں۔ انسان نور و قدرت کی حادث ڈالے (یا محض حادث ہی ڈالے) تو ہر بری چیز میں کوئی نہ کوئی خوبی ضرور نکل آتی ہے۔ مثلاً کے طور پر حقہ ہی کو لیجئے۔ معتبر بزرگوں سے سنا ہے کہ حقہ پینے سے تشکرات پاس نہیں پہنچتے۔ بندہ میں تو یہ عرض کروں گا کہ اگر تمباکو خراب ہو تو تشکرات ہی پر کیا موقوف ہے کوئی بھی پاس نہیں پہنچتا۔ اب دیگر ملکی اشیائے خورد و نوش پر نظر ڈالیے۔ مرچیں کھانے کا ایک آسانی سے سمجھ میں آنے والا دوا ہے کہ ان سے ہمارے مشرقی کھانوں کا اصل رنگ اور مزہ دب جاتا ہے۔ خمیرہ گاؤ زبان اس لیے کھاتے ہیں کہ بغیر راشن کارڈ کے شکر حاصل کرنے کا یہی ایک جائز طریقہ ہے۔ جو شانداہ اس لیے گوارا ہے کہ اس سے نہ صرف ایک ملکی صنعت کو فروغ ہوتا ہے بلکہ نفس امارہ کو مارنے میں بھی مدد ملتی ہے۔ شافم اس لیے زہر مار کرتے ہیں کہ ن میں وٹامن ہوتا ہے۔ سین جدید طبی ریسرچ نے ثابت کر دیا ہے کہ کافی میں سوائے کافی کے کچھ نہیں ہوتا۔ اس ذائق کے نزدیک ہیں اس کی خوبی ہے۔

معلوم نہیں کافی کیوں کب اور کس مردم آزار نے دریافت کی۔ لیکن یہ وثوق ہے ساتھ ساتھ ہوں کہ یونانیوں کو اس کا علم نہیں تھا۔ اگر انہیں ذرا بھی علم ہوتا تو چراغ کی طرح یہ بھی یونانی صبا کا جزو اعظم ہوتی۔ اس قیاس کو اس مرے مزید تقویت ہوتی ہے کہ قصبوں میں کافی کی بڑھتی ہوئی کھپت کی غالباً ایک وجہ یہ بھی ہے کہ عطانیوں نے ”مذہبی نندہ کافی“ کہہ کر مؤخر الذکر کا سفوف اپنے نسنوں میں لکھنا شروع کر دیا ہے۔ زمانہ قدیم میں اس قسم کی جڑی بوٹیوں کا استعمال عداوت اور عقربانی کے لیے مخصوص تھا۔ چونکہ آج کل ان دونوں باتوں کو معیوب خیال کیا جاتا ہے اس لیے صرف اظہارِ خلوص باہمی کے لیے استعمال کرتے ہیں۔

سنا ہے کہ چائے کے بڑے خوب صورت باغ ہوتے ہیں۔ یہ بات یوں بھی سچ معلوم ہوتی ہے کہ چائے اگر کھیتوں میں پیدا ہوتی تو ایشیائی ممالک میں اتنی افراط سے نہیں ملتی بلکہ غلہ کی طرح غیر ممالک سے درآمد کی جاتی۔ میری معلومات عامہ محدود ہیں مگر قیاس یہی کہتا ہے کہ کافی بھی زمین ہی

سے اُگتی ہوگی۔ کیونکہ اس کا شمار ان نعمتوں میں نہیں جو اللہ تعالیٰ اپنے نیک بندوں پر آسمان سے براہ راست نازل کرتا ہے۔ تاہم میری چشمِ تخیل کو کسی طور یہ باور نہیں آتا کہ کافی باغوں کی پیداوار ہو سکتی ہے۔ اور اگر کسی ملک کے باغوں میں یہ چیز پیدا ہوتی ہے تو اللہ جانے وہاں کے جنگلوں میں کیا اُگتا ہوگا؟ ایسے اربابِ ذوق کی کمی نہیں جنہیں کافی اس وجہ سے عزیز ہے کہ یہ ہمارے ملک میں پیدا نہیں ہوتی۔ مجھ سے پوچھئے تو مجھے اپنا ملک اس لیے اور بھی عزیز ہے کہ یہاں کافی پیدا نہیں ہوتی۔

میں مشروبات کا پارکھ نہیں ہوں۔ لہذا مشروب کے اتھے یا بُرے ہونے کا اندازہ ان اثرات سے لگاتا ہوں جو اسے پینے کے بعد رونما ہوتے ہیں۔ اس لحاظ سے میں نے کافی کو شراب سے بدرجہا بدتر پایا۔ میں نے دیکھا ہے کہ شراب پی کر سنجیدہ حضرات بے حد غیر سنجیدہ گفتگو کرنے لگتے ہیں جو بہت جاندار ہوتی ہے۔ برخلاف اس کے کافی پی کر غیر سنجیدہ لوگ انتہائی سنجیدہ گفتگو کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ مجھے سنجیدگی سے چڑ نہیں بلکہ عشق ہے۔ اسی لیے میں سنجیدہ آدمی کی مسخرگی برداشت کر لیتا ہوں مگر مسخرے کی سنجیدگی کا روادار نہیں۔ شراب کے نشے میں لوگ بلاوجہ جھوٹ نہیں بولتے۔ کافی پی کر لوگ بلاوجہ سچ نہیں بولتے۔ شراب پی کر آدمی اپنا غم و رونا کو دیتا ہے مگر کافی پینے والے اوروں کے فرضی غم اپنا لیتے ہیں۔ مدہوش ہونے کے بعد سے خوراک ایک دوسرے کے گلے میں بائیں ڈال دیتے ہیں۔ کافی پی کر حلیف بھی حریف بن جاتے ہیں۔

یہاں مجھے کافی سے اپنی بیزاری کا اظہار مقصود ہے لیکن اگر کسی صاحب کو یہ سطور شراب کا اشتہار معلوم ہوں تو اسے زبان و بیان کا غمز تصور فرمائیں۔ کافی کے طرفدار اکثر یہ کہتے ہیں کہ یہ بے نشے کی پیلی ہے۔ بالفرض محال یہ گزارش احوال واقعی یا دعویٰ درست ہے تو مجھے ان سے دلی ہمدردی ہے۔ مگر تنے کم دامنوں میں آخروہ اور کیا چاہتے ہیں؟

کافی ہاؤس کی شام کا کیا کہنا! فضا میں ہر طرف دہنی کبرا اچھایا ہوا ہے۔ جس کو سرمایہ دار طبقہ اور طلبا سرخ سویرا سمجھ کر ڈرتے اور ڈرتے ہیں۔ شور و شغب کا یہ عالم کہ اپنی آواز سنائی نہیں دیتی اور بار بار دوسروں سے پوچھنا پڑتا ہے کہ میں نے کیا کہا۔ ہر میز پر تشنگانِ علم کافی پی رہے ہیں۔ اور غروبِ آفتاب سے غرارے تک یا عوام اور آم کے خواص پر بقراطی لہجے میں بحث کر رہے ہیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے کافی اپنا رنگ دکھاتی ہے اور تمام بنی نوع انسان کو ایک برادری سمجھنے والے تھوڑی دیر بعد ایک دوسرے کی ولدیت کے بارے میں اپنے شکوک کا سلیس اردو میں اظہار کرنے لگتے ہیں جس سے بیروں کو کلیتہً اتفاق ہوتا ہے۔ لوگ روٹھ کر اٹھ کھڑے ہوتے ہیں۔ لیکن یہ سوچ کر پھر بیٹھ جاتے ہیں کہ:

اب تو گھبرا کے یہ کہتے ہیں کہ گھر جائیں گے

گھر میں بھی چین نہ پایا تو کدھر جائیں گے۔
 کافی پی پی کر ساج کو کوٹنے والے ایک انگلیچو ٹیل نے مجھے بتایا کہ کافی سے دل کا کنول کھل جاتا ہے اور آدمی چپکنے لگتا ہے۔ میں بھی اس رائے سے متفق ہوں۔ کوئی معقول آدمی یہ سیال پی کر اپنا منہ بند نہیں رکھ سکتا۔ ان کا یہ دعویٰ بھی غلط نہیں معلوم ہوتا کہ کافی پینے سے بدن میں چستی آتی ہے۔ جی بھی تو لوگ دوڑ دوڑ کر کافی ہاؤس جاتے ہیں اور گھنٹوں وہیں بیٹھے رہتے ہیں۔

بہت دیر تک وہ یہ سمجھانے کی کوشش کرتے رہے کہ کافی نہایت مفرح ہے اور دماغ کو روشن کرتی ہے۔ اس کے ثبوت میں انہوں نے اپنی مثال دی کہ ”ابھی کل کا واقعہ ہے۔ میں دفتر سے گھر بے حد بڑھال پہنچا۔ بیگم بڑی مزاج داں ہیں۔ فوراً کافی کا TEAPOT لے کر سامنے رکھ دیا۔“

میں ذرا چکرایا ”پھر کیا ہوا؟“ میں نے بڑے اشتیاق سے پوچھا۔

”میں نے دودھ دان میں سے کریم نکالی“ انہوں نے جواب دیا۔

میں نے پوچھا ”شکر دان میں سے کیا نکلا؟“

فرمایا ”شکر نکلی اور کیا باقی گھوڑے نکلتے؟“

مجھے غصہ تو بہت آیا، مگر کافی کا سا گھونٹ پی کر رہ گیا۔

عمدہ کافی بنانا بھی کیسا گری سے کم نہیں۔ یہ اس لیے کہہ رہا ہوں کہ دونوں کے متعلق یہی سننے میں آیا ہے کہ بس ایک آنچ کی کسر رہ گئی۔ ہر ایک کافی ہاؤس اور خاندان کا ایک مخصوص نسخہ ہوتا ہے جو سینہ بہ سینہ حلق بہ حلق منتقل ہوتا رہتا ہے۔ مشرقی افریقہ کے اس انگریز افسر کا نسخہ تو سبھی کو معلوم ہے جس کی حرے دار کافی کی سارے ضلع میں دھوم تھی۔ ایک دن اس نے ایک نہایت پر تکلف دعوت کی جس میں اس کے حبشی خاندان نے بہت ہی خوش ذائقہ کافی بنائی۔ انگریز نے یہ نظر حوصلہ افزائی اس کو معزز مہمانوں کے سامنے طلب کیا اور کافی بنانے کی ترکیب پوچھی

حبشی نے جواب دیا ”بہت ہی سہل طریقہ ہے۔ میں بہت سا کھولتا ہوا پانی اور دودھ لیتا ہوں۔ پھر اس میں کافی ملا کر دم کرتا ہوں۔“

”لیکن اسے حل کیسے کرتے ہو۔ بہت مہین چھنی ہوتی ہے۔“

”حضور کے موزے میں چھانتا ہوں۔“

”کیا مطلب؟ کیا تم میرے قیمتی ریشمی موزے استعمال کرتے ہو؟“ آقا نے غضب ناک ہو کر

پوچھا۔

خاندان سہم گیا ”نہیں سرکار! میں آپ کے صاف موزے کبھی استعمال نہیں کرتا۔“
 سچ عرض کرتا ہوں کہ میں کافی کی تندی اور تلخی سے ذرا نہیں گھبراتا۔ بچپن ہی سے یونانی دواؤں کا

عادی رہا ہوں اور قوت برداشت اتنی بڑھ گئی ہے کہ کڑوی سے کڑوری

گولیاں کھا کے بے مزانہ ہوا!

لیکن کڑواہٹ اور منہاس کی آمیزش سے جو معتدل قوام بنتا ہے وہ میری برداشت سے باہر ہے۔
میری انتہا پسند طبیعت اس بیٹھے زہر کی تاب نہیں لاسکتی۔ لیکن وقت یہ آن پڑتی ہے کہ میں میزبان کے
اصرار کو عداوت و رد وہ میرے نکار کو تکلف پر محمول کرتے ہیں۔

لہذا جب وہ میرے کپ میں شکر ڈالتے وقت اخلاق پوچھتے ہیں
”ایک چمچہ یا دو؟“

تو مجبوراً یہی گزارش کرتا ہوں کہ میرے لیے شکر دان میں کافی کے دو چمچے ڈال دیجئے۔

صاف ہی کیوں نہ کہہ دوں کہ جہاں تک شیاے خور و نوش کا تعلق ہے میں تہذیب حواس کا قائل
نہیں۔ میں یہ فوری فیصد دہن کے بجائے زبان پر چھوڑنا پسند کرتا ہوں۔ پہلی نظر میں جو محبت ہو جاتی
ہے اس میں باہموم نیت کا فتور کارفرما ہوتا ہے۔ لیکن کھانے پینے کے معاملے میں میرا یہ نظریہ ہے کہ
پہلا ہی لقمہ یا گھونٹ فیصد کن ہوتا ہے۔ بعد ازاں کھانے کی عادت کو ذوق میں تبدیل کرنے کے لیے
بڑبڑانا پڑتا ہے۔ مگر میں اس سلسلہ میں برسوں تک کام و دہن گوارا کرنے کا حامی نہیں، تا وقتیکہ اس
میں بیوی کا اصرار یا گراہستی مجبوریاں شامل نہ ہوں۔ بنا بریں میں ہر کافی پینے والے کو جھٹی سمجھتا
ہوں۔ میرا عقیدہ ہے کہ جو لوگ عمر بھر انہی خوشی یہ عذاب جھیلتے رہے ان پر دوزخ اور جہنم حرام ہیں۔

کافی امریکہ کا قومی مشروب ہے۔ میں اس بحث میں نہیں الجھنا چاہتا کہ امریکی کلچر کافی کے زور
سے پھیلا یا کافی کلچر کے زور سے رائج ہوئی۔ نہ بعینہ ایسا سوا ہے جیسے کوئی بے رعب یہ پوچھ بیٹھے کہ
”خمار خاطر“ چائے کی وجہ سے متبوں ہوئی یا چائے ”خمار خاطر“ کے باعث؟ ایک صاحب نے مجھے
جواب کرنے کی خاطر یہ دلیل پیش کی امریکہ میں تو کافی اس قدر عام ہے کہ جیل میں بھی پلائی جاتی
ہے۔ عرض کیا کہ جب خود قیدی اس پر احتجاج نہیں کرتے تو ہمیں کیا پڑی کہ وکالت کریں۔ پاکستانی
جیلوں میں بھی قیدیوں کے ساتھ یہ سوک روارکھا جائے تو انسداد جرائم میں کافی مدد ملے گی۔ پھر انہوں
نے بتلایا کہ وہاں لا علاج مریضوں کو بیش رش رکھنے کی غرض سے کافی پلائی جاتی ہے۔ کافی کے سرچ
التاثر ہونے میں کیا کلام ہے۔ میرا خیال ہے کہ دم نزع حلق میں پانی چوسنے کے بجائے کافی کے
دو چار قطرے پکا دیے جائیں تو مریض کا دم آسانی سے نکل جائے۔ بخدا مجھے تو اس تجویز پر بھی
اعتراض نہ ہوگا کہ گناہگاروں کی فاتحہ کافی پر دلانی جائے۔

منا ہے بعض روادار افریقی قبائل کھانے کے معاملہ میں جانور اور انسان کے گوشت کو مساوی درجہ
دیتے تھے۔ لیکن جہاں تک پینے کی چیزوں کا تعلق ہے ہم نے ان کے بارے میں کوئی بری بات نہیں

سنی۔ مگر ہم تو چینیوں کی رچی ہوئی حس شامہ کی دودیتے ہیں کہ نہ منگول حکمرانوں کا جبر و تشدد انہیں
 پیر کھانے پر مجبور کر سکا اور نہ امریکہ انہیں کافی پینے پر آمادہ کر سکا۔ تاریخ شاید ہے کہ ان کی غلاست
 نے سخت قحط کے زمانے میں بھی فلفے اور اپنے فلسفے کو پیچ اور کافی پر ترجیح دی۔

ہمارا منش امریکی یا چینی عادات پر غلط چینی نہیں۔ ہر آزاد قوم کا یہ بنیادی حق ہے کہ وہ اپنے منہ اور
 معدے کے ساتھ جیسا سلوک کرنا چاہے بے روک ٹوک کرے۔ اس کے علاوہ جب دوسری قومیں
 ہماری رسول نہاری ورفی لودے کا مذاق نہیں اڑاتیں تو ہم دخل درہا کورت کرنے والے کون؟ بات
 دراصل یہ ہے کہ ترقی یافتہ ممالک میں یہاں بھانے کے لیے پانی کے علاوہ برقی شے استعمال
 ہوتی ہے۔ سنا ہے جرمنی میں (جہاں قومی مشروب پیز ہے) ڈسٹر ہر جہہ مجبوری بہت سی تندرست و
 توانا افراد کو خاص پانی پینے کی اجازت دیتے ہیں لیکن جن کو آب نوشی کا چھکا لٹ جاتا ہے وہ راتوں
 کو چھپ چھپ کر پانی پیتے ہیں۔ ایک زمانہ تھا کہ چین کے سینوں میں زمین مزارت کا ہر بار رشا
 طبقہ کو جانے کی غرض سے کھم کھلا پانی پیا کرتے تھے۔

مشرقی اور مغربی مشروبات کا موازنہ کرنے سے پہلے یہ بنیادی اصول دہن نشین کر لینا کہ اس
 ضروری ہے کہ ہمارے یہاں پینے کی چیزوں میں کھانے کی خصوصیات ہوتی ہیں۔ اپنے قدیم
 مشروبات مثلاً بخنی، ستو اور فالودے پر نظر ڈالئے تو یہ فرق واضح ہو جاتا ہے۔ ستو اور فالودے کو
 خالصتاً غوی معنوں میں نہ آپ کھا سکتے ہیں اور نہ پی سکتے ہیں بلکہ دنیا میں اگر کوئی ایسی شے ہے
 جسے آپ ہر محاورہ ردو میں ایک وقت کھا پی سکتے ہیں تو یہی ستو اور فالودہ ہے جو غوی تندر
 ٹھنڈے شربت کے درمیان ایک ناقابل بیان کھوتہ ہے، لیکن آج کل ان مشروبات کا استعمال
 خاص خاص تقریبات میں ہی کیا جاتا ہے۔ اس کا سبب یہ ہے کہ سب کے لئے عداوت کمانے کا ایک
 اور مہذب طریقہ اختیار کیا ہے۔

آپ کے ذہن میں خدا نخواستہ یہ شبہ نہ پیدا ہو گیا ہو کہ رقم اسطور کافی کے مقابلے میں چائے کا
 طرف دار ہے تو مضمون ختم کرنے سے پہلے اس نقطہ فنی کا ازالہ کرنا ضروری سمجھتا ہوں۔ میں کافی سے
 اس لئے بیزار نہیں ہوں کہ مجھے چائے عزیز ہے بلکہ حقیقت یہ ہے کہ کافی کا چائے پھونک پھونک
 کر چتا ہے۔

ایک ہم ہیں کہ ہوئے ایسے پشیمان کہ بس
 ایک وہ ہیں کہ جنہیں چائے کے ارماں ہوں گے

☆☆☆

چار پائی اور کلچر

ایک فرانسیسی مفکر کہتا ہے کہ موسیقی میں مجھے جو بات پسند ہے وہ دراصل وہ حسین خواتین ہیں جو اپنی ننھی ننھی ہتھیلیوں پر ٹھوڑیاں رکھ کر اسے سنتی ہیں۔ یہ قول میں نے اپنی بریت میں اس لیے نقل نہیں کیا کہ میں جو قوالی سے بیزار ہوں تو اس کی اصل وجہ وہ بزرگ ہیں جو محفل سماع کو رونق بخشتے ہیں۔ در نہ میرا یہ دعویٰ کہ میں نے پیرانو اور پنک کے درمیان کوئی ثقافتی رشتہ دریافت کر لیا ہے۔ حالانکہ میں جانتا ہوں کہ پہلی بار بن کی کھری چار پائی کی جڑ چڑا ہٹ اور ادوان کا تناؤ دیکھ کر بعض نووارد سیاح اسے سرنگی کے قبیل کا ایشیائی ساز سمجھتے ہیں۔ کہنا یہ تھا کہ میرے نزدیک چار پائی کی دلکشی کا سبب وہ خوش باش بوگ ہیں جو اس پر اٹھتے بیٹھتے اور لیٹتے ہیں۔ اس کے مطالعہ سے شخص اور قومی مزاج کے پرکھنے میں مدد ملتی ہے۔ اس لیے کہ کسی شخص کی شائستگی و شرافت کا اندازہ آپ صرف اس سے لگا سکتے ہیں کہ وہ فرصت کے لمحات میں کیا کرتا ہے اور رات کو کس قسم کے خواب دیکھتا ہے۔

چار پائی ایک ایسی خود کفیل تہذیب کی آخری نشانی ہے جو نئے تقاضوں اور ضرورتوں سے عہد و برا ہونے کے لیے نت نئی چیزیں ایجاد کرنے کی قائل نہ تھی بلکہ ایسے نازک مواقع پر پرانی چیزوں میں نئی خوبیاں دریافت کر کے مسکر دیتی تھی۔ اس عہد کی رنگا رنگ مجلسی زندگی کا تصور چار پائی کے بغیر ممکن نہیں۔ اس کا خیال آتے ہی ذہن کے افق پر بہت سے سہانے منظر ابھر آتے ہیں اُجلی اُجلی ٹھنڈی چادریں، خس کے پٹے، کچی مٹی کی سن سن کرتی کوری صراحیاں، چھڑکاؤ سے بھگی زمین کی سونڈھی سونڈھی لپٹ اور آم کے لدے پھندے درخت جن میں آدموں کے بجائے بڑے لٹکے رہتے ہیں اور ان کی چھاؤں میں جوان جسم کی طرح کسی کسائی ایک چار پائی جس پر دن بھر شطرنج کی بساط یاری کی پھڑجھی اور جو شام کو دسترخوان بچھا کر کھانے کی میز بنائی گئی۔ ذرا غور سے دیکھئے تو یہ وہی چار پائی ہے جس کی سیڑھی بنا کر گھڑ بیویاں مکڑی کے جالے اور چلبے لڑکے چڑیوں کے گھونسلے اتارتے ہیں۔ اسی چار پائی کو وقت ضرورت ٹیوں سے ہانس باندھ کر اسٹریچر بنا لیتے ہیں اور بجوگ پڑ جائے تو انہیں بانسوں سے ایک دوسرے کو اسٹریچر کے قابل بنایا جاسکتا ہے۔ اسی طرح مریض جب کھٹ سے لگ جائے تو تیار دار مؤخر الذکر کے وسط میں بڑا سا سوراخ کر کے اول الذکر کی مشکل آسان کر دیتے ہیں۔ اور جب سارن میں اودی اودی گھٹائیں اٹھتی ہیں تو ادوان کھول کر لڑکیاں

دروازے کی چوکھٹ اور والدین چار پائیوں میں جھولتے ہیں۔ اسی پر بیٹھ کر مولوی صاحب چچی کے ذریعہ اخلاقیات کے بنیادی اصول ذہن نشین کراتے ہیں۔ اسی پر نو مولود بچے غاؤں غاؤں کرتے چندھیا کی ہوئی آنکھیں کھول کر اپنے والدین کو دیکھتے ہیں اور روتے ہیں اور اسی پر دیکھتے ہی دیکھتے اپنے پیاروں کی آنکھیں بند ہو جاتی ہیں۔

اگر یہ اندیشہ نہ ہوتا کہ بعض حضرات اس مضمون کو چار پائی کا پرچہ ترکیب استعمال سمجھ لیں گے تو اس ضمن میں کچھ اور تفصیلات پیش کرتا لیکن جیسا کہ پہلے اشارہ کر چکا ہوں یہ مضمون اس تہذیبی علامت کا قصیدہ نہیں مرثیہ ہے۔ تاہم یہ نظر احتیاط تخیل و وضاحت ضروری ہے کہ ہم اس نعت کے منکر ہیں نہ عادی

نام کی من سبت سے پائے اگر چار ہوں تو انب ہے ورنہ اس سے کم ہوں تب بھی خلق خدا کے کام بند نہیں ہوتے۔ اسی طرح پائیوں کے حجم اور شکل کی بھی تخصیص نہیں۔ انہیں سامنے رکھ کر آپ غبی سے غبی لڑکے کو اقلیدس کی تمام شکلیں سمجھا سکتے ہیں۔ اور اس مہم کو سر کرنے کے بعد آپ کو حساس ہوگا کہ ابھی کچھ شکلیں ایسی رہ گئی ہیں جن کا نہ صرف اقلیدس بلکہ تجریدی مصوری میں بھی کوئی ذکر نہیں۔ دیہات میں ایسے پائے بہت عام ہیں جو آدھے بیوں سے نیچے اور آدھے اوپر نکلے ہوتے ہیں۔ اسکی چار پائی کا الٹ سیدھا دریافت کرنے کی آسان ترکیب یہ ہے کہ جس طرف بان صاف ہو وہ ہمیشہ ”الٹا“ ہوگا۔ راقم الحروف نے ایسے ان گھڑ پائے دیکھے ہیں جن کی ساخت میں بڑھئی نے محض یہ اصول مد نظر رکھا ہوگا کہ بسولہ چلائے بغیر بیڑ کو اپنی قدرتی حالت میں جوں کا توں بیوں سے وصل کر دیا جائے۔ لیکن ساتھ ہی ساتھ ہماری نظر سے خداد کے بنے ایسے سڈول پائے بھی نرے ہیں جنہیں چوڑی در پا جامہ پہنانے کو جی چاہتا ہے۔ اس قسم کے پائیوں سے منثور مرحوم کو جو دالہ نہ عشق رہا ہوگا اس کا اظہار انہوں نے اپنے ایک دوست سے ایک میم کی حسین ٹانگیں دیکھ کر اپنے مخصوص انداز میں کیا۔ کہنے لگے:

”اگر مجھے ایسی چار ٹانگیں مل جائیں تو انہیں کٹوا کر اپنے پنک کے پائے بنواؤں۔“

غور کیجئے تو مباحثے اور مناظرے کے لیے چار پائی سے بہتر کوئی جگہ نہیں۔ اس کی بناوٹ ہی ایسی ہے کہ فریقین آمنے سامنے نہیں بلکہ عموماً اپنے حریف کی پیٹھ کا سہارا لے کر آرام سے بیٹھتے ہیں اور بحث و تکرار کے لیے اس سے بہتر طرز نشست ممکن نہیں۔ کیونکہ دیکھا گیا ہے کہ فریقین کو ایک دوسرے کی صورت نظر نہ آئے تو کبھی آپے سے باہر نہیں ہوتے۔ اسی بنا پر میرا عرصے سے یہ خیال ہے کہ اگر بین الاقوامی مذاکرات گول میز پر نہ ہوئے ہوتے تو لاکھوں جانیں تلف ہونے سے بچ جاتیں۔ آپ نے خود دیکھا ہوگا کہ بلدی پھندی چار پائیوں پر لوگ پیٹ بھر کے اپنوں کی غنیمت کرتے ہیں مگر دل

نہ بے نہیں ہوتے۔ اس لیے کہ سبھی جانتے ہیں کہ غیبت اُسی کی ہوتی ہے جسے اپنا سمجھتے ہیں۔ اور کچھ یوں بھی ہے کہ ہمارے ہاں غیبت سے متصوّد قطع محبت ہے نہ گزارش احوال واقعی بلکہ محفل میں ہو گرم رکھنے کا ہے اک بہانہ

لوگ گھنٹوں چار پائی پر مساتے رہتے ہیں مگر کوئی اٹھنے کا نام نہیں دیتا۔ اس لیے کہ ہر شخص اپنی جگہ بخوبی جانتا ہے کہ، ”رودہ چل گیا تو فوراً اس کی غیبت شروع ہو جائے گی۔ چنانچہ پچھلے پہر تک مرد ایک دوسرے کی گردن میں ہاتھ ڈالے بحث کرتے ہیں، اور عورتیں گال سے گال بھڑائے کچر کچر لڑتی رہتی ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ مرد پہلے بحث کرتے ہیں، پھر لڑتے ہیں۔ عورتیں پہلے لڑتی ہیں اور بعد میں بحث کرتی ہیں۔ مجھے اپنی اندر طریقہ زیادہ معقول نظر آتا ہے اس لیے کہ اس میں آئندہ سمجھوتے اور میل ملاپ کی نجائش باقی رہتی ہے۔

رہا یہ سوال کہ یک چار پائی پر ہر ایک وقت کتنے آدمی بیٹھ سکتے ہیں تو گزارش ہے کہ چار پائی کی موجودگی میں ہم نے کسی دھڑ نہیں دیئے۔ لیکن اس نوع کے نظریاتی مسائل میں اعداد و شمار پر سبے جا زور دینے سے بعض اوقات عجیب و غریب نتائج برآمد ہوئے ہیں۔ آپ نے ضرور سنا ہوگا کہ جس وقت مسلمانوں نے اندلس فتح کیا تو وہاں کے بڑے راجا میں چوٹی کے مسیحی عہد و فقہاء اس مسئلہ پر کمال سنجیدگی سے بحث کر رہے تھے کہ سوئی کی نوک پر کتنے فرشتے بیٹھ سکتے ہیں۔

ہم تو جانتے ہیں کہ ٹنگ سے ٹنگ چار پائی پر بھی لوگ ایک دوسرے کی طرف پاؤں کیے پاکی تنگل میں سوتے رہتے ہیں۔ چنچیل ناری کا پتے جیسا اجیت دن ہو یا کسی عمر رسیدہ کی کمان جیسی خمیدہ کمر یہ اپنے آپ کو برقاب کے مطابق ڈھال لیتی ہے۔ اور نہ صرف یہ کہ اس میں بڑی وسعت ہے بلکہ اتنی چمک بھی ہے کہ آپ جس سن چاہیں بیٹھ اور لیٹ جائیں۔ بڑی بات یہ ہے کہ بیٹھنے اور لیٹنے کی جو درمیانی صورتیں ہمارے ہاں صدیوں سے رائج ہیں ان کے لیے یہ خاص طور سے موزوں ہے۔ یورپین فرنیچر سے مجھے کوئی چیز نہیں، لیکن اس کو کیا سمجھتے کہ ایشیائی مزاج نیم فیزی اور نیم درازی کے جن زادیوں اور سانسوں کا عادی ہو چکا ہے وہ اس میں میسر نہیں آتیں۔ مثال کے طور پر صوفے پر ہم اکڑوں نہیں بیٹھ سکتے۔ کوچ پر دسترخوان نہیں بچھا سکتے۔ اسٹول پر قیولہ نہیں کر سکتے۔ اور کرسی پر بقول اخلاق احمد ”اردو میں نہیں بیٹھ سکتے۔“

ایشیا نے دنیا کو دو نعمتوں سے روشناس کیا۔ چائے اور چار پائی! اور ان میں یہ خاصیت مشترک ہے کہ دونوں سردیوں میں گرمی اور گرمیوں میں ٹھنڈک پہنچاتی ہیں۔ اگر گرمی میں لوگ کھری چار پائی پر سوار رہتے ہیں تو برسات میں یہ لوگ پر سوار رہتی ہے اور کھلے میں سونے کے رسیا اسے اندھیری راتوں میں برآمدے سے صحن اور صحن سے برآمدے میں سر پر اٹھائے پھرتے ہیں۔ پھر مہاوٹ میں

سرودی اور بان سے بچاؤ کے لیے لفاف اور توشک نکالتے ہیں۔ مثل مشہور ہے کہ سرودی روئی سے جاتی ہے یا دوئی سے۔ لیکن اگر یہ اسباب ناپید ہوں اور سرودی زیادہ اور لفاف پٹکا ہو تو غریب غربا محض منٹو کے افسانے پڑھ کر سو رہتے ہیں۔

عربی میں اونٹ کے اتنے نام ہیں کہ دور اندیش مولوی اپنے ہونہار شاگردوں کو پاس ہونے کا یہ گھر بتاتے ہیں کہ اگر کسی مشکل یا کدھب لفظ کے معنی معلوم نہ ہوں تو سمجھ لو کہ اس سے ونٹ مراد ہے۔ اس طرح اردو میں چار پائی کی جتنی قسمیں ہیں اس کی مثال اور کسی ترقی یافتہ زبان میں شاید ہی مل سکے۔

کھٹ، کھٹا، کھٹیا، کھٹور، اڑن کھٹولہ، کھٹولی، کھٹ، چھپر کھٹ، کھرا، کھری، جھلگا، پنک، پنڈری، ماچ، ماچی، ماچا، چار پائی، نواری، مسہری، منجی۔

یہ نامکمل سی فہرست صرف اردو کی وسعت ہی نہیں بلکہ چار پائی کی ہمہ گیری پر اس سے دور ہمارے تمدن میں اس کا مقام و مرتبہ متعین کرتی ہے۔

لیکن چار پائی کی سب سے خطرناک قسم وہ ہے جس کے بچے کچھے اور ڈوٹے ادھڑے بانوں میں اللہ کے برگزیدہ بندے محض اپنی قوت ایمان کے رور سے اٹکے رہتے ہیں۔ اس قسم کے شخص کو بچے بطور جھوٹا اور بڑے بوڑھے آئے ترکیہ نفس کی طرح استعمال کرتے ہیں۔ اونچے گھرنوں میں باندھی چار پائیوں کو غریب رشتے داروں کی طرح کونوں کھدروں میں سڑے وقت کے لیے چھپا کر رکھا جاتا ہے۔ خود مجھے مرزا عبدالودود بیگ کے ہاں ایک رات ایسی ہی چار پائی پر گزارنے کا تعلق ہوا جس پر لیتے ہی اچھا بھلا آدمی نوٹ غنڈ (ن) بن جاتا ہے۔

اس میں داخل ہو کر میں ابھی اپنے اعمال کا جائزہ دے ہی رہا تھا کہ یکایک نہ صیر ہو گیا جس کی وجہ غالباً یہ ہوگی کہ ایک دوسرا ملازم اوپر ایک دری اور بچھا گیا۔ اس خوف سے کہ دوسری منزل پر کوئی اور سواری نہ آجائے میں نے سر سے دری پھینک کر، ٹھنڈے کی کوشش کی تو گھٹنے بڑھ کے پیشانی کی بلا میں لینے لگے۔ کھڑ بڑن کر مرزا خود آئے اور چیخ کر پوچھنے لگے کہ بھائی آپ ہیں کہاں؟ میں نے مختصر اپنے محل وقوع سے آگاہ کیا تو انہوں نے ہاتھ پکڑ کر مجھے کھینچا۔ انہیں کافی زور لگانا پڑا اس لیے کہ میرا سر اور پاؤں بانوں میں نری طرح الجھے ہوئے تھے اور بان سر سے زیادہ مضبوط ثابت ہوئے۔ بمشکل تمام انہوں نے مجھے کھڑا کیا۔

اور میرے ساتھ ہی بلکہ مجھ سے کچھ پہلے چار پائی بھی کھڑی ہو گئی! کہنے لگے ”کیا بات ہے؟ آپ کچھ بے قرار سے ہیں۔ معدے کا فعل درست نہیں معلوم ہوتا۔“ میرے جواب کا انتظار کیے بغیر وہ دوڑ کر اپنا تیار کردہ چورن لے آئے اور اپنے ہاتھ سے میرے منہ میں ڈالا۔ پھٹکی منہ میں بھر کر شکر یہ کہ دوچار لفظ ہی کہنے پایا ہوں گا کہ معاف نظر ان کے مظلوم منہ پر

پڑ گئی جو حیرت سے کھلا ہوا تھا۔ میں بہت نادام ہوا۔ لیکن قبل اس کے کہ کچھ اور کہوں انہوں نے اپنا ہاتھ میرے منہ پر رکھ دیا۔ پھر مجھے آرام کرنے کی تلقین کر کے منہ جھونے چھ گئے۔
میں یہ چار پائی اوڑھے لیٹا تھا کہ ان کی منجھلی پچی آگلی۔ تنہا کر پوچھنے لگی
”چچا جان! اڑوں کیوں بیٹھے ہیں؟“

بعد ازاں سب بچے سر اندھا بھینسا کھینے گئے۔ باآخراں کی مٹی کو مداخت کرنا پڑی۔
”ام بخواب تو چپ ہو جاؤ! کیا گھر کو بھی اسکول سمجھ رکھا ہے؟“
چند منٹ بعد کئی شیر خوار کے دہاڑنے کی آواز سنی۔ مگر جلد ہی یہ چیخیں مرزا کی لوریوں میں دب گئیں جن میں وہ ڈانٹ ڈنٹ کر غیند کو آنے کی دعوت دے رہے تھے۔ چند لمحوں بعد مرزا اپنے نقش فریابی کو سینہ ستایا۔ میرے پاس آئے اور انتہائی لہجہ آمیز سبک میں بولے
”معاف کیجئے! آپ کو تکلیف تو ہوں۔ مگر منومیاں آپ کی چار پائی کے لیے ضد کر رہی ہیں۔ انہیں دوسری چار پائی پر غیند نہیں آتی۔ آپ میری چار پائی پر سو جائیے میں اپنی فولڈنگ چار پائی پر بٹ رہوں گا۔“
میں نے بخوشی منومیاں کا حق منومیاں کو سونپ دیا اور جب اس میں جھومتے جھومتے ان کی آنکھوں کی تون سے والد بزرگوار کی زبان تاروے لگی۔

اب سننے مجھ پر نیا نری۔ مرزا خود تو فولڈنگ چار پائی پر چھ گئے مگر جس چار پائی پر مجھ کو بطور خاص منتقل کیا گیا اس کا نقشہ یہ تھا کہ مجھے اپنے ہاتھ اور ٹانگیں احتیاط سے تہ کر کے بالترتیب سینہ و ریت پر رکھیں پڑیں۔ اس شب تہائی میں پچھ دیر پہلے غیند سے یوں دوپیشی بننا یونانی میزبان پر وقراطے ہارے میں سوچتا رہا۔ اس سے پاس دو چار پائیاں تھیں۔ ایک بمی اور دوسری چھوٹی۔ ٹھنڈے مہمان کو وہ بمی چار پائی پر سدا تا اور آٹھینچ تان کر اس کا جسم چار پائی سے برابر کر دیتا۔ اس کے برعکس سب سے آدمی کو وہ چھوٹی چار پائی دیتا اور جسم کے زائد حصوں کو کاٹ چھانٹ کر ابدی غیند سلا دیتا۔
اس کے حدود و ارجحہ کے متعلق اتنا عرض کر دینا کافی ہوگا کہ انگریزی پینے کے لیے مجھے تین چار مرتبہ نیچے کودنا پڑا۔ کودنے کی ضرورت یوں پیش آئی کہ اس کی اونچی ”درمیانہ“ تھی۔ یہاں درمیانہ سے ہماری مراد وہ پست بندی یا موزوں سطح مرتفع ہے جس کو دیکھ کر یہ خیال پیدا ہو کہ
ع نہ توڑ میں کے لیے ہے نہ آٹاں کے لیے

گو کہ ظاہر میں نگاہ کو یہ متوازی الاضلاع نظر آتی تھی مگر مرزا نے مجھے پہلے ہی سگاہ کر دیا تھا کہ بارش سے پیشتر یہ مستطیل تھی۔ بہتہ بارش میں بھیگنے کے سبب جو کان آگئی تھی اس سے مجھے کوئی جسمانی تکلیف نہیں ہوئی۔ اس لیے کہ مرزا نے ازراہ ”اف ایک پائے کے نیچے ڈکٹری اور دوسرے کے نیچے میرا نیا جوتا رکھ کر سطح درست کر دی تھی۔ میرا خیال کہ تہذیب کے جس نازک دور میں غیور

مرد چار پائی پر دم توڑنے کے بجائے میدان جنگ میں دشمن کے ہاتھوں بے گور و کفن مرنا پسند کرتے تھے۔ اسی قسم کی مردم آزاد چار پائیوں کا رواج ہوگا لیکن اب جب کہ دشمن سیانے اور چار پائیاں زیادہ آرام دہ ہو گئی ہیں۔ مرنے کے اور بھی معقول اور با عزت طریقے دریافت ہو گئے ہیں۔

ایک مختلط اندازے کے مطابق ہمارے ہاں ایک اوسط درجہ کے آدمی کی دو تہائی زندگی چار پائی پر زرتی ہے۔ اور بقیہ اس کی آرو میں بالخصوص عورتوں کی زندگی کی طور کے رد گھاتی ہے جو بساط محفل بھی ہے اور موٹن ٹھونڈی بھی۔ اس کے سہارے وہ تمام مصائب اٹھاتی رہتی ہیں۔ خیر مصائب تو مرد بھی جیسے میسے براشت کر لیتے ہیں مگر عورتیں اس لحاظ سے قابل ستائش ہیں کہ انہیں مصائب کے علاوہ مردوں کو بھی براشت کرنا پڑتا ہے۔ آپ نے دیکھا ہوگا کہ کئی جون کی جھب دینے والی دوپہر میں کنواریاں بالیاں چار پائی کے نیچے ہنڈ کھینچ پکاتی ہیں اور پر بڑی بوزھیاں بیٹے ہوئے دونوں کو یاد رکھتے ایک دوسرے کا لبو کر ماتی راتی ہیں (قاعدہ ہے کہ جیسے جیسے وقت کمزور ہوتا جاتا ہے مانسی اور بھی سہانا معلوم ہوتا ہے) اسی پر بوڑھی سس سسج کے دنوں پر صبح و شام اپنے پوتوں و نواسوں کی گنتی رہتی ہے ورنہ ٹرا ٹرا کر دیا مانتی ہے کہ خدا اس کا سایہ بہو کے سر پرستی دینا تک قیام رکھے۔ خیر سے بہرہ بھی ہے۔ اس لیے بہو اگر سانس لینے کے لیے بھی منہ کھولے تو اس سے ہوتا ہے کہ مجھے کون سی بیوی۔ قدیم ستانوں کی رہنمائی رانی اسی پر اپنے جوڑے کا تکیہ ہے۔ ٹوٹی ٹھوٹی سے کر پڑتی تھی ورنہ بھی سہاگنیں اسی کی دشت میں دوان میں سے ہاتھ نکال کر پانچ انگلی کی کلائی میں تین انگلی کی چوڑیاں۔ سنتی اور ہشتی نجومیوں کو ہاتھ دکھا کر اپنے بچوں اور سوانوں کی تعداد پوچھتی ہیں۔ لیکن جن بیویوں کو دوسری بیوی کے بچے پرے گھر میں آپ کو چار پائی پر پوڑا۔ اور سواں ساتھ ساتھ کھیتی نہ آئی۔ گتھنوں چھتے پچے کی کی پنی پڑا۔ میوں میں چن سکتے ہیں اور رات رات پائنتی سے قد پٹوں کا کام لیتے ہیں۔ لیکن جب ذرا سمجھ جاتی ہے تو اسی چار پائی پر صاف سترے تکیوں سے لڑتے ہیں۔ نامور بیسوں کے بچپن کی چھان بین کی جائے تو یہ چلے گا کہ انہوں نے قینچی و راجوٹی پاٹ جیسے خطرناک اور کسی محفوظ کھانڈے میں سیکھے۔

جس زمانے میں وزن کرنے کی مشین ایجاد نہیں ہوئی تھی تو شاہست عورتیں چوڑیوں کے ٹک ہونے اور مرد چار پائی صرف میزان جسم ہی نہیں بلکہ معیار اعمال بھی تھی۔ نتیجہ یہ کہ جنڈے کو کندھا دینے والے چار پائی کے بان کے دباؤ سے دوسروں کے وزن کا تخمینہ کرتے تھے۔ اس زمانے میں چار پائی صرف میزان جسم ہی نہیں بلکہ معیار اعمال بھی تھی نتیجہ یہ کہ جنڈہ کا کندھا دینے والے چار پائی کے وزن کی بنا پر مرحوم کے جنتی یا اس کے برعکس ہونے کا اعلان کرتے تھے۔ یہ کوئی ڈھکی چھپی بات نہیں کہ ہمارے ہاں دہلے آدمی کی دنیا اور مرنے کی عقبے عام طور سے خراب ہوتی ہے۔

برصغیر میں چند علاقے ایسے بھی ہیں جہاں اگر چار پائی کو آسمان کی طرف پائنتی کر کے کھڑا

کر دیا جائے تو ہمسائے تعزیت کو آنے لگتے ہیں۔ سوگ کی یہ علامت بہت پرانی ہے گو کہ دیگر علاقوں میں یہ عموری (1) نہیں افقی () ہوتی ہے۔ اب بھی گنچن محلوں میں عورتوں اسی عام فہم استعارے کا سہارا لے کر کوستی سنائی دیں گی۔ ”الہی! تن تن کوڑھ ٹپکے۔ بچپاتی ہوئی کھاٹ ٹپکے!“ دوسرا بھر پور جملہ بددعا ہی نہیں بلکہ وقت ضرورت نہایت جامع و مانع سوانح عمری کا کام بھی دے سکتا ہے کیونکہ اس میں مرحومہ کی عمر نامرادی وزن اور ڈیل ڈول کے متعلق نہایت بلند اشارے ملتے ہیں۔ نیز اس بات کی سند ملتی ہے کہ راہی ملک عدم نے وہی کم خرچ بالانشین وسیلہ نقل و حمل اختیار کیا جس کی جانب میرا اشارہ کر چکے ہیں

تری گلی میں سدا اے کشندہ عالم
ہزاروں آتی ہوئی چار پائیاں دیکھیں

قدرت نے اپنی رحمت سے صفائی کا کچھ ایسا انتظام رکھا ہے کہ ہر ایک چار پائی کو سال میں کم از کم دو مرتبہ کھولتے پانی سے دھارنے کی ضرورت پیش آتی ہے۔ جو نفاست پسند حضرات جان لینے کا یہ طریقہ جائز نہیں سمجھتے وہ چار پائی کو اُن کر کے چلچلاتی دھوپ میں ڈال دیتے ہیں۔ پھر دن بھر گھر والے کھٹکل اور محضے وے عبرت پکڑتے ہیں۔ اہل نظر چار پائی کی چلوں میں رہنے والی مخلوق کی جسامت اور رنگت پر ہی سونے والوں کی صحت اور حسب نسب کا قیاس کرتے ہیں (واضح رہے کہ یورپ میں گھوڑوں اور کتوں کے سوا کوئی کسی کا حسب نسب نہیں پوچھتا) اُلٹی چار پائی کو قرنطینہ کی علامت جان کر راہ گیر راستہ بدل دیں تو تعجب نہیں۔ حد یہ ہے کہ فقیر بھی ایسے گھروں کے سامنے صدا لگا تا بند کر دیتے ہیں۔

چار پائی سے جو پُر اسرار آوازیں نکلتی ہیں ان کا مرکز دریافت کرنا اتنا ہی دشوار ہے جتنا کہ برسات کی اندھیری رات میں یہ کھوج لگانا کہ مینڈک کے ٹرانے کی آواز کدھر سے آئی یا یہ تشخیص کرنا کہ دھبی رات کو بیدار ہوتے ہوئے شیر خوار بچے کے درد کہاں اُٹھ رہا ہے۔ چہ چراتی ہوئی چار پائی کو میں نہ گل نغمہ سمجھتا ہوں نہ پردہ ساز اور نہ اپنی شکست کی آواز اور حقیقت یہ آواز چار پائی کا اعلان صحت ہے کیونکہ اس کے ٹوٹے ہی یہ بند ہو جاتی ہے۔ علاوہ ازیں ایک خود کار الارم کی حیثیت سے یہ شب بیداری اور سحر خیزی میں مدد دیتی ہے۔ بعض چار پائیاں اس قدر چغل خور ہوتی ہیں کہ ذرا کروٹ بدلیں تو دوسری چار پائی والا کلمہ پڑھتا ہوا ہر بڑا کر اُٹھ بیٹھتا ہے۔ اگر پاؤں بھی سکیڑیں تو کتے اتنے زور سے بھونکتے ہیں کہ چوکیدار تک جاگ اٹھتے ہیں۔ اس سے یہ فائدہ ضرور ہوتا ہے کہ لوگ رات بھر نہ صرف ایک دوسرے کی جان و ماں بلکہ چال چلن کی بھی چوکیداری کرتے رہتے ہیں۔ اگر ایسا نہیں ہے تو پھر آپ ہی بتائیے کہ رات کو کچھ کھلتے ہی نظر سب سے پہلے پاس دلی چار پائی پر کیوں جاتی ہے؟

☆☆☆

صبغة اینڈ سٹنز

یہ اس پر اُمید زمانے کا ذکر ہے جب انہیں کتابوں کی دکان کھولے اور ڈیل کاری بھی پڑھے دو تین مہینے ہوئے ہوں گے اور جب ان کے ہونٹوں پر ہر وقت وہ دھلی منجھی مسکراہٹ کھیلتی رہتی تھی جو آج کل صرف ٹوتھ پیسٹ کے اشتہاروں میں نظر آتی ہے۔ اس زمانے میں ان کی باتوں میں وہ اڑ کر نکلنے والا جوش اور ولولہ تھا جو بالعموم انجام سے بے خبر بے بازو اور نومسلموں سے منسوب کیا جاتا ہے۔

ہاجرانہ قبسم کے بعد فرمایا ”میں صرف معیاری کتابیں بیچتا ہوں۔“

ارشاد ہوا ”سنو! میرے ایک قریبی ہمسایے ہیں۔ پروفیسر قاضی عبدالقدوس چوبیس گھنٹے کتابوں میں جٹے رہتے ہیں۔ لہذا میں نے کیا یہ کہ دکان کھولنے سے پہلے ان سے ان کی اپنی پسندیدہ کتابوں کی مکمل فہرست بنوالی۔ پھر ان کتابوں کو چھوڑ کر اردو کی بقیہ تمام کتابیں خرید کے دکان میں سجادیں۔ اب اس سے بہتر انتخاب کوئی کر کے دکھا دے۔“

”اور ہم یہ بہت ارزاں بیچتے ہیں!“ مرزا نے اسی لہجے میں جملہ پورا کیا۔

خریدنے سے جبر پاز رکھا کہ اس سے اس کا ادبی ذوق خراب تر ہونے کا اندیشہ تھا۔ سچ تو یہ ہے کہ وہ کتب فروش کم اور کتب نمازیہ تھے۔ کبھی کوئی خریدار ہلکی پھلکی کتاب مانگ بیٹھتا تو بڑی شفقت سے جواب دیتے ”یہاں سے دو گلیں چھوڑ کر سیدھے ہاتھ کو مڑ جائیے۔ پر لے ٹکڑ پر چوڑیوں کی دکان کے پاس ایک ایئر بکس نظر آئے گا۔ اس کے ٹھیک سامنے جو اونچی سی دکان ہے۔ بچوں کی کتابیں وہیں ملتی ہیں۔“ ایک مرتبہ کا وقت بیکار ہو کر ایک صاحب کلیات مومن پوچھتے ہوئے آئے اور چند منٹ بعد مولوی محمد سمیع میرٹھی مرحوم کی نظموں کا گلدستہ ہاتھ میں لیے ان کی دکان سے نکلے۔

ایک دن میں نے پوچھا خیر شیرانی کی کتابیں کیوں نہیں رکھتے؟ مسکرائے۔ فرمایا وہ ناباغ شاعر ہے۔ میں سمجھا شاید MINOR POET کا وہ ہیں مطلب سمجھتے ہیں۔ میری حیرانی دیکھ کر خود ہی وضاحت فرمادی کہ وہ اصل کی اس طور پر فرما رہا ہے گویا کوئی پتہ نافی، نگ رہا ہے۔ اس پر میں نے اپنے ایک محبوب شاعر کا نام لے کر کہا کہ پھر بے ہوش خیال آبادی نے کیا خطا کی ہے؟ ان کے مجموعے بھی نظر نہیں آتے۔ ارشاد ہوا کہ اس ظالم کے تقاضے و عمل کے یہ تیور ہیں گویا کوئی کاٹلی پنہان ڈنٹ ڈنٹ کر ڈوبی ہوئی رقم و صوبوں کر رہا ہے۔ میں نے ہانگ رو زبان کے بارشاد ہیں۔ بولے ٹھیک کہتے ہو۔ زبان کے گھر کی لونڈی ہے اور وہ اس سے ساتھ ویسی سلوک کرتے ہیں کہ جز ہو کر میں نے کہا اچھا یوں ہی ہیں مگر فاقی بدایونی کیوں غائب ہیں؟ فرمایا ہنس! وہ نرے مصور غم ہیں! میں نے کہا جی! مگر مہدی الہ فدی تو کامل انشاء پرور ہیں۔ بوسے چھوڑو بھی! فاقی مصور غم ہیں تو مہدی مصور ہنس! غم! وہ انشاء یہ نہیں! نسا یہ نکلتے ہیں۔ بالآخر میں نے ایک جاسے پہچانے پروفیسر نقاد کا نام لیا! مگر پتہ چلا کہ نہوں نے اپنے کانوں سے فضل پروفیسر کے واسد بزرگوار کو ٹکھنوں کو ٹکھنوں اور مزاج شریف، مہجوز شریف کہتے سنا تھا۔ چنانچہ اس پر رائے نالی کی بنا پر ان کے تنقیدی مضامین دکان میں کبھی بار نہ پاسکے۔ یہی نہیں خود پروفیسر موصوف نے ایک محفل میں ان کے سامنے ماسب کا ایک مشہور شعر غلط پڑھا اور دوہرے ہو کر داد و وصول کی! سادگ! میں نے کہا اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟ بوسے فرق کی ایک ہی رہی! میرن صاحب کا قصہ بھوں گئے؟ کسی نے ان کے سامنے غالب کا شعر غلط پڑھ دیا۔ تیوریات چڑھا کر بولے میاں! یہ کوئی قرآن و حدیث ہے۔ جیسے چاہا پڑھ دیا۔

آپ نے ملاحظہ فرمایا کہ بہت سی کتابیں وہ اس لیے نہیں رکھتے تھے کہ اس کو سخت ناپسند تھیں اور ان کے مصنفین سے وہ کسی نہ کسی موضوع پر ذاتی اختلاف رکھتے تھے لیکن معدودے چند مصنفین جو اس معتب و مغضوب زمرے سے خارج تھے ان کی کتابیں دکان میں رکھتے ضرور تھے مگر کوشش یہی ہوتی کہ کسی طرح کہنے نہ پائیں! کیونکہ وہ انہیں بے حد پسند تھیں اور انہیں سنگوا سنوا کر رکھنے میں عجیب روحانی لذت محسوس کرتے تھے۔ پسند و ناپسند کی اس غیر تاجرانہ کشاکش کا نتیجہ یہ نکلا کہ

سنی سنائی نہیں کہتا۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ دیوان غالب (مصور) دکان میں مہینوں پڑا رہا۔ محض اس وجہ سے کہ ان کا خیال تھا کہ دکان اس کے بغیر سوئی سوئی معصوم ہوگی۔ مرزا کہا کرتے تھے کہ ان کی مثال اس بد نصیب قصاب کی ہے جسے بکروں سے عشق ہو جائے۔

کتبوں سے عشق کا یہ حال تھا کہ عین بوٹی اور بکری کے اوقات میں بھی مطالعے میں کمر کمر غرق رہتے۔ یہ کمر کمر کی قید اس لیے لگانا پڑی کہ ہم نے آج تک نہیں کوئی کتاب پوری پڑھتے نہیں دیکھا۔ مرزا اسی بات کو یوں کہتے تھے کہ بہت کم کتابیں ایسی ہیں جو اپنے کون سے پڑھو سکی ہیں۔ یہی نہیں اپنے مطالعے کی تکنیک کے مطابق رومانوی درجہ سوئی ن کو ہمیشہ الذیعنی آخر سے پڑھتے تاکہ بیرون کا حشر اور قاتل کا نام فوراً معصوم ہو جائے۔ ان کا قول ہے کہ معیاری ہاؤس وہی ہے جو اس طرح پڑھنے پر بھی آخر سے شروع تک دلچسپ ہو (بر کہیں سے دو تین صفحے، اسٹ پلٹ کر پوری کتاب کے متعلق بے دریغ رائے قائم کر لینا اور پھر اسے منوانا ان کے بائیں ہاتھ کا خیل تھا۔ بعض اوقات تو نکھائی جھپٹی دیکھ کر ہی ساری کتاب کا مضمون بھانپ لیتے۔ مجھے یاد ہے کہ اردو کی ایک تارہ پچھلی ہوئی کتاب کا کاغذ اور روشنائی سوگھ کر نہ صرف اسے پڑھنے بلکہ دکان میں رکھنے سے بھی انکار کر دیا۔ ان کے دشمنوں نے اڑا رکھی تھی کہ وہ کتاب کا سرورق پڑھتے پڑھتے اونگھنے لگتے ہیں اور اس عالم شفق میں جو کچھ دماغ میں آتا ہے اس کو مصنف سے منسوب کر کے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے اس سے بیزار ہو جاتے ہیں۔

اور مصنف غریب کس شمار قطار میں ہیں۔ اپنے ادبی قیاس و قیاسے کا درجہ مرت ہو۔ ایک دن یہاں تک ڈینگ مارنے لگے کہ میں آدمی کی چال سے بتا سکتا ہوں کہ وہ کس قسم کی کتاب میں پڑھتا رہا ہے۔ اتفاق سے اس وقت ایک بھرے بھرے پچھلے والی نزد دکان کے سامنے سے گزری۔ چینی قمیض اس کے بدن پر چست فخرے کی طرح کسی ہوئی تھی۔ سر پر ایک رہن سلیقے سے اوڑھتے ہوئے جسے میں ہی کیا کوئی بھی شریف آدمی، دوپٹے نہیں کہہ سکتا۔ اس لیے کہ وہ پٹ کھٹی اتنا بھلا معصوم نہیں ہوتا۔ ٹنگ موری اور تنگ تر گھیر کی شلوار۔ چال گرچہ رڑی کمان کا تیر نہ تھی، لیکن نہیں زیادہ مہرب۔ کمان کتنی بھی اتری ہوئی کیوں نہ ہو، تیرا حال سیدھا ہی آئے گا۔ ٹھک ٹھک کر نہیں، لیکن وہ قتلہ عالم قدم آگے بڑھانے سے پہلے ایک دفعہ جسم کے درمیانی حصے کو گھنٹے کے پدوم کی طرح دائیں بائیں یوں ہلاتی کہ بس چھری سی چل جاتی۔ نتیجہ یہ کہ متذکرہ حصہ جسم نے جتنی مسافت جنوب سے شمال تک طے کی، اتنی ہی مشرق سے مغرب تک۔ مختصر یوں سمجھئے کہ ہر گام پر ایک قدم آدم صلیب + بناتی ہوئی آگے بڑھ رہی تھی۔

”اچھا، بتاؤ اس کی چوٹھی چال سے کیا ٹپکتا ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”اس کی چال سے تو بس اس کا چال چلن ٹپکے ہے“ مجھے آنکھ مار کر لہکتے ہوئے بولے۔

”پھر وہی بات چال سے بتاؤ کیسی کتابیں پڑھتی ہے؟“ میں نے بھی پیچھا نہیں چھوڑا۔

”پگلے! یہ تو خود ایک کتاب ہے!“ انہوں نے شہادت کی انگلی سے مڑک پر ان خوندگان کی طرف اشارہ کیا جو ایک فرمائنگ سے اس کے پیچھے پیچھے فہرست مضامین کا مطالعہ کرتے چلے آ رہے تھے۔

دیکھ گیا ہے کہ وہی کتب فروش کامیاب ہوتے ہیں جو کتاب کے نام اور قیمت کے علاوہ اور کچھ جاننے کی کوشش نہیں کرتے۔ کیونکہ ان کی ناواقفیت عامہ جس قدر وسیع ہوگی، جس قدر عمیق اور متنوع ہوگی، اتنی ہی بھرپور خود اعتمادی اور معصوم گمراہی کے ساتھ وہ بری کتاب کو اچھا کر کے بیچ سکیں گے۔ اس کے برعکس کتابیں پڑھتے پڑھتے (ادھوری ہی سہی) ہمارے ہیرد کو اسماعی نادلوں کے جوشیہ مکالمے حفظ ہو گئے تھے اور بغدادی جم خانے میں کبھی ویسی دہسکی کی زیادتی سے موصوف پر ہندیائی کیفیت طاری ہو جاتی تو دشمنان اسلام پر گھونے تان تان کر تذاق پڑا ق ایسے ڈائیلاگ بولتے جن سے شوق شہادت اس طرح ٹپکا پڑتا تھا کہ بیرد تک کا ایمان تازہ ہو جاتا۔

مسل ورق گردانی کے سبب نئی ٹوہلی کتابیں اپنی کنواری کراری مہک اور جد کی کساوٹ کھو چکی تھیں۔ بیشتر صفحات کے کونے کتے کے کانوں کی طرح مڑ گئے تھے اور بعض پسندیدہ اوراق کی یہ کیفیت تھی کہ

جانا جاتا ہے کہ اس راہ سے لشکر گزرا

اور لشکر بھی وہ جو خون کی بجائے پیک کی پتھیں اڑاتا ہوا گزر جائے! ایک مرتبہ ان کو بھری دکان میں اپنے ہی سائز کے ایک اسلامی ناول کا عطر نکالتے دیکھا تو مرزا نے ٹوکا ”لوگ اگر کسی صوائی کو مٹھائی چکھتے دیکھ لیں تو اس سے مٹھائی خریدنی چھوڑ دیتے ہیں اور ایک تم ہو کہ ہر آئے گئے کے سامنے کتب چھی کرتے رہتے ہوا“

پھر کیا تھا پہلے ہی بھرے بیٹھے تھے۔ پھٹ پڑے ”کتب فروشی ایک علم ہے برخوردار! ہمارے ہاں نیم جاہل کتابیں لکھ سکتے ہیں مگر بیچنے کے لیے باخبر ہونا ضروری ہے۔ بعینہ اسی طرح جیسے ایک اندھا سرمہ بنا سکتا ہے مگر بیچ بازار میں کھڑے ہو کر بیچ نہیں سکتا۔ میاں! تم کیا جانو کیسے کیسے جید جاہل سے پالا پڑتا ہے۔ (اپنی عزیز ترین کتاب کی جانب اشارہ کرتے ہوئے) جی میں آتی ہے دیوان غالب (مع مقدمہ مولانا امتیاز علی عرشی) ان کے سر پردے ماروں۔ تمہیں یقین نہیں آئے گا۔ دو ہفتے ہونے کو آئے۔ ایک مظلوم صورت کلرک یہاں آیا اور مجھے اس کو سننے میں لے جا کر کچھ شرماتے کچھ لباتے ہوئے کہنے لگا کہ کرشن چندر ایم۔ اے کی وہ کتاب چاہیے جس میں ”تیری ماں کے دودھ میں حکم کا اکا“ والی گالی ہے۔ خیر! اسے جانے دو کہ اس بچارے کو دیکھ کر واقعی محسوس ہوتا تھا

کہ یہ گالی سامنے رکھ کر ہی اس کی صورت بنائی گئی ہے۔ مگر ان صاحب کو کیا کہو گے جو نئے نئے اردو کے لیکچرر مقرر ہوئے ہیں۔ میرے واقف کار ہیں۔ اسی مہینے کی پہلی تاریخ کو کالج سے پہلی تنخواہ وصول کر کے سیدھے یہاں آئے اور پھولی ہوئی سانسوں کے ساتھ لگے پوچھنے صاحب! آپ کے ہاں منٹو کی وہ کتاب بھی ہے جس میں ”دھرن تختہ“ کے معنے ہوں؟ اور ابھی پرسوں کا ذکر ہے۔ ایک محترمہ تشریف لائیں۔ سن یہی اٹھارہ انیس کا۔ نکلتا ہوا فربہ بدن۔ اپنی ٹڑیا کی چولی پہنے ہوئے تھیں۔ دونوں ہتھیلیوں کی رمل بنا کر اس پر اپنا کتابی چہرہ رکھا۔ در لگیں کتابوں کو ٹکڑے کر دیکھنے۔ اسی جگہ جہاں تم کھڑے ہو۔ پھر دریافت کیا، کوئی ناول ہے؟ میں نے راتوں کی نیند حرام کرنے والا ایک ناول پیش کیا۔ رمل پر سے بولیں، یہ نہیں کوئی ایسا دلچسپ ناول دیجیے کہ رات کو پڑھتے ہی نیند آجائے۔ میں نے ایک ایسا ہی غشی آور ناول نکال کر دیا۔ مگر وہ بھی نہیں چلی۔ دراصل انہیں کسی گہرے سبز گرد پوش والی کتاب کی تلاش تھی جو ان کی خوب گاہ کے سرخ پردوں سے ”بیچ“ ہو جائے۔ اس سخت معیار پر صرف ایک کتاب پوری اتری۔ وہ تھی ”استاد موثر ڈرا یوری“ (منظوم) جس کو دراصل اردو زبان میں خود کشی کی آسان ترکیبوں کا پہلا منظوم ہدایت نامہ کہنا چاہئے۔

میں نے نوخیز خاتون کی حمایت کی ہمارے ہاں اردو میں ایسی کتابیں بہت کم ہیں جو بغیر گرد پوش کے بھی اچھی لگیں۔ گرد پوش تو اب ہی ہے جیسے عورت کے لیے کپڑے۔“

”مگر ہالی وڈ میں آج کل زیادہ تر ایکٹریس ایسی ہیں جو اگر کپڑے پہنیں تو در بھی اچھی نہ لگیں۔“ مرزا نے بات کو کہاں سے کہاں پہنچا دیا۔

لیکن نیا نیا شوق تھا اور ابھی یہ نوبت نہیں آئی تھی کہ ایسے واقعات سے ان کی طبیعت بچ بچ مکر ہو جائے۔ ڈیل کار نیگی کے مشورے کے مطابق وہ ہر وقت مسکراتے رہتے اور ہم نے سوتے میں بھی ان کی باچھیں بطور خیر گالی کھلی ہوئی ہی دیکھیں۔ اس زمانے میں بقول مرزا وہ چھوٹا دیکھتے نہ بڑا ہر کس و ناکس کے ساتھ ڈیل کار نیگی کیا کرتے تھے۔ حد یہ کہ ڈاکٹر اُمر بیرنگ خط بھی لاتا تو انعام و اکرام دے کر رخصت کرتے۔ گاہکوں کو تو ذاتی مہمان سمجھ کر بچھ بچھ جاتے اور اکثر متاعِ سخن کے ساتھ (اور کبھی اس کے بغیر ہی) خود بھی بک جاتے۔ سچ ہے خوش خلقی کبھی رے گاہ نہیں جاتی چنانچہ چند ہی دنوں میں دوکان چل نکلی، مگر دکانداری ٹھپ ہو گئی۔ یہ صورت تضاد اس طرح پیدا ہوئی کہ دکان پر اب ان قدر دانوں کی ریل پیل رہنے لگی جو اصل میں ان سے کوکا کولا پینے یا فون کرنے آتے اور روکن میں ایک آدھ کتاب عاریتہ لے کر ملتے۔ جس گاہک سے خصوصیت برتتے، اس کی پیشوائی کو بے تحاشا دوڑتے ہوئے سڑک کے اس پار جاتے۔ پھر اسے اپنے اونچے سے اسٹول پر بٹھا کر فوراً دوسرے گاہک کو چالیس قدم تک رخصت کرنے چھ جاتے۔ ہر دو رسوم کی پر تکلف ادائیگی کے دوران دکان کسی

ایک گاہک یہ گروہ کی اجتماعی تحویل میں رہتی۔ نتیجہ؟ کتابوں کی قطاروں میں جا بجا کھنچے پڑ گئے۔ جیسے دانت ٹوٹ گئے ہوں۔ ان کے اپنے بیان کے مطابق ایک نئے گاہک کو (جس نے بھی بھی ”غبارِ خاطر“ کا ایک نسخہ ادھار خریدا تھا۔) پاس والے ریسٹوران میں مصنف کی من بھاتی چینی چائے پلانے لیے گئے۔ حنفیہ کہتے تھے کہ مشکل سے ایک ٹھنڈے وہاں بیٹھا ہوں گا، مگر واپس آ کر دیکھا تو نور ملغات کی چوتھی جلد کی جگہ خالی تھی۔ ظاہر ہے کہ کسی بے ایمان نے موقع پاتے ہی ہاتھ صاف کر دیا۔ نہیں اس کی جگہ فسانہ آزاد کی چوتھی جلد رکھنا پڑی اور آخر کو یہی سیٹ چاکسو کالج مابھری کی مذریعہ دی۔ پیسہ پائی گیا۔

چوریاں برہمتی دیکھ کر ایک بزرگوار نے جو یوم افتتاح سے دکان پر، ٹھتے بیٹھتے تھے (بلکہ یہ کن چاہیے کہ صرف بیٹھتے تھے اس لیے کہ ہم نے ان کو کبھی اٹھتے نہیں دیکھا) مال کی ناچار ”بکاسی“ روکنے کے لیے یہ تجویز پیش کی کہ ایک تعلیم یافتہ مگر ایمان دورِ منہجر رکھ لیا جائے۔ ہر چند کہ ان کا روئے سخن اپنی ہی طرف تھا، لیکن یہ دوسرے صاحب نے (جو خیر سے صاحب دیوان تھے اور دورانہ اپنے دیوان کی بکری کا حال پوچھنے آئے اور اردو کے مستقبل سے مایوس ہو کر لوٹتے تھے) خود سوس ساری کے لیے پیش ہی نہیں کیا، بلکہ شرم کو اپنے گھر واپس جاسے سے بھی انکار کر دیا۔ یہی صاحب دوسرے دن سے خزانچی جی کہلائے جانے لگے۔ صورت سے سزا یافتہ معصوم ہوتے تھے اور اگر واقعی سزا یافتہ نہیں تھے تو یہ پولیس کی عین بھہمنسا ہٹ تھی۔ بہر حال یہاں ان کی ذاتی سے خیانت مہرمانہ کا کوئی خدشہ نہ تھا، کیونکہ دکان کی ساری بکری مدتوں سے ادھار پر ہو رہی تھی۔ یوں تو دکان میں پہلے ہی دن سے ”آج غدا کل ادھار“ کی ایک چپوڑ تیس تین تختیوں لگی تھیں مگر ہم دیکھتے چپے آئے تھے کہ وہ کل کا کام آج ہی کر ڈالنے کے قابل ہیں۔ پھر یہ کہ قرض پر کتابیں بیچنے پر ہی، کٹف کرتے تو صبر آجاتا۔ لیکن آخر آخر میں یہاں تک سننے میں آیا کہ بعض گاہک ان سے غدا روپے قرض لے کر پاس والی دکان سے کتابیں خریدنے لگے ہیں۔

میں موقع کی تلاش میں تھا، ”ہذا ایک دن تخلیق پائرا نہیں سمجھا کہ بندہ خدا اگر قرض ہی دینا ہے تو بڑی رقم قرض دو تا کہ لینے والے کو یاد رہے اور تمہیں تقاضا کرنے میں شرم نہ آئے۔ یہ چھوٹے چھوٹے قرضے! سے کر خلق خدا کے ایمان اور اپنے اخلاق کی آزمائش کا ہے کو کرتے ہو؟ میری بات ان کے دل کو لگی۔ دوسرے ہی دن خزانچی جی سے نادہند خریداروں کی مکمل فہرست حروفِ گنجی کے اعتبار سے مرتب کرائی اور پھر خود اسی ترتیب سے ادھار وصول کرنے کا بیج روزِ منصوبہ بنا ڈالا، لیکن ”الف“ ہی کی روایف میں ایک ایسا ناہنجرا آن پڑا کہ چھ مہینے تک ”ب“ سے شروع ہونے والے ناموں کی باری نہیں آئی۔ میں نے یہ نقشہ دیکھا تو پھر سمجھا یا کہ جب یہ حضرات تمہارے پاس حروفِ گنجی کی

ترتیب سے قرض لینے آئے تو تم اس ترتیب سے وصول کرنے پر کیوں اڑے ہوئے ہو؟ سیدھی سی بات تھی مگر وہ منطق پر اتر آئے۔ کہنے لگے اگر دوسرے بے اصول ہیں تو اس کا یہ مطلب نہیں کہ میں بھی بے اصول ہو جاؤں۔ دیکھتے نہیں اسکو میں حاضری کے وقت بچوں کے نام حروف تہجی کی ترتیب سے پکارے جاتے ہیں مگر بچوں کو اسی ترتیب سے پیدا یا پاس ہونے پر مجبور نہیں کیا جاسکتا۔ بولتے کیوں نہیں؟

اس کے باوجود میری نصیحت کا اتنا اثر ضرور ہوا کہ اب کتاب ادھر نہیں بیچتے تھے تحفہ دے دیا کرتے تھے۔ کہتے تھے جب رقم ڈوبنی ہی ہے تو پھر ثواب سے ہنسی یوں خروم رہوں؟ ادھر کچھ عرصے سے انہوں نے یہی کھاتے لکھنا بھی چھوڑ دیا تھا۔ جس کا یہ معقول جو ز پیش کرتے کہ میں نقصان مایہ میں جان کے زیاں کا ضافہ نہیں کرنا چاہتا۔ مرزا نے یہ لٹریچر بھی ترتیب سے پوچھا۔

”سچ کل تم حکومت کے فرائض کیوں انجام دے رہے ہو؟“

”کیا مطلب؟“

”تم نے قوم کی مفت تعلیم کا ذمہ کیوں لے رکھا ہے؟“

اب ان کے چہرے پر دانائی کی دو چھوٹ پڑنے لگی جو عموماً وہ الہ نکلنے کے بعد طلوع ہوتی ہے۔ مرزا کا خیال ہے کہ جب تک دو تین دفعہ وہ الہ نہ نکلے آدمی کو کانٹا لاری کا سلیقہ نہیں آتا چنانچہ اس مبارک برہادی کے بعد وہ مجھ سے گئے اور ہر شے میں اپنی کمی محسوس کرنے لگے۔ وہ دائمی (BUILT-IN) سکراہٹ بھی غائب ہوگئی اور اب وہ بھول کر کسی گا بہ سے سیدھے منہ بات نہیں کرتے تھے۔ مبادا وہ ادھر رہا ٹنگ بیٹھے۔ اکثر دیکھا کہ جوں ہی گا بہ نے وہاں میں قدم رکھا اور انہوں نے گھرک کر پوچھا ”کیا چاہیے؟“ ایک دن میں نے دڑ بڑایا ”اندھے کو بھی نظر آتا ہے کہ کتابوں کی دکان ہے۔ پھر تم کیوں پوچھتے ہو کیا چاہیے؟ کیا چاہیے؟“ فرمایا ”کیا کروں“ جیسے جیسے کی صورت ہی ایسی ہوتی ہے کہ یہ پوچھنا پڑتا ہے۔

کتابیں رکھنے کے گناہگار ضرور تھے۔ طوعاً و کرہاً بیچ لیتے تھے۔

لیکن عیار طبع خریدار دیکھ کر

ان کے تک چڑھے پن کا اندازہ اس واقعے سے ہو سکتا ہے کہ ایک دفعہ ایک شخص پوچھتا ہوا آیا ”لغت ہے؟“ ”لغت“ کا تلفظ اس نے ”لطف“ کے وزن پر کیا۔ انہوں نے تھٹھنے پھٹا کر جواب دیا ”اسٹاک میں نہیں ہے“۔ وہ چلا گیا تو میں نے کہا ”یہ سامنے رکھی تو ہے“ تم نے انکار کیوں کر دیا؟“ کہنے لگے ”یہ تو لغت ہے۔ پھر یہ بھی کہ اس بچارے کا کام ایک لغت سے تھوڑا ہی چلے گا“ ہاں تلفظ پر یاد آیا کہ اس دور ابتداء میں انہوں نے دکان میں ایک ازکار رفتہ ریڈیو رکھ دیا تھا۔ اسی کو گود میں

یہ گھنٹوں گزرتا ہٹ سنا کرتے تھے جسے وہ مختلف ملکوں کے موسم کا حال کہا کرتے تھے۔ بعد میں مرزا کی زبانی غایت سمیع خراشی یہ معلوم ہوئی کہ اس ریڈیو کی دے کی بدولت کم از کم گاہکوں کی غلط اردو تو سنائی نہیں دیتی۔

یہ کوئی ڈھکی چھپی بات نہیں کہ کتب فروشوں کو ہر کتاب پر اوسطاً تیس چالیس فی صد کمیشن ملتا ہے۔ بدکردار کاوش۔ جس پیشے میں منافع کی یہ شرح عام ہو اس میں دوا نہ نکالنے کے لیے غیر معمولی دل و دماغ درکار ہیں۔ اور وہ ایسے ہی دل و دماغ کے مالک نکلتے اپنی حسابی صلاحیتوں کا دستاویزی ثبوت وہ اس زمانے ہی میں دے چکے تھے جب یہ ہی امتحان کی کاپی میں وہ اپنا نام 'شیخ صبغت اللہ' لکھتے اور غیر سرکاری طور پر محض صفحہ کہلاتے تھے۔ اسی زمانے سے وہ اپنے اس عقیدے پر سختی سے قائم ہیں کہ علم الحساب درحقیقت کسی متعصب کافر نے مسلمانوں کو سزا پہنچانے کے لیے ایجاد کیا تھا۔ چنانچہ ایک دن یہ خبر سن کر بڑی حیرت ہوئی کہ رات ان پر علم الحساب ہی کے کسی قاعدے کی رو سے یہ منکشف ہوا ہے کہ اگر وہ کتابیں نہ بیچیں (دکان ہی میں پڑی سڑنے دیں) تو نوے فی صد منافع ہوگا۔ منافع کی یہ اندھا دھند شرح سن کر مرزا کے بھی منہ میں پانی بھر آیا۔ لہذا نزدیک ترین گلی سے صفحہ کے پاس وہ گھر معلوم کرنے پہنچے جس کی مدد سے وہ بھی اپنی پرانے کوٹوں کی دکان میں تالہ ٹھوک کر فی الفور اپنے دل در در کر لیں۔

صفحہ نے کان میں لگی ہوئی فیشل کی مدد سے اپنے فارمولے کی جو تشریح کی اس کا لب لباب سلیس اردو میں یہ ہے کہ اب تک ان کا یہ معمول رہا کہ جس دن نئی کتابیں خرید کر دکان میں لگاتے اسی دن ان پر مئے واسے چاہیں فی صد منافع کا حساب (قریب تریب پائی تک) لگا کر خرچ کر ڈالتے۔ لیکن جب یہ کتابیں سال بھر تک دکان میں پڑی بھنتی رہتیں تو "کرمس سیل" میں ان گنج ہائے گراں مایہ کو پچاس فی صد رعایت پر فروخت کر ڈالتے اور اس طرح اپنے حساب کی رو سے ہر کتاب پر نوے فی صد ناجائز نقصان ٹھاتے۔ لیکن نیا فارمولا دریافت ہونے کے بعد اب وہ کتابیں یکسر فروخت ہی نہیں کریں گے لہذا اپنی اس حکمت بے عملی سے نوے فی صد نقصان سے صاف بچ جائیں گے اور یہ منافع نہیں تو اور کیا ہے؟

کتب فروشی کے آخری دور میں جب ان پر پیہری وقت پڑا تو ہر ایک گاہک کو اپنا مالی دشمن تصور کرتے اور دکان سے اس کے خالی ہاتھ جانے کو اپنے حق میں باعث خیر و برکت گردانتے۔ ہفتے کو میرا دفتر ایک بجے بند ہو جاتا ہے۔ وہی میں یوں ہی خیال آیا کہ چلو آج صفحہ کی دکان میں جھانکنا چلوں۔ دیکھا کہ وہ اونچے اسٹول پر بیٹھ لٹکائے اپنے قرضہ روں کی فہرستوں سے ٹیک لگائے سو رہے ہیں۔ میں نے کھنکار کر کہا:

”اسٹاک میں نہیں ہے!“ آنکھیں بند کیے کیے بولے۔

یہ کہہ کر ذرا گردن اٹھائی۔ چندھیائی ہوئی آنکھوں سے اپنی دھنی ہتھیلی دیکھی اور پھر سو گئے۔

دھنی ہتھیلی دیکھنا ان کی بڑی پرانی عادت ہے جسے زمانہ طالب علمی کی یادگار کہنا چاہیے۔ ہوتا یہ تھا کہ دن بھر خوار وخت ہونے کے بعد وہ رات کو ہوٹل میں ہی نہ کسی کے سر ہو جاتے کہ صبح تمہارا منہ دیکھا تھا۔ چنانچہ ان کے کمرے کے ساتھی اپنی بدنامی کے خوف سے صبح دس بجے تک لیف اوڑھے پڑے رہتے اور کچھوے کی طرح گردن نکال نکال کر دیکھتے رہتے کہ صبحے دفغان ہوئے یا نہیں۔ جب اپنے بیگانے سب آئے دن کی نحوستوں کی ذمہ داری لینے سے یوں منہ چھپانے لگے تو صبحے نے ایک ہندو نجومی کے مشورے سے یہ عادت ڈالی کہ صبح آنکھ کھلتے ہی شکون کے لیے اپنی دائیں ہتھیلی دیکھتے اور دن بھر اپنے آپ پر لعنت بھیجتے رہتے۔ پھر تو یہ عادت سی ہو گئی کہ نازک و فیصلہ کن لمحات میں مثلاً اخبار میں پٹارول نمبر تلاش کرتے وقت تاش بیٹھنے کے بعد اور کرکٹ کی گیند پر ہٹ لگانے سے پہلے ایک دفعہ اپنی دھنی ہتھیلی ضرور دیکھ لیتے تھے جس زمانے کا یہ ذکر ہے ان دنوں ان کو اپنی ہتھیلی میں ایک حسینہ صاف نظر آ رہی تھی جس کا جہیز بمشکل ان کی ہتھیلی میں سما سکتا تھا۔

اماریوں کے ان گنت خانے جو کبھی ٹھسا ٹھس بھرے رہتے تھے اب خالی ہو چکے تھے جیسے کسی نے بھٹے کے دانے نکال لیے ہوں۔ مگر صبحے ہاتھ پر ہاتھ دھر کر بیٹھنے والے نہیں تھے۔ چنانچہ اکثر دیکھا کہ ظہر سے عصر تک شیشے کے شوکیس کی فرضی وٹ میں اپنے ضمیرے پیچیرے بھائیوں کے ساتھ سر جوڑے فٹش کھیلتے رہتے۔ ان کا خیال تھا کہ جو ارقریبی رشتہ داروں کے ساتھ کھیلا جائے تو ام گناہ ہوتا ہے۔ رہی دکان داری تو وہ ان حالوں کو پہنچ گئی تھی کہ تاش کے پتوں کے سوا اب دکان میں کاغذ کی کوئی چیز نہیں بچی تھی۔ گاہکوں کی تعداد اڑچہ تین چو گنی ہو گئی مگر مومن تول کی نوعیت قدرے مختلف ہوتے ہوتے جب یہ نوبت آ گئی کہ راہ چلنے والے بھی بھاؤ تاؤ کرنے لگے تو خزانچی جی نے خاک کی گتے پر ایک ٹولس نہایت پاکیزہ خط میں آویزاں کر دیا۔

”یہ فرنیچر کی دکان نہیں ہے“

یاد رہے کہ ان کی نصف زندگی ان لوگوں نے تلخ کر دی جو قرض پر کتابیں لے جاتے تھے اور بقیہ نصف زندگی ان حضرات نے تلخ کر رکھی تھی جن سے وہ خود قرض سے بیٹھے تھے۔ اس میں شبہ نہیں کہ ان کی تباہی میں کچھ شائبہ خوبی تقدیر بھی تھا۔ قدرت نے ان کے ہاتھ میں کچھ ایسا جس دیا تھا کہ سونے کے ہاتھ لگائیں تو مٹی ہو جائے لیکن انصاف سے دیکھا جائے تو ان کی بربادی کا سہرا قدرت کے علاوہ ان مہریانوں کے سر تھا جو انتہائی خلوص اور مستقل مزاجی کے ساتھ داسے درے قدرے منہ

ان کو نقصان پہنچتے رہے۔ دوسری وجہ جیسا کہ اوپر اشارہ کر چکا ہوں یہ تھی کہ وہ اپنے خاص دوستوں سے اپنی حاجت اور ان کی حیثیت کے مطابق قرضہ لیتے رہے اور قرضے کو منافع سمجھ کر کھا گئے۔ بقول مرزا ان کا دس بڑا تھا اور قرض لینے میں انہوں نے کبھی بخل سے کام نہیں لیا۔ قرض پر بین دین ان کے مزاج میں اس حد تک رچ بس چکا تھا کہ مرزا کا خیال تھا کہ صبحے دراصل سہروردی حکومت کو کھلکھ کرنے کی غرض سے پی آمدنی نہیں بڑھاتے۔ اس لیے کہ آمدنی بڑھے گی تو 1 محالہ انکم ٹیکس بھی بڑھے گا۔ اب تو ان کی یہ تمنا ہے کہ قیہ عمر عزیز ”بنک اور ڈرافٹ“ پر گوشے بدنامی میں گزار دیں لیکن ان کی نیت بری نہیں تھی۔ یہ درمات ہے کہ حالات نے ان کی نیک نیتی کو ابھرنے نہ دیا۔ گزشتہ رمضان میں ملاقات ہوئی تو بہت اداس اور فکر مند پایا۔ بار بار پتھون کی جیب سے یہ بیضا نکال کر دیکھ رہے تھے۔ پوچھا ”صفیہ کیا بات ہے؟“ بولے ”کچھ نہیں۔ پروفیسر عبدالقدوس سے قرض لیے تیرہ سو روپے کو آئے۔“ ان یونہی بیٹھے بیٹھے خیال آیا کہ اب واپسی کی سہیل کرنی چاہیے ورنہ وہ بھی دل میں سوچیں گے کہ شاید میں نادبند ہوں۔

جوانی میں خدا کے قائل نہیں تھے مگر جیسے جیسے عمر بڑھتی گئی ایمان پختہ ہوتا گیا۔ یہاں تک کہ اب وہ اپنی تمام تائیدیوں کو بچے دس سے کن جانب اللہ سمجھنے لگے تھے۔ طبیعت ہی ایسی پائی تھی کہ جب تک چھوٹی سے چھوٹی بات پر بڑی سے بڑی قربانی نہ دے دیتے انہیں چین نہیں پڑتا تھا۔ بقول مرزا ”وہ اتنا لائق ہے بغیر سولی پر چڑھنا چاہتے تھے۔ تجارت کو انہوں نے وسیلہ معاش نہیں حید جہاد سمجھا اور بہت جلد شہادت ۵ درجہ پایا۔“

دکان کی دیوار کا پلاسٹر ایک جگہ سے اکھڑ گیا تھا۔ اس مقام پر (جو تقریباً دو مربع گز تھا) انہوں نے ایک سرخ تختی جس پر ان کا فلسفہ حیات بن خط نستعلیق کندہ تھا ”ناگ دیع باطل سے دینے لے اے آسمان نہیں ہم“

اس میں قطعی کوئی تعلی نہیں تھی بلکہ ایکھا جائے تو انہوں نے کس نفسی ہی سے کام لیا کیونکہ باطل تو باطل وہ حق سے بھی دبے والے نہیں تھے! مرزا اکثر نصیحت کرتے کہ میاں! کامیابی چاہتے ہو تو کامیاب کتب فرہش کی طرح بقدر ضرورت بیچ بولہ اور ہر کتاب کے حسن و قبح پر ضدم خدا کرنے کے بجائے گاہکوں کو انہی کی پسند کی کتابوں سے بہاد ہونے دو جو پچرا تر بوز سے بہل جائے اسے زبردستی انکو کیوں کھلتے ہو؟ لیکن صفیہ کا کہنا تھا کہ بیسیویں صدی میں جیت انہی کی ہے جن کے ایک ہاتھ میں دین ہے اور دوسرے میں دنیا۔ اور دائیں ہاتھ کو خبر نہیں کہ بائیں میں کیا ہے! تجارت اور نجات میں جو ممکن نہیں۔ تجارت میں فوری ناکامی ان کے نزدیک متیاس الشرافت تھی۔ انہی کا مقولہ ہے کہ اگر کوئی شخص تجارت میں بہت جلد ناکام نہ ہو سکے تو سمجھ لو کہ اس کے حسب نسب میں فی

ہے۔ اس اعتبار سے انہوں نے قدم قدم پر بلکہ ہر سو دے میں اپنی نسبی شرافت کا وافر ثبوت دیا۔
 حساس آدمی تھے۔ اس پر بد قسمتی یہ کہ ایک ناکام کتب فروش کی حیثیت سے انہیں انسانوں کی
 فطرت کا بہت قریب سے مطالعہ کرنے کا موقع ملا۔ اسی لیے بہت جلد انسانیت سے مایوس ہو گئے۔
 انہوں نے تمام عمر تکلیفیں ہی تکلیفیں اٹھائیں۔ شاید اسی وجہ سے انہیں یقین ہو چلا تھا کہ وہ حق پر
 ہیں۔ زندگی سے کب کے بیزر ہو چکے تھے دوران کی باتوں سے ایسا مٹا تھا گویا اب محض اپنے قرض
 خواہوں کی تالیفِ قلوب کے لیے جی رہے ہیں۔ اب ہم ذیل میں وہ تاثرات و تعصبات مختصر بیان
 کرتے ہیں جو ان کی چالیس سالہ نا تجربہ کاری کا نچوڑ ہیں۔

دکان کھوے سے چور پانچ مہینے پہلے ایک دبی خیر۔ گالی وفد (۱۰ ارہ براب ترقی انجمن پسند
 مصنفین) کے ساتھ سیون ہوائے تھے جسے جہان کا کے نام سے یاد کرتے تھے۔ اس جزیروے سے
 روزہ سیاحت کے بعد ٹھٹھے بیٹھے ”ترقی یافتہ ممالک“ کی ادب نوری و علم و ہمتی کے چرچے رہنے
 گئے۔ ایک دفعہ برادر ن وطن کی نا قدری کا گلہ کرتے ہوئے فرمایا ”آپ کے ہاں تو ابھی تک
 جہالت کی خرابیاں دور کرنے پر کتنا ہی لگھی جا رہی ہیں مگر ترقی یافتہ ممالک میں تو اب مار مارا ہی
 کتا ہیں لکھی جا رہی ہیں جن کا مقصد ان خرابیوں کو دور کرنا ہے جو محض جہالت اور ہونے سے پیدا
 ہوئی ہیں۔ صاحب! وہاں علم کی یہی قدر ہے کہ کتاب لکھنا، کتاب چھاپنا، کتاب بیچنا، کتاب
 خریدنا، حدیہ کہ کتاب چرانا بھی ثواب میں داخل ہے۔ یقین مایے ترقی یافتہ ممالک میں تو جاہل آدمی
 ٹھیک سے جرم بھی نہیں کر سکتا۔“ شامت اعلیٰ میرے منہ سے نکل گیا۔ ”یہ سب کتب کی باتیں ہیں۔
 ترقی یافتہ ممالک میں کوئی کتاب اس وقت تک چھپی خیاں نہیں کی جاتی جب تک کہ اس کی فلم نہ بن
 جائے اور فلم بننے کے بعد کتاب پڑھنے کا سول ہی پیدا نہیں ہوتا۔“ انہیں غصہ آیا، تین پیسے کی
 چھو کری، ”کا کونا موڑ کر واپس اماری میں رکھی اور میرے لب و لہجے کی ہو ہو نقل کرتے ہوئے
 بولے ”اور آپ کے ہاں یہ کیفیت ہے کہ نو جوان اس وقت تک اردو کی کوئی کتاب پڑھنے کی حاجت
 محسوس نہیں کرتے جب تک پوپیس اسے فحش قرار نہ دے دے اور فحش قرار پانے کے بعد اس کے
 بیچنے کا سول ہی پیدا نہیں ہوتا۔“ ان کے طنز میں طبعی کارنگ آچلا تھا، اس لیے میں نے جھٹ سے
 حلی بھری کہ پولیس اگر دل سے چاہے تو تمام اچھی اچھی کتابوں کو فحش قرار دے کر نو جوانوں میں
 اردو ادب سے گہری دلچسپی پیدا کر سکتی ہے۔

میرے لہجے کا نوٹس نہ لیتے ہوئے اپنے مجھی سے الجھنے لگے کہ آپ بات کی تہ تک نہیں پہنچے۔ آپ
 دھڑا دھڑ کتابیں چھاپ سکتے ہیں مگر ربرستی پڑھو نہیں سکتے میں نے کہا، کیوں نہیں؟ اٹھ کے نصاب
 میں داخل کر دیجیے۔ وہ بھلا ہار ماننے والے تھے۔ کہنے لگے اگر ایک پوری کی پوری نسل کو ہمیشہ کے لیے

کسی اچھی کتاب سے بیزار کرنا ہو تو سیدھی ترکیب یہ ہے کہ اسے نصاب میں داخل کر دیجیے۔

کتب فروشی کی بدولت صبحے کا سابقہ ایسے ایسے پڑھنے اور نہ پڑھنے والوں سے پڑا۔

مع ہزاروں سال زگس جن کی بے نوری پہ روتی ہے

ان میں خیام کے وہ دل دادہ بھی شامل تھے جو اصل رباعیوں میں ترجمے کی خوبیاں تلاش کرتے پھرتے تھے۔ ان میں وہ سال خوردہ کتاب خوں بھی تھے جو کجائے ہوئے کوٹلوں کو دہکانے کے لیے بقوں مر اعریاں ناووں سے منہ کالا کرنے اور سمجھتے کہ ہم اردو کی عزت بڑھا رہے ہیں۔ (یہ قول انہی کا ہے کہ فحش کتاب میں دیک نہیں سکتی کیونکہ دیک ایسا کاغذ کھا کر افزائش نسل کے قابل نہیں رہتی۔) ان میں وہ خوش نصیب بھی تھے جن کے لیے کتاب بہترین رفیق ہے اور وہ کم نصیب بھی جن کے لیے واحد رفیق!

اور اس بے نام قبیلے میں وہ جدت پسند پڑھنے والے بھی شامل تھے جو ہر لحظہ تازہ بہ تازہ نو بہ نو کے طلب گار تھے حالانکہ ان جیسوں کو معلوم ہونا چاہیے کہ فقط ڈکٹری ہی ایک ایسی کتاب ہے جسے وہ جب بھی دیکھیں 'نشاء اللہ نئی معلوم ہوگی۔ لیکن ایک حد تک صبحے کی بھی زیادتی تھی کہ نئی اردو کتابوں کو سپنے دب اور دکان میں جگہ دینا تو بڑی بات ہے 'چمٹے سے پکڑ کر بھی بیچنے کے لیے تیار نہ تھے۔ ایک دن خاقانی ہند استاد ذوق کے قصائد کی گرد ہفتہ وار ٹائم سے جھاڑتے ہوئے کلکنا کر کہنے لگے کہ آٹ کل لوگ یہ چاہتے ہیں کہ دب ایک "کیپ سول" میں بند کر کے ان کے حوالے کر دیا جائے جسے وہ کوکا کولا کے گھونٹ سے ساتھ غٹک سے حلق سے، تار لیں۔ انسانی تہذیب پتھر اور بھونچ پتر کے عہد سے گزر کر اب ریڈرز ڈائی جسٹ کے دور تک آگئی ہے۔ سمجھے؟ یہ مصنفوں کا دور نہیں! صحافیوں کا دور ہے! صحافیوں کا!

میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا "مگر صحافت میں کیا قباحت ہے؟"

بوے "کچھ نہیں۔ بڑا مصنف اپنی آواز پبلک تک پہنچاتا ہے مگر بڑا صحافی پبلک کی آواز پبلک تک پہنچاتا ہے!"

مصنفوں کا ذکر چھیڑ گیا تو ایک واردات در سنتے چلیے۔ ساتھ آٹھ مہینے تک وہ اردو افسانوں کا ایک مجموعہ بیچتے رہے جس کے سرورق پر مصنف کے دستخط بقلم خود ثبت تھے اور اوپر یہ عبارت: "جس کتاب پر مصنف کے دستخط نہ ہوں وہ جعلی تصور کی جائے۔" ایک روز انہیں رجسٹری سے مصنف کے دکیل کی معرفت نوٹس ملا کہ ہمیں معتبر ذرائع سے معلوم ہوا ہے کہ آپ ہمارے مؤکل کی کتاب کا ایک مصدقہ ایڈیشن عرصہ آٹھ ماہ سے مبینہ طور پر فروخت کر رہے ہیں جس پر مصنف مذکور کے دستخط بقید تاریخ ثبت ہیں۔ آپ کو بذریعہ نوٹس ہذا مطلع و متنبہ کیا جاتا ہے کہ محولہ بلا کتاب اور

دستخط دونوں سراسر جعلی ہیں۔ اصل اینڈیشن میں مصنف کے دستخط سرے سے ہیں ہی نہیں۔ اس واقعے سے انہوں نے ایسی عبرت پکڑی کہ آئندہ کوئی ایسی کتاب دکان میں نہیں رکھی جس پر کسی کے بھی دستخط ہوں بلکہ جہاں تک بن پڑتا، انہی کتابوں کو ترجیح دیتے، جن پر مصنف کا نام تک درج نہیں ہوتا۔ مثلاً افس پٹی، ضابطہ فوجداری، ریلوے ٹائم ٹیبل، انجیل۔

تجارتی کی جو طبعز اور راہ بلکہ شاہراہ انہوں نے اپنے لیے نکالی اس پر وہ تو کیا، قارون بھی زیادہ دیر گامزن نہیں رہ سکتا تھا، کیونکہ منزل بہت دور نہیں تھی۔ آخر وہ دن آجی گیا، جس کا دشمنوں کو اتنا رتھ اور دوستوں کو اندیشہ۔ دکان بند ہو گئی۔ خزانچی جی کی تنخواہ ڈھائی مہینے سے چڑھی ہوئی تھی۔ ہذا خالی الماریاں، ایک مددگولک چوٹی جو نادبندوں کی فہرستوں سے منہ تک بھری تھی۔ چاندی کا خوبصورت سکرٹ کیس، جسے کھولتے ہی محسوس ہوتا تھا گویا بیڑی کا بندل اٹل گیا۔ نیستی جس کی صرف و پرانی تین میڑھیہ، باقی رہ گئی تھیں، خواب آور گولیوں کی شیشی، کراچی ریس میں دوڑنے والے گھوڑوں کے شجرہ ہائے نسب، نومبر سے دسمبر تک کا مکمل کیلنڈر کیل سمیت۔ یہ سب خزانچی جی نے صبح کی اولین غفلت میں ہتھی لیے اور راتوں رات اپنی تنخواہ کی ایک ایک پالی گدھا گاڑی میں ڈھو ڈھو کر لے گئے۔ دوسرے دن دکان کا مالک بقایا کرائے کہ مد میں جو جائیداد منقولہ وغیرہ منقولہ تھا، ریا اھاڑ کرے گیا، اس کی تفصیل کی یہاں نہ گنجائش ہے نہ ضرورت۔ ہمارے پڑھنے والوں کو بس اتنا اشارہ کافی ہوگا کہ ان میں سب سے قیمتی چیز بغیر چابی کے بند ہونے والی ایک قفل فو، دی ساخت جرمنی تھا۔ پرانا ضرور تھا، مگر ایک خوبی اس میں ایسی پیدا ہوئی تھی جو ہم نے سننے سے نئے جرمن تال میں بھی نہیں دیکھی۔ یعنی بغیر چابی کے بند ہونا اور اسی طرح کھلنا!

صحنے غریب کے حصے میں صرف اپنے نام (مع فرضی فرزند ان) کا سائن بورڈ تھا، جس کو سات روپے مزدوری دے کر گھراٹھول لے اور دوسرے دن سوار روپے میں مجھے کے کپڑی کے ہاتھ فروخت کر ڈالا۔ مگر انہوں نے ہمت نہیں ماری اور دو مہینے تک اپنی ہتھیلی کا شبانہ روز مٹا لے کر کے بعد ایک ٹریننگ کالج میں اسکول، مشروں کو پڑھانا شروع کر دیا۔ مرزا کے لحاظ میں صفحے کی کتب فروشانہ زندگی کے باب کا انجام نہایت افسانوی رہا جس افسانے کی طرف یہاں مرزا کا اشارہ ہے، وہ دراصل کائی ننگ کی ایک مشہور چینی کہانی ہے جس کا میر و ایک آرٹسٹ ہے۔ ایک دن وہ اپنی ایک ماڈل لڑکی کی خوبصورتی سے اس قدر متاثر ہوا کہ اسی وقت اپنے سارے برش اور کینوس سمیٹ سماٹ کر جلا ڈالے اور ایک سرکس میں ہاتھیوں کو سدھانے کا کام کرنے لگا۔

جنوری ۱۹۶۲ء



سینر ماتا ہری اور مرزا

”ہائے اللہ! یہ ہاتھی کا ہاتھی کتا کا ہے کو لے آئے؟“

”چوکیداری کے لیے۔“

”سن سن“

”گھر کی“

”اس گھر کی؟“

”باب! بہت ہی ہوشیار کتا ہے۔ گھر میں کچھ نہ ہو تب بھی چوکیداری کر سکتا ہے۔“

اس ردواجی مطالبے سے بعد میں یہ فائدہ ضرور ہوا کہ تنخواہ دیتے ہی ہم نے گھر گرناسی کا ضروری سامان خرید لیا تاکہ کتا اس کی چوکیداری کر سکے، لیکن ولدین کو سمجھ میں آنے والے جو فوری فائدہ ہم نے راست بیان کیا اس سے اپنے مقصود بچوں کو جان بوجھ کر محروم رکھنے کے لیے پتھر کا کھینچ چاہیے۔ وہ فائدہ یہ تھا کہ آخر کو یہ ایک انگریز کا کتا تھا اور یہ کون نہیں جانتا کہ ہمارے بال ان پڑھ سے ان پڑھ آدمی بھی بننے لگتے تھے کا نام انگریزی رکھتا ہے اور انگریزی ہی میں اس سے بات چیت اور ڈانٹ ڈپٹ کرتا ہے۔ چنانچہ ہم نے اشارۃً توجہ دلائی کہ اس کی وجہ سے بچوں کو انگریزی بونا آجائے گی۔

یہ سنتے ہی بیگم نے کتے کے سر پر ہاتھ پھیرا اور زنجیر ایسے فیصلہ سن جھٹکنے کے ساتھ ہمارے ہاتھ سے چین لی جیسے لہڈی میکیتھ نے میکیتھ کے ہاتھ سے زنجیر چھینا تھا

INFIRM OF PURPOSE

GIVE ME THE DAGGER...

یادش بخیر! اس ڈرپ سین سے کوئی بیس سال ادھر جب آتش جوان ہلاک ہو جوان تھا اس نے نیلی آنکھوں بھری بھری ٹانگوں اور ”ہونڈ“ بالوں وان میم کو بیچ میں اپنے جیبی سائز کے ”پومرینین“ کتے کو بھیج بھیج کر پیار کرتے دیکھا تھا۔ تھا بھی ظالم اسی قابل۔ گول مٹول۔ جھبرا۔ سفید گاما سے بالوں سے سارا جسم اس بری طرح ڈھنکا تھا کہ جب تک چلنا شروع نہ کرے یہ بتانا مشکل تھا کہ منہ کس طرف ہے۔ ہائے! وہ بھی کیا زمانہ تھا جب ہر چیز جو تھی۔ ہر چیز حسین تھی۔ ہر چیز پہ ٹوٹ کے پیار آتا تھا۔ کیسے مہکتے دہکتے دن تھے وہ بھی۔

مری سانس میں ہے گرمی کہ یہ لوسی چل رہی ہے

اچھی طرح یاد ہے کہ اس دن ان گنہ گار آنکھوں کو زنجیر کے دونوں سروں پر حسن نظر آیا اور دل میں یہ پیار بھری حسرت کروٹیں لینے لگی کہ انگریز کی غلامی سے آزاد ہونے کے بعد کبھی فرغت اور گوشہ چمن نصیب ہوا تو ایک نیلی آنکھوں بھری بھری ناٹکوں ور ”بلونڈ“ بالوں والا کب ضرور پالیں گے۔ مگر ایک تو بقول مرزا علی نسل کے تے ہوا اے مول ملتے ہیں۔ دوسرے س زمانے میں مکان اتنا تنگ تھا کہ جانور کا تندرست رہنا محال۔ وہ تو خدا بھلا کرے مسٹر ایس۔ کے ڈین (شیخ خیر الدین) ایم۔ اے (آکسن) کا جو ہماری آتش شوق کو ہوا دیتے رہے۔ یہ ہمارے دور پرے کے عزیز ہمسائے تھے۔ ان کے پاس ایک بڑا جید ستا تھا۔ جس ”گرے ہاؤنڈ“ جسے وہ پڑوسیوں کا خون پیا پیا کر پال رہے تھے۔ وہ بن رہا رکھتا تھا۔ جسم تھینے جیسا اور مزاج بھی ایسا۔ یوں تو جو کتنے کے تمام متبادل اصناف میں استادانہ مہارت رکھتا تھا، لیکن چاندنی چپٹکی ہو ور طبیعت خاصہ تو پھر کچھ ایسی ”ورینجیل“ طرز اختیار کرتا کہ جتنی مرتبہ بھونکتا طبیعت کو ہر ایک نئی کوفت حاصل ہوتی۔ دیکھا گیا ہے کہ ایسے ویسے شوقیہ بھونکنے والے کتوں کا سانس تو دو چار دفعہ ہی ٹپاؤں ٹپوٹے کرنے میں آکر جاتا ہے۔ مگر یہ ستا بقول مرزا اردو میں بھونکتا تھا، یعنی بھونکتا ہی چلا جاتا تھا۔ کہنے والے کہتے تھے کہ مسٹر ایس۔ کے ڈین اپنے بچے کے بزرگوں کو اپنے رفق نہیں سمجھتے۔ مگر اپنے اخیل کتے کا شجرہ نسب پندرہویں پشت تک فر فرماتے، اور اس کے آباء و جداد پر اس طرح فخر کرتے، گویا ان کا خاں خاں ان کی ناچیز رگوں میں دوڑ رہا ہے۔ کہتے تھے نہر سویرے اس طرف تپا خاں، ذونخو، رستا، ہونڈے سے نہیں ملے گا۔ اس کا دانا پندرہ جون ۱۹۳۱ء کو پانڈیچری میں دیسی کتوں سے لڑتا ہوا مارا گیا۔ چاندنی رات۔ ہو ہو کا عالم۔ چوراہے پر ٹھکان کارن پڑا۔ کتوں کے بیٹے لگے تھے۔ محلے میں مشہور تھا کہ مسٹر ڈین کے ہاں کوئی گھبراہ گھبراہ فائر بریڈ کو فون کرنے بھی چلا جا۔ تو اسے اپنے مرحوم کتوں کے الہم دکھائے بغیر فون کو ہاتھ نہیں لگانے دیتے۔ ڈرائنگ روم میں مسٹر ڈین کی ایک بڑی سی تصویر بھی لٹھی تھی جو انہوں نے اپنے کتے کے جیتے ہوئے کپ اور ٹرافیوں کے ساتھ کھڑے ہو کر اور اس کے تمنغے کوٹ پر لگا کر کھینچی تھی۔ ہماری دیرینہ حسرت و شفقتگی کے پیش نظر ایک دن تھیں میں ہمیں اپنے ٹیپ ریکارڈ پر موجود کتے کے والد مرحوم کا بھونکنہ سنایا۔ سن کر خود آبدیدہ ہوئے اور ہمیں بھی ان کی حالت دیکھ کر رونا آ گیا۔

کتا پالنے کی حسرت کا اظہار ہم نے بارہا مرزا کے سامنے کیا، مگر وہ کتے کا نام آتے ہی کانٹے کو دوڑتے ہیں۔ کہتے ہیں ”ہناؤ بھی واہیات جانور ہے۔ بالکل بے مصرف کتے کی تخلیق کا واحد مقصد یہ تھا کہ پطرس اس پر ایک لاجواب مضمون لکھے۔ سو یہ مقصد عرصہ ہوا پورا ہو چکا، اور اب اس نسل کو زندہ

رہنے کا کوئی حق نہیں۔“ وہ تو یہاں تک کہتے ہیں کہ یہ نسل ناپید ہو بھی گئی تو اردو طنز نگاروں سے نام چلتا رہے گا۔ یوں تو کبھی جانوروں کے بارے میں مرزا کی معلومات خالص نہ حد تک ادھوری ہیں (مثلاً ابھی کل شام تک وہ لومڑی کو گیدڑ کی مادہ سمجھے بیٹھے تھے اور غضب خدا کا بڑے چیونٹے کو عام چیونٹی کا نہ!) مگر کتوں کے ساتھ وہ خصوصیت سے تعصب برتتے ہیں اور اپنی بات کی بیج میں ایک سے ایک ایل پیش کرتے ہیں۔ مثال کے طور پر ایک دن کہنے لگے

”جس گھر میں کتا ہو اس گھر میں چور ہی نہیں رحمت کے فرشتے بھی داخل نہیں ہو سکتے۔“

”چور کا داخل نہ ہونا تو سمجھ میں آتا ہے مگر رحمت کے فرشتوں کو کیا ڈر ہے؟“

”اے یہ کہ کتا ناپاک ہوتا ہے۔“

”مگر کتے کو صاف تھوڑا بھی تو رکھا جاسکتا ہے۔ انگریزوں کو دیکھیے صبح و شام منہ دتے ہیں۔“

”اے آپ کو صبح و شام صابن سے دھویا جائے تو کیا پاک ہو جائے گا؟“

”مگر سوں یہ ہے کہ کتا ناپاک کیسے ہوا؟“

”بیج بھٹی کوئی تم سے سیکھے۔ اللہ بخشے مانی جان کہا کرتی تھیں کہ کتے کے منہ میں سور کی رال

ہوتی ہے۔“

’بیجیے۔‘ پ نے ناپاکی کی ایک اچھوتی تو جہرہ تلاش کر لی۔“

’بھائی میرے ایک موٹی سی پیچن ت تمہیں بتائے دیتا ہوں۔ یاد رکھو ہر وہ جانور جسے مسلمان

کھاتے ہیں پاک ہے۔“

”اس لحاظ سے مسلمان ممالک میں بکروں کو اپنی پاکی و طہارت کے سبب خاصا نقصان پہنچا ہے۔“

”جتنے دالے بکائیں۔ مسلمانوں نے کتے کو ہمیشہ کتا ہی کہا۔ بڑے آدمیوں کے نام سے نہیں پکارا۔“

”بڑے آدمیوں کی ایک ہی رہی۔ آپ نے سنا نہیں کہ نساً سب کتے ایک زمانے میں بھیڑیے

تھے؟ آدمی کی صحبت میں ان کا بھیڑیا پن جاتا رہا۔ مگر خود آدمی

”دیکھو تم پھر بچر بولنے لگے۔ علموں بس کریں ادیار!“

اس بارہ خاص میں مرزا کے نسلی تعصب کی جڑیں ان کے سگ گزیدہ بچپن تک پہنچتی ہیں۔ اس

لیے ہم نے خواہ مخواہ ان سے الجھنا من سب نہ سمجھا اور چپ چاپ کتا رکھنے کی آرزو کو پالتے رہے۔

یہاں تک کہ وہ دن آگیا جب ہمارا انگریز افسر بھاری دل اور اس سے زیادہ بھاری قدموں کے

ساتھ اپنے وطن کی جانب روانہ ہو۔ اور روانگی سے قبل اس تعلق خاطر کی بناء پر جو ہم کو اس سے اور

اس کو اپنے کتے سے تھا دریافت کیا:

”تم چاہو تو میرا کتا بطور یادگار رکھ سکتے ہو۔ ☆ امپورنڈ السیش ہے۔ تیرہ ماہ کا۔ سیزر کہہ کر پکارو تو دم ہلاتا آتا ہے۔“ آپ اندازہ نہیں کر سکتے اس صدمے خاص میں ایک کمزور دل کے آدمی کے لیے لپی ہٹ کے کیا کیا سامان پوشیدہ تھے۔ اس میں مطلق شبہ نہ تھا کہ اس سے بہتر کوئی یادگار نہیں ہو سکتی کہ جب بھی وہ بھونکنے لگا افسر کی یاد تازہ ہو جائے گی۔ پھر یہ کہ السیش! کبھی ہم اس کو کبھی اپنے گھر کو دیکھتے ہیں! افسر کی ادنیٰ مہربانی سے ہمیں اتنی خوشی ہوتی ہے کہ بقول مرزا ”گر اس وقت ہمارے دم ہوتی تو ایسی ہلتی کہ پھر نہ تقسمتی۔“

رہی سہی ہچکچاہٹ کو لفظ ”امپورنڈ“ نے دور کر دیا۔ اس زمانے میں ہر وہ شے جو وطن عزیز میں پیدا نہ ہوئی ہو قدر و منزلت کی نگاہ سے دیکھی جاتی تھی چنانچہ ہر بگڑا ہوا مسلمان رئیس یہ ثابت کرنے پر تل بیٹھتا تھا کہ نہ صرف اس کے کتے کے بلکہ اس کے اپنے بزرگ بھی اصلی امپورنڈ تھے درخانی ایک حواری لے کر، وراء النہر سے ہندوستان میں وارد ہوئے تھے۔ امپورنڈ کتا سماج میں کیا حیثیت رکھتا ہے اس کا سرسری سا اندازہ ان واقعات سے لگایا جاسکتا ہے جو دو سال پیشتر ہماری نظر سے گزر چکے تھے۔ ہم سے چار گھر دور مسٹر خجی پیر منتر رہتے تھے۔ ان کے والد مرحوم نے چند نایاب کتے ترکے میں چھوڑے تھے (چھوڑنے کو تو چند نایاب کتابیں بھی چھوڑی تھیں مگر چونکہ وہ بھی کتابوں ہی سے متعلق تھیں اس لیے ہم نے قصداً ذکر نہیں کیا) انہی میں کی ایک دوغلی سی کتیا تھی۔ (جس کے متعلق ان کا فخر یہ دعویٰ تھا کہ اس کی مانی جوزیفین کے تعنات راسپوٹن سے رہ چکے تھے جو ایک امپورنڈ ”گریٹ ڈین“ کتا تھا۔ نیز یہ کہ وہ شملہ سول اینڈ منٹری کینل ☆ سے اس واردات کلبی کا سرٹیفکیٹ حاصل کر چکے ہیں جو ان کے سونے کے کمرے میں آج بھی آنکھوں کو نور دل کو سرور بخشتا ہے۔) نامہ نگار ہری رکھ چھوڑ تھا کسی زمانے میں اس کے بالکلے کان ہر وقت لٹکے رہتے تھے۔ مگر انہوں نے شہر کے بہترین سرجن سے ”پریشن کرا“ کے السیش کی طرح کھڑے کرایے تھے۔ رنگ مکا براؤن جیسے میٹھی ”نچ“ پر سنکا ہوا توں۔ بیر منتر صاحب کی اینگلو انڈین بیوی (جو خود بھی بڑی بھری پری عورت تھی) در سطنت کی طرح دست بدست آئی تھی) اس پر اپنے ہاتھ سے یوڈی کلون چھڑک کر مگر مجھ کی کھال کا جڑاؤ کا لہ پڑناے گھم نے لے جاتی اور اپنے جوتے سے میچ کرنے کے لیے اس پر نو تھ برش سے خضاب لگا دیتی۔ کبھی سیاہ کبھی بولتا ہوا عنابی۔ یہ تو گرمیوں کی شاموں کے معمولات میں سے تھا۔ جاڑے میں، تاہری فریج برانڈی کے دو چمچے غناغٹ پی کر ایرانی قالین پر اپنی مالکہ کی طرح اطالوی ریشم کی انگلیا کی تہمت لگائے سوتے جاگتے پہرا دیتی تھی۔ صور نا بھڑیا اور سیرۃ بھنڑ۔ ہم اس بے کہہ رہے ہیں کہ

☆ امپورنڈ آمد شدہ

☆ KENNEL دارالکتاب۔

صبح و شام ولایتی بسکٹ اور ڈبے کا گوشت کھاتے رہنے کے باوجود (یا شاید اسی وجہ سے) بقر عید کی رات کو مجھے کے تھائی کے ساتھ بھاگ گئی اور تین سبب بعد منگتی منگاتی لوٹی بھی تو اس طنطنے سے کہ ایک درجن رفقاء نے حیات جلو میں۔ چال جیسے قرۃ العین حید۔ کی کہانی پیچھے مڑ کر دیکھتی ہوئی۔ خوش صحبتی کے گلی گلی چرچے مگر ذہانت چھو کر نہیں گئی تھی۔ بقوں مرزا بالکل گدھی تھی۔ انہی سے مروی ہے کہ اکثر بازاری کتوں کے پلے آکر سپر سپر اس کے دودھ کا آخری قطرہ تک پی جاتے اور اپنے بچے دم ہلاتے یا پلاسٹ کی بڈیا چھوڑتے رد جاتے۔ مگر ایمان کی بات یہ ہے چوکیداری سے لیے چنداں بری نہ تھی کہ اپنی عزت سرو کے علاوہ ہر چیز کی بخوبی حفاظت کر سکتی تھی۔ اس کے یہ لکھن دیکھے تو یہ سڑ صاحب نے اس کی رکھوائی کے لیے ایک چوکیدار رکھا۔ اسی سال گرمیوں کی چھٹیوں میں وہ اپنے ننھے اور کتیا سمیت کار سے مرئی جانے لگے تو ان کے مانا جان قبہ نے اچھا خاصہ ہنگامہ کھڑا کر دیا۔ بس اڑ گئے کہ میں اس "نجس کتی" کے ساتھ کار میں سفر نہیں کر سکتا۔ ہذا پیر سڑ صاحب ان کو ہار۔ باب چھوڑ گئے۔ جتنے دن بزرگوں موصوف ہمارے باب مہمان رہے بعد نماز عشاء ہاتھ پھیل پھیر کر منتقم حقیقی سے دعا مانگتے کہ پروردگار! ماں زادی ماما ہری سارا نہ رچگی میں اپنے کیف کردار کو پیچھے۔ کتیا کہیں کی! ہر رنگ ہر ساز کی گالی ان کی رور مرہ گفتگو میں جھینے کی طرح جڑی ہوتی۔ دن بھر نماز کی چوکی پر بیٹھے سب کو حسب مراتب خورد و کھان گالیاں دیتے رہے۔ دعا میں بھی بے ساختہ یہی رنگ رہتا۔ مرزا کا خیال تھا کہ اگر وہ اپنے دل پر جبر کر کے دعا میں سے گالیاں حذف کر دیتے تو ساری تاثیر جاتی رہتی۔ جو دعا دل سے نہ نکلے کیونکر مستجاب ہو سکتی ہے؟ اوقات دعا کے علاوہ ہر آئے گئے کے سامنے اپنے نافرمان نواسے کے امتیازی سوک کی شکایتوں کے دفتر کھول دیتے۔ ان کے تمام شکوے شکایتیں کالب لہاب بس یہ تھا کہ میرے ساتھ کتے جیسا سوک کیوں نہیں کیا جاتا! آخر میں بھی جان دار ہوں۔

امپورنڈ سٹے کی چھیل چھیلی نواسی کی یہ لذیذ حکایت بیان کرنے کا مدعا یہ ہے کہ لفظ "امپورنڈ" نے نگرین افسر کے منہ سے نکلتے ہی ہماری مدافعت کی دیوار کو جو کبھی بھی بہت بلند اور پختہ نہ تھی ایک لخت ڈھادیا۔ بھلا ایسے صحبت یافتہ کتے روز روز کہاں ملتے ہیں۔ بالآخر شوق فضول ہمارے فطری خوف پر غالب آیا اور جہاز کا لٹرائٹھنے سے پہلے ہم نے اپنے آپ کو ایک خوش نصیب کتے کا مالک پایا۔

لیکن ایک بات کے لیے ہم بھی ذہنی بلکہ جسمانی طور پر تیار نہ تھے۔ "تیرہ ماہ" کی عمر سن کر ہمارے تصور میں ایک بہت ہی بھولی بھالی صورت بھری تھی۔ ہم نے سوچا جیسے تیرہ مہینے کا آدمی کا بچہ بڑا پیارا ہوتا ہے۔ تھن متھنا گہداسا غاؤں غاؤں کرتا ہوا۔ ویسا ہی یہ بھی ہوگا۔ سچ تو یہ ہے کہ بچہ سی کا بھی ہو بڑا "سویت" لگتا ہے۔ پھر یہ تو لسیشن کا بچہ ٹھیرا۔ جی ہاں بچہ دراصل ہم اس کے

”امپورنڈ“ ہونے سے اس قدر مرعوب تھے کہ پلا کہتے ہوئے خود شرم سی محسوس ہوتی تھی۔

مگر سیرز ہر اعتبار سے ہماری توقعات سے بڑھ کر نکلا۔ اس کا سراپا کھینچ کر ہم ناظرین کا وقت ضائع نہیں کرنا چاہتے۔ اس کے ڈیل ڈول کا سرسری سا اندازہ اس امر سے لگایا جاسکتا ہے کہ ہمارے دیرینہ کرم فرما پرو فیسر قاضی عبدالقدوس کی سالم ران اس کے منہ میں آ جاتی تھی۔

اور یہ پرو فیسر مذکور ہی نے بتایا کہ بندہ خدا! تم نے بھی بڑا غضب کیا! تیرہ مہینے کا لسیشن تو پور پانچ کتا ہوتا ہے۔ کتا بوں میں لکھا ہے کہ تین مہینے سے زیادہ کا لسیشن نہیں لینا چاہیے۔ اس پر مرزا نے یہ نمک چھڑکا کہ آنکھوں دیکھی بات ہے کہتے کی تندرستی اور نسل اگر مالک سے بہتر ہو تو وہ آنکھیں مل کر ڈانٹ بھی نہیں سکتا۔ پھر یہ تو غیر معمولی طور پر خونخوار بھی نظر آتا ہے۔ ہم نے کہا ’مرزا! تم خواہ خواہ ڈرتے ہو۔ بڑے جو شخص کہتے سے بھی نہ ڈرنے مجھے اس کی ولدیت میں شبہ ہے۔ ہم نے کہا مرزا! ستا گر خونخوار نہ ہو تو پالنے سے فائدہ؟ پھر آدمی بکری کیوں نہ پالے۔ بولے ہاں! بکری کہتے سے بدرجہا بہتر ہے۔ بڑی بات یہ کہ جب چاہو کاٹ کر کھا جاؤ۔

گر چہ چھوٹی ہے ذات بکری کی

دل کو بھاتی ہے بات بکری کی

۔ بحث بحثی میں ہم دونوں پٹری سے اتر گئے تھے۔ ہذا پرو فیسر قاضی عبد القدوس نے بحیثیت ثالث باخیر بیچ میں پڑ کے اس معتدل رائے پر بحث ختم کی کہ کہتے ہیں سے اگر جبرائیل دیا جائے تو خدا معقول و مخلص جانور ہے۔

قاضی عبدالقدوس نے کچھ غلط نہیں کہا تھا کہ بڑا ستا بڑی مشکل سے سدھایا جاتا ہے۔ پھر نیا ستا ’نئے چہرے‘ بنی ہو باس۔ نتیجہ یہ کہ پہلی رات خود سویا نہ دوسروں کو سونے دیو۔ رات بھر ایک سانس میں منہ زبانی بھونکتا رہا۔ دوسری رات بھی وحشت کا یہی حال رہا۔ امت چوبیس گھنٹے کی تربیت سے اتنا فرق ضرور پڑ کہ فجر کے وقت جن اراکین خاندان کی آنکھ لگ گئی تھی ان کے منہ چوٹ چوٹ کر خواب غفلت سے بیدار کیا۔ تیسرے راتجگے سے پہلے ہم نے اسے ایک سونے کی گولی دی۔ کوئی افادہ نہیں ہوا۔ چوتھی رات دو دیں مگر صاحب! کیا محال جو ذرا چپکا ہو جائے۔ راتج ہو کر مرزا سے رجوع کیا تو کہنے لگے میری مانو! آج اسے کچھ نہ دو۔ خود تین گولیاں کھا لو۔ ہم نے ایسا ہی کیا۔ اس رات وہ بالکل نہیں بھونکا!

لیکن حیرت اس بات پر ہوئی کہ صبح دس بجے ہمارے ہمسائے خواجہ شمس الدین (امپورنڈ اینڈ ایکسپورٹس) نے جوئے نئے پڑوس میں آئے تھے ہمیں بڑی بدتمیزی سے جھنجھوڑ کر جگایا اور شکایت کی کہ رات بھی آپ کا کتا میرے گھر کی طرف منہ کر کے خوب بھونکا۔ اور (ہمیں رنگ ایڈ یعنی سننے کا

آگ اپنے کان میں فٹ کرتے ہوئے) اور دیکھ لیجیے اس وقت بھی بہت جی لگا کے بھونک رہا ہے! ہم نے کہا آپ کا ریڈیو بھی تو سارے سارے دن مجھے کو سر پر اٹھائے رکھتا ہے۔ خدا گواہ ہے جس دن سے آپ پڑوس میں اٹھ کر آئے ہیں ہم نے اپنے ریڈیو پر پروگرام سننا بند کر دیا ہے۔ پھر یہ کہ ہمارے پاس تو کتے کا لائسنس بھی ہے۔ لائسنس کا نام آتے ہی ان کے چہرے کا رنگ سیاہ سے بیگنی ہو گیا۔ جس کے نتیجے میں وہ اور ان کا ریڈیو تین مہینے تک خاموش رہے۔ البتہ ان کے چوکیدار کی زبانی معلوم ہوا کہ وہ راتوں کو اٹھ اٹھ کے اپنی ہیئرنگ ایڈکان سے گھا کر سنتے ہیں کہ ہمارا کتا بھونک رہا ہے یا سو گیا۔ ہمارے کانوں میں یہ بھونک بھی پڑی کہ اب وہ ہر ایک سے کہتے پھر رہے ہیں کہ بعض نادہند اپنے قرض خواہوں سے بچنے کے لیے کتے پال لیتے ہیں۔ وہ یہ کہتے بھی سنے گئے کہ سیرز اشرفوں کا کتا معصوم نہیں ہوتا۔ ادھر ان کی بیوی کی بدگمانی کا یہ حال تھا کہ سیرز جھوٹوں بھی دروازے میں سے جھانک لے تو جھٹ پاتھ بھر کا گھونگھٹ نکال بیٹتی تھیں۔

تین ہفتے بعد دیکھا کہ پھر منہ پھلے کلبہ احزاں کی طرف چلے آ رہے ہیں۔ ہمارے پر جوش السلام میکم کے جواب میں فرمایا دیکھئے اس سور کے بچے نے کیا کیا ہے؟ مرزا بیچ میں بول اٹھے۔ منہ سنبھال کر بات کیجیے۔ وہ کتے کا بچہ ہے۔ اس حملہ معترضہ کے بعد ہم بھی کچھ سخت بات کہنے والے تھے کہ مرزا نے جو اس وقت ہم سے ”لوڈ“ کھیل رہے تھے ہمارے کہنی مار کر اپنی چھبے دار بھووں کی جنبش سے خواہ شمس الدین کی بائیں ٹانگ کی طرف اشارہ کیا جو گھٹنے تک پائینچے سے بے نیاز تھا۔ ہم نے کن آنکھوں سے دیکھا تو زخم واقعی اتنا لب تھا کہ زپ لگا کر باسائی بند کیا جا سکتا تھا۔

”مذمت اور انسانی ہمدردی کے جذبات سے مغلوب ہو کر ہم نے پوچھا

”کیا کتے نے کاٹا ہے؟“

”جی نہیں! میں نے خود ہی کاٹا ہے!“

”ارے صاحب! گھوڑے بھی کچھ کم خالم نہیں ہوتے؟“ مرزا پھر بول اٹھے۔

مرزا کا یہ پرشانت واریب اچانک اور کاری تھا کہ وہیں ڈھیر ہو گئے۔ ایک دفعہ کو اپنے جسمانی زخم بھول گئے اور اندر دلی چوٹوں کو سہاتے اور گھوڑوں کی ماں بہنوں کو ارمان بھری گالیاں دیتے ”فیڈ“ ہو گئے۔ قصہ دراصل یہ تھا کہ ان کے بزرگ خیبر پار سے گھوڑے بیچنے ہندوستان آئے تھے اور مالا مال ہو کر یہیں پڑ رہے۔ آگے چل کر ان بزرگوں کی اولاد کو انہی گھوڑوں کی ناخلف اولاد نے تباہ کر ڈالا۔ وہ اس طرح کہ اس خانوادے کے آخری چشم و چراغ خواجہ شمس الدین کی ”بلیک“ کی کمائی کی ایک ایک پائی ریس میں انہی گھوڑوں کے بھیٹ چڑھتی اور ان کے اپنے اہل و عیال انکم ٹیکس والوں کی طرح منہ دیکھتے رہ جاتے۔

اس نوع کی خوش طبعی سے قطع نظر سیرز ابتدائے سن بدتمیزی سے پرلے درجے کا کامل واقع ہوا تھا اور دوڑ دوڑ کر کام کرنے کے بجائے دن کے بیشتر حصے میں دروازے پر محراب کی شکل میں چھائی ہوئی بوگن دلیہ کے سائے میں لوٹیں لگاتار ہوتا۔ درزی کی سوئی یوں تو ہر طرح کے کپڑے میں سے نکلتی ہے مگر ایمان کی بات ہے ہم نے سیرز کو کبھی کسی غلط آدمی کو کاسٹے نہیں دیکھا اور یہ کہن تو سراسر غلط بیانی اور تہمت طرازی ہوگی کہ وہ بالکل جنگلی یا بے کہا تھا۔ سدھا سدھا یا ضرور تھا۔ مگر صرف پچاس فی صد۔ اس اجمال پر محال کی تفصیل یہ ہے کہ اگر بچے حکم دیتے کہ جاؤ اس راہ گیر کے پیچھے لگ جاؤ تو یہ میرا شیر اپنی کہیں گاہ سے نکل کر تعینذ جھپٹ پڑتا اور اس کی مالی پلڑے کے لٹک جاتا لیکن جب دوسرا حکم ملتا کہ چھوڑ دو تو بجل ہے جو چھوڑ دے۔

مرزا کو مبداء فیض نے حد درجہ محتاط اور وہی طبیعت و دیعت کی ہے۔ ہمیں یقین ہے کہ انہیں آب حیات بھی پینا پڑے تو بغیر ہالے نہیں ہیں گے۔ اسی وضع احتیاط کے باعث انہوں نے سیرز کے آنے کے بعد ہمارے ہاں آنا جانا اتنا کم کر دیا کہ کبھی بھولے جھٹکے آنکلتے تو ہم سب ان کی ایسی خاطر مدارات کرتے ایسی گرجوٹی سے ملتے کہ انہیں خدشہ ہونے لگا کہ ہم قرض نہ مانگ بیٹھیں۔ یہ دن ہمارے، یماہ پر پروفیسر عبدالقدوس مرزا کو طرح طرح سے مجھانے لگے کہ کتا بڑا بے نظیر جانور ہے۔ کتے کے سوا کوئی جان دار پیٹ بھرنے کے بعد اپنے پالنے والے کا شکر ادا نہیں کرتا۔ غور کرو دم دار جانوروں میں کتا ہی تنہا ایسا جانور ہے جو اپنی دم کو بطور کہ انظہار خصوص و خوشنودی استعمال کرتا ہے۔ ورنہ باقی ماندہ گنوار جانور تو اپنی پونچھ سے صرف کلیں اڑاتے ہیں۔ دنبہ یہ بھی نہیں کر سکتا۔ اس کی دم صرف کھانے کے کام آتی ہے۔ ابتہ بیل کی دم سے "یکسی ریمیز" کا کام کیا جاتا ہے مگر تمہیں بیل گاڑی تھوڑی دوڑانی ہے۔ (مرزا کے زانو پر ہاتھ مار کر) بائے! ایک فریسیسی ادیب یہ کیا خوب کہہ رہی ہے کہ میں آدمیوں کو جتنے قریب سے دیکھتی ہوں اتنے ہی کتے اچھے لگتے ہیں۔ (لہجہ بدل کر) کتوں سے ڈرنا بڑی نادانی اور بزدلی ہے۔ خصوصاً وہ بیتی کتوں سے پھر مرزا کا ڈر نکالنے کے لیے، انہی کے کچھڑی سر کی قسمیں کھا کر یقین دلایا کہ انگریزوں کے کتوں کے دانت مصنوعی ہوتے ہیں! کھانے کے اور کاٹ کھانے کے اور قسموں سے بھی بات بنتی نظر نہ آئی تو ہماری طرف اشارہ کر کے اپنا ذاتی تجربہ بیان کیا کہ ان کی دیکھا دیکھی میں نے بھی تمہیں ہنٹے سے ایک دم کنا "کا کر اپنیل" پلا پال رکھا ہے۔ (کا کر اپنیل کی مشہور پہچان معلوم ہے؟ اس کے کان اس کی ٹانگوں سے لمبے ہوتے ہیں اور ٹانگیں اتنی چھوٹی کہ زمین تک نہیں پہنچ پاتیں!) دو ہفتے تک تو بچے دن دن بھر اسے گود میں لیے بھونکنا سکھاتے رہے۔ مگر اب ان کو اس سے ذرا دور ہی رکھتا ہوں کیونکہ جمعہ کو چھوٹے بچے نے

☆ بوگن دلیہ۔ ایک زور و بیل جو بہت اونچی ہوتی ہے اور جس میں بہت شوخ رنگ کے پھول آتے ہیں۔ خصوصاً سرخ

کھیتے کھیتے اچانک اسے کاٹ کھایا۔ اپنے پسے دانت سے۔ ابھی تک پلے کے پھسلین کے انجکشن لگ رہے ہیں۔

پروفیسر قاضی عبدالقدوس بے دودھ کی کافی کے گھونٹ سے لے کر یہ سب جتنی سنا رہے تھے۔ بیٹھے بیٹھے میز پر کونہ جانے کیا بڑک انھی کہ بوگن دیا کی اوٹ سے ان کے قہر بھرے سمو سے پر جھپٹا۔ کافی منہ کی منہ میں رہ گئی۔ بدحواسی میں پیاں مرزا کے سر پر مری (جن سے مؤخر الذکر کئی جگہ سے جٹ گیا) اور پروفیسر مذکور مرزا کافی کا غرارہ کرتے ہوئے اپنے عقد سے اونچی پھانٹ پھلنگ گئے۔

مرزا نے پوچھا ”کتے سے ڈر گئے؟“

”ہیں تو“ وہ پھانٹ کے دوسری طرف بڑے خود رلے میں تھر تھر کانپتے ہوئے ہوئے۔

ممکن ہے یہ گفتگو کچھ دیر اور جاری رہتی مگر موضوع گفتگو نے ایک ہی جست میں پروفیسر قاضی عبدالقدوس کو دبوچ لیا اور ان کی سڈول ران میں اپنے نوکیلے کیے پیوست کر دیے۔ وہ منہ پھیر کر کھڑے ہو گئے۔ چار پانچ دن پہلے بھی ایسی ہی گفتگو گئی ہو چکی تھی کہ ابھی کتا ان کے اوپر اور کبھی اور کبھی وہ کتے کے نیچے! ہذا ہم نے پھر بوگن دیا کی کانٹے دار شنی ڈر ایک جتنی بنائی اور اس میں کوئی کمرہ اک مارنے کو دوڑے۔ مگر پروفیسر موصوف جہاں کے تہاں ہاتھ جوڑ کر کھڑے ہوئے کہنے لگے ”نہ نہ کرو۔ ابھی تو میرے پیچھے نیل بھی نہیں مئے!“

جیسا کہ ہمارے پڑھنے والوں نے بھانپ لیا ہوگا کتا پالنا تو ایک طرف رہا کتوں اور پروفیسر قاضی عبدالقدوس کے باہمی تعلقات کاٹنے اور کٹوانے کے کامیاب تجربات سے کبھی آگ نہیں بڑھے۔ ورنہ ان کا علم حیوانات اس حد تک کتا بی یعنی ناقص ہے کہ ہمارے بچے جس دن بازار سے طوطے کا پہلا جوڑا خرید کر لائے تو ان سے دریافت کیا بچہ جان! ان میں کون سا ہے اور مادہ کون سی؟ فاضل پروفیسر نے چار پانچ منٹ تک سوال اور جوڑے کو لٹ پٹ کر دیکھا۔ پھر بہت مختصراً انداز میں فرمایا ”بیٹا! یہ بہت طوطا چشم جانور ہوتا ہے۔ ابھی دو تین مہینے اور دیکھو۔ دونوں میں سے جو پہلے انڈے دینا شروع کر دے وہی مادہ ہوگی۔“ خیر یہ لامسی تو انسانی معذوری سمجھ کر پھر بھی معاف کی جاسکتی ہے کیونکہ طوطا اپنی مادہ کو انسان کے بہ نسبت زیادہ آسانی سے پہچان لیتا ہے لیکن ایک دن ماحصل نہ انداز میں بڑے تجربے کی بہت باریک بات یہ بتائی کہ یقیناً مانو کتا رکھنے سے صحت بہتر ہو جاتی ہے۔ یہ سننا تھا کہ مرزا نے اسے زور کا قہقہہ لگا کر تعلقات میں فوراً باں پڑ گیا جو کئی دفعہ کافی پلانے کے بعد دور ہوا۔

تعلقات جب از سر نو اس درجہ خوشگوار ہو گئے کہ ابے تے سے گفتگو ہونے لگی تو مرزا کو پانے کے لیے وہ پھر ٹائے سگ میں مشغول ہو گئے۔ ایک دن موج میں جو آئے تو بشارت دی کہ طبی نقطہ نگاہ

سے کتابت مفید و مقوی جانور ہے۔ یہ سن کر مرزا انہیں مسلمان نظروں سے دیکھنے لگے تو وہ اپنے دونوں ہاتھوں کی انگلیوں پر اپنے ساتھ کے ان بیماروں کے نام گنوانے لگے جنہیں اس نسل نے تندرستی کی دولت سے مالا مال کر دیا تھا۔ اور دور کیوں جائیں۔ خود ان کو اپنے ہاشت بھر کے پلے سے بے انتہا فائدہ پہنچ رہا تھا۔ مرزا نے کہا ”ذرا کھول کے بات کرو“۔ بولے ”اب تم سے کیا پردہ۔ کتے کو روزانہ گوشت چاہیے۔ اور یہ ہم پر کتاب پالنے کے بعد ہی منکشف ہوا کہ یہ بے ہمارے گھر میں روزانہ گوشت نہیں پکاتا تھا اور ہم بڑی لاشی میں زندگی بسر کر رہے تھے“ ان کی اپنی زندگی پر جو پردہ غفلت چالیس سال سے پڑ ہوا تھا اس کے دفعتاً اٹھنے بلکہ چاک ہونے۔ بعد ہم اپنی آنکھوں سے دیکھ رہے تھے کہ اب وہ اپنی صحت سے اس قدر مطمئن ہو گئے تھے کہ ایک نمبر بڑا جوتا پہننا شروع کر دیا تھا۔

ہم تو اس کو حسن اتفاق ہی کہیں گے کہ مدتوں بعد پروفیسر موصوف کی تندرستی ایک دم کی بحال ہوئی کہ ہمیں رشک آنے لگا۔ اس سے کہ اب وہ اس قابل ہو گئے تھے کہ مہینے میں تین چار دن بغیر دوا کے رہ سکتے تھے۔ مرزا کہتے تھے کہ اس کی اصل وجہ یہ ہے کہ نہیں اپنے خیال پر نوجوان دو قین میل شہانا پڑتا ہے۔

اوپنی ذات کے کتوں کی صحت بخش صحبت سے پروفیسروں کی کایا پلٹ ہوتا تو غیر شاعرانہ خیال آرائی ہے۔ تاہم اس کی گویا سارا محنت دے گا کہ ہمارے بعض اساتذہ فراموش ہمسایوں کی رتی ہوئی صحت پر سیراز کی موجودگی خصوصاً اس کے بھونکنے کا نہایت خوشنوار اثر پڑے۔ جس کا ایک اونی کرشمہ یہ تھا کہ غریب خانے کے سامنے سے گزرتے ہوئے لدھڑ سے لدھڑ پڑتی کی چال میں ایک عجیب چوکناپن ایک عجیب چستی اور لپٹ جھپک پیدا ہو جاتی تھی۔ نیز رمنٹوں کا فاصلہ محسوس میں طے کروا دیتا تھا۔ اوروں کا کیا ذکر خود خواجہ شمس الدین (امپورٹرائنڈ، یکسپورٹر) جو کہنے کو سیراز سے نالار تھے اس کے فیضان صحت سے اپنے کو نہ بچا سکے۔ سینٹھ صاحب موصوف م ویش پندرہ سال سے لوہڈ پریشر (Low Blood Pressure) کے علاج مریض تھے۔ علاج معالجے ٹونے ٹونکوں پر لاکھوں روپے صرف کر چکے تھے۔ سب بے سود اور اب یہ نوبت آگئی تھی کہ لالچی سے لالچی ڈاکٹر بھی انہیں اپنا مستقل مریض بنانے کے لیے تیار نہ تھا۔ مبادا نہیں روز روز مطب میں بیٹھا دیکھ کر دوسرے مریض بدک جائیں کہ اس ڈاکٹر کے ہاتھ میں شفا نہیں۔ لیکن ہمارے پڑوس میں آنے کے تین مہینے کے اندر اندر نہ صرف یہ کہ ان کا ”بلڈ پریشر“ بڑھ کر مارٹل ہو گیا بلکہ بفضل اس سے بھی پندرہ برس درجے اوپر رہنے لگا۔

ان واقعات کا تسلسل اس دور ناواقفیت سے ہے جب ہم کتاب پالنا کھیل سمجھتے تھے۔ کہیں کلب کا

باقاعدہ ممبر بننے کے بعد ہمیں احساس ہوا کہ سیرز بھی رابا کل بے قصور تھا۔ غلطی سراسر ہماری ہی تھی کہ کتے کو مثل اپنی اولاد کے پاس رہے تھے۔ یعنی ڈانٹ ڈانٹ کر۔ بڑے بڑے جگا دریوں سے کتا پالنے کے ادب آداب سیکھتے تو پتہ چلا کہ کتے کے ساتھ تو نرمی کا برتاؤ لازم ہے بلکہ اس کے سامنے بچوں کو بے دردی سے پیٹنا نہیں چاہیے ورنہ اس کی شخصیت پچک کر رہ جاتی ہے۔ اور یہاں یہ کیفیت تھی کہ گھر کے ہر فرد نے اس پر بھونک بھونک کر اپنا گلہ بٹھایا تھا لیکن پیسے جیسے کتا بڑا ہوا ہم میں بھی سمجھ آتی گئی اور ڈانٹ پھٹکار کا سلسلہ بند ہو گیا۔

سیرز ہی کے دم خیم سے آٹھ فوسر تک ایسی بے فکری رہی کہ کبھی تالا لگانے کی ضرورت محسوس نہ ہوئی۔ اس کو ہمارے ماں و باپ کی حفاظت کا اس درجہ خیال تھا کہ شامت کا مارا کوئی کوایا بی باورچی خانے کے پاس سے بھی نزر جائے تو نیتھنے پھڑا کر اس بیڑی طرح کھد پڑتا کہ سارے چینی کے برتن ٹوٹ جاتے۔ گھر کی یوکیداری اور کام کاٹ میں اس طرح ہانپنا نہ ملتا کہ وہ ایک سمجھ دار کتے کے دیگر فرائض بھی انجام دیتا رہا جن سے صاف بولے دفا آتے تھے۔ یہی نہیں کہ وہ ناشتے پر ہمارے لیے تارہ اخبار منہ میں دبا کر لاتا بلکہ جب صبح کی پہلی تاریخ کو اخبار دانا بلے کر آتا تو اس پر بھونکتا بھی تھا۔ ایک منہ میں خبر لانے پر ہی موقف نہیں۔ وہ تو کہیے ہم نے خود دو تین دفعہ سختی سے منع کر دیا۔ ورنہ وہ تو ہمارے لیے تو اس بھی سی طرح لڑ سکتا تھا۔ کھانے پر دونوں وقت وہ ہماری کہنی سے لگا بیٹھا رہتا اور حسب معمول ہم ہر پانچ قموں کے بعد ایک لقمہ سے بھی ڈال دیتے۔ اسے وہ اسے سونگھ کر چھوڑ دیتا تو ہم بھی فوراً تاڑ جاتے کہ ہونہ ہو کھانا باسی ہے۔

غرض کہ بہت ہی ذہین اور خدمتگاہ تھا۔

وقت گزرتا دکھائی نہیں دیتا۔ مگر ہر چہرے پر ایک داستان لکھ جاتا ہے۔ کل کی سی بات ہے۔ جب سیرز بچہ سا آیا تھا تو پروفیسر قاضی عبدالقدوس جو سدہ سے ایک رنگی کے قائل ہیں اتوار کے اتوار موچنے سے اپنے سر کے سفید بال اکھاڑا کرتے تھے۔ بال وہ اب بھی اکھاڑتے تھے مگر صرف کاے۔ (انہیں خود بھی اپنی سر کا احساس ہو چکا تھا۔ اور غالباً اسی رعایت کے تحت اب صرف بال بچوں والی عورتوں پر ان کی طبیعت آتی تھی۔) نادان بچوں کی وہ پہلی کھیپ جس نے سیرز کے ذریعے انگریزی سیکھی اب 'شاء اللہ اتنی سیانی ہو چکی تھی کہ اردو اشعار کا صحیح مطلب سمجھ کر شاعرانہ کے قابل ہو گئی۔ سیرز بھی رفتہ رفتہ خاندان ہی کا ایک معمر رکن بن گیا۔ اس لحاظ سے کہ اب کوئی اس کا ٹوٹ نہیں لیتا تھا۔ ہمارے دیکھتے دیکھتے وہ بوڑھا ہو گیا۔ اور ساتھ ہی ساتھ دل میں اس کے لیے رفاقت و ہم سفری کا ایک احساس ورد مندی و ہم نصیبی کا ایک رشتہ پیدا ہو چلا کہ ہم نے ایک دوسرے کو بوڑھا ہوتے دیکھا تھا۔ ایک ساتھ وقت سے ہار مانی تھی۔

آج اس کی ایک ایک بات یاد آ رہی تھی۔ جوان تھا تو راہ چلتوں کا بچے جھاڑ کر ایسا پیچھا کرتا کہ وہ گھٹکھٹا کر قریب ترین گھر میں گھس جاتے اور بے آبرو ہو کر نکالے جاتے۔ وہ تاک میں رہتا اور نکلتے ہی ان کے منہ اور گردن کو ہر دفعہ باندازہ دیگر یوں بھنبھوڑتا گویا جانور نہیں، کسی انگریزی فلم کا ندیدہ ہیرو ہے (یہ مرزا کے الفاظ ہیں۔ کہتے ہیں انگریزی فلموں میں بوٹ یوں پیار کرتے ہیں جیسے تختی آم چوس رہے ہیں) ابھی تین سال پہلے تک اسے دیکھ کر پڑوسیوں کا چہوڑا خون سوکھتا تھا۔ مگر اب اتنا ضعیف ہو گیا تھا کہ دن بھر بوٹن دلیا کے نیچے کسی مرشد کا ہل کی طرح مراقبے میں پڑا تھا۔ بہت ہوا تو وہیں سے لیٹے لیٹے دم ہلک شفت کا اخبار کر دیا۔ البتہ چھوٹے بچوں کو حواہ گھر کے ہوں یا پاس پڑوس کے اس نے کبھی مایوس نہیں کیا۔ اور یہ کبھی نہیں ہو کہ کوئی بچہ سے آواز دے کر گیند پھینکے اور وہ گودا بھری نلی چھوڑ چھڑ گیند۔ منہ میں رکھ کر واپس نہ لے۔ اس معاملے میں اسے بچوں کی تایف قلوب اس درجہ عزیز تھی کہ نئی دفعہ فٹ بال تک منہ میں رکھ کر لانے کی کوشش کی۔ اعضاء و جوارح رفتہ رفتہ جواب دے رہے تھے۔ ساری تن پھن غائب، غرض ختم۔ مرزا کے الفاظ میں اس کا بڑھا پاشابا پر تھا۔ کسی کسی دن سہ پہر تک بوٹن دیا کی چھوڑاں میں وہی سنسنی خیز اردو، خبر اوڑھے اوٹکھتا رہتا، جس میں نوکرت قیمہ بندھوا کر لایا تھا۔ چاندنی اور ماداؤں کی مست مہک سے اب اس کے خون میں جوار بھنا نہیں آتا تھا۔ کہاں تو یہ عالم تھا کہ "مری" پر آتا تو سہ شام ہی سے زنجیر تڑا کر قدم دیوار پہنچا جاتا اور فجر کی اذان کے وقت شاد کام لوٹتا۔ یا اب اس جوان دیدہ بزرگ کا یہ حال ہو گیا تھا کہ گرمائی ہونی مادہ اور ہڈی بیک وقت نظر آ جائیں تو ہڈی پر ہی بیٹھتا تھا اور جب اس ہڈی کو چپلے پچھتے اس کے بوڑھے جڑے دکھنے ملتے تو اسے سرخ بوٹن دیا سے نیچے دفن کر کے وضو کے لونے میں منہ ڈال کر پانی پینے چلا جاتا۔ یقین نہیں آتا تھا کہ یہ وہی ستر رہے جس کے جڑے کی مہر مجھے ہر تیسرے آدمی کی پنڈلی پر آج تک گواہی دے رہی ہے کہ

ع اب جس جگہ کہ داغ ہے یاں آگے درد تھا

وہی ہم جو ایک زمانے میں بقول شخصے سوالیہ نشان کی طرح بھڑی رہتی تھی، اب منفس کی مونچھ کی مانند ٹٹکنے لگی۔ اس کے ہم عمر ایک ایک کر کے وہ گلیں سونی کر گئے، جہاں سے راتوں کو ان دیکھے بھید بھرے جسموں کی خوشبوؤں کے بلا دے آتے تھے۔ وہ تنہا رہ گیا۔ بالکل تنہا و دل رفتہ نئی پود کے منہ زور کتوں کے ساتھ اٹھن بیٹھنا تو درکنار وہ ان کے نودولتے مالکوں پر بھونکنا بھی اپنے رتبے کے منافی سمجھتا تھا۔ لیکن جس دن سے ماماہری کی جوان پٹھور بیٹی کلو پڑا بھری دوپہری میں یک حوائی کے بے نام کتے کے ساتھ بھاگی، وہ ہفتوں اپنے ہم جنس کی آواز تک کو ترسنے لگا۔ جب تنہائی سے بہت جی گھبرانے لگا تو ریڈیو کے پاس آکر بیٹھ جاتا اور کچے گانے سن کر بہت خوش ہوتا۔

جسم کے ساتھ ساتھ نظر بھی اتنی موٹی ہو گئی تھی کہ کبھی پروفیسر قاضی عبدالقدوس اگلے کپڑے پہن کر آ جاتے تو انہیں اجنبی سمجھ کر بھونکنے لگتا۔ البتہ سماعت میں فرق نہیں آیا تھا۔ صاف معلوم ہوتا تھا کہ وہ اٹکل سے گیند کا پیچھا کرتا ہے اور اس کے ٹپا کھانے سے اس کی سمت اور محل وقوع کا اندازہ کر لیتا ہے۔ ایک دن شام کو اچھا خاصہ بوگن دلیا کے نیچے اپنا مخصوص آسن مارے (دائیں آنکھ جو بچپن سے سرخ رہتی تھی، آدھی بند سیئے بائیں پنجے پر تھوٹنی رکھتے) بیٹھا تھا کہ ایک نیلی ربن والی بچی نے ”شو“ کہہ کر سڑک پر چٹ پانگ کی گیند پھینکی۔ وہ آواز کی سیدہ پر لپکا۔ مگر جیسے ہی گیند منہ میں پکڑ کے تیزی سے پلٹا، یک کار کے بریک لگنے کی دلخراش آواز سنائی دی۔

بچے چیختے ہوئے دوڑے۔ سڑک پر دور تک ماروں کے گھسنے سے دوسیا بیٹیاں بن گئیں۔ کار ایک دھچکے کے ساتھ رکی اور اپنے اسپرنگوں پر دو تین ہچکولے کھڑے غراتی ہوئی تیزی سے پہلے ہی موڑ پر مڑ گئی۔ مگر سیزر رنچ رستے ہی میں رہ گیا۔ اس کا پچھلا دھڑکار کا پورا وزن سہا رہ چکا تھا۔ منہ سے خون جاری تھا۔ اور پاس ہی گیند پڑی تھی جو اب سفید نہیں رہی تھی۔

سب نے مل کر اسے اٹھایا اور پھاٹک کے پاس بوگن دلیا کے نیچے لٹا دیا۔ لگتا تھا شریا نوں کے منہ کھل گئے ہیں۔ اور اس کی زندگی دل کی ہر دھڑکن کے ساتھ رن رہی ہے۔ ضرب بہ ضرب قطرہ بہ قطرہ دم بہ دم۔ ہر ایک اسے چھو چھو کر نگلیوں کی پوروں سے دل کی دھڑکن سن رہا تھا۔ وہ دھڑکن جو دوسری دھڑکن تک ایک نیا جنم ایک نئی جون بخشی ہے۔ کس جی سے کہوں کہ اس کا آب و دانہ اٹھ چکا تھا اور وہ رخصت ہو رہا تھا اس ہمت اس حوصلے اس سکون کے ساتھ جو صرف جانوروں کا مقدر ہے۔ بغیر کراہتے بغیر تڑپے بغیر ہراس ہوئے۔ بس بے نور نظریں جمائے دیکھے چل جا رہا تھا۔ باری باری سب نے اسے چکارا۔ سر پر ہاتھ رکھتے ہی وہ آنکھیں جھکا لیتا تھا اور یہ یاد کر کے سب کی آنکھیں بھر آئیں کہ اس کی زندگی میں آج پہلا موقع تھا کہ سر پر ہاتھ پھرواتے وقت وہ جواباً اپنی ریشم سی ملنم دم نہیں ہلا سکتا تھا۔ اس کے نتھنوں میں ایک اجنبی خون کی بوٹھسی جا رہی تھی۔ کوئی تودھ گھنٹہ گزرا ہوگا کہ چار پانچ کوہے اوپر منزل نے لگے، در دھیرے دھیرے اتنے نیچے اتر آئے کہ ان کے منہ سائے اس پر پڑنے لگے۔ کچھ دیر بعد احاطے کی دیوار پر بیٹھے اور شور مچنے لگے۔ سیزر نے ایک نظر اٹھا کر انہیں دیکھی۔ ایک لٹپٹے کے بے اسکے نتھنے پھڑک اٹھے۔ پھر اس نے اپنی آنکھیں جھکا لیں۔ ہم سے یہ نہ دیکھا گیا۔ اس کا خون آلود منہ کھوں کر سونے کی گولیوں کی شیشی صق میں الٹ دی اور کالرا تار دیا۔

ذرا دیر بعد وہ اپنے پیار کرنے والوں کی دھندلاتی صورتیں دیکھتا دیکھتا ہمیشہ کے لیے سو گیا!

مارچ کے چڑھتے چاند کی بھیگی بھیگی روشنی میں جب بچوں نے مل کر اس کی محبوب بوگن دلیا کے

نیچے زمین کی امانت زمین کو سوچنے کے لیے گہر سا گڑھا کھودا تو چھوٹی بڑی بے شمار بڑیاں نکلیں، جنہیں وہ غائباً فن کر کے بھول گیا تھا۔ دور دور تک بوگن دلیا کی لمبی لمبی انگلیوں جیسی جڑیں اپنا راستہ ٹٹولتی ہوئی زمین کے نیم گرم سینے میں اترتی چلی گئی تھیں اور اس کا رس جوس جوس کر شاخوں کے سروں پر دھکتے ہوئے پھولوں تک پہنچ رہی تھیں۔ مگر سوکھی پیاسی جڑوں کو آج میز کے لبو نے ان پھولوں سے بھی زیادہ سرخ کر دیا ہوگا جو بچوں نے لحد کا منہ اپنی سیٹھوں ورتختیوں سے بند کر کے اوپر بکھیر دیے تھے۔ آخر میں نیلی رہن دالی بچی نے اپنی سائبرہ کی موم بتیاں سر ہانے روشن کر دیں۔ ان کی اداس روشنی میں بچوں کے میسے گاؤں بر آنسوں کی نمکین اُجلی لکیریں صاف چمک رہی تھیں۔

کئی مہینے بیت گئے۔ پت جھڑ کے بعد بوٹن دیا پھر انگا رے کی طرح دب رہی ہے۔ مگر بچے آج بھی اس جگہ کی آدمی کو پاؤں نہیں رتے۔ یہ کہ وہاں ہمارا ایک ساتھی سو رہا ہے۔

اکتوبر ۱۹۶۲ء



بارے آلو کا کچھ بیاں ہو جائے

دوسروں کو کیا نام رکھیں، ہم خود بیسیوں چیزوں سے چڑتے ہیں۔ کرم کل، پیڑ، کھل، کافی اور کافی، عورت کا گانا، مرد کا ناچ، گیندے کا پھول، اتوار کا مذاقائی، مرغی کا گوشت، پاندان، غرارہ، خوبصورت عورت کا شوہر۔ زیادہ حد اب کہ مکمل فہرست ہماری فرد گنہ سے بھی زیادہ طویل اور ہری بھری نکلتی۔ گنگا گارسی، لیکن مرزا عبدالودود بیگ کی طرف سے یہ ہم سے آج تک نہ ہوا کہ اپنے تعصبات پر معقولیت کا نیم چڑھا کر دوسروں کو اپنی بے عقلی میں برابر کا شریک بنانے کی کوشش کی ہو۔ مرزا تو بقول کسے "نقطہ استدلال کے بادشاہ ہیں۔ ان کی حمایت و وکالت سے معقول سے معقول "کا ز" نہایت لچر معصوم ہونے لگتا ہے۔ سی لیے ہم سب انہیں تہنیت دیں اور حکومت کی حمایت سے بڑی سختی سے باز رکھتے ہیں۔ ان کی ایک چیز ہوتو بتائیں۔ فہرست رنگا رنگ ہی نہیں، اتنی غریب پرور بھی ہے کہ اس میں اس فقیر بے تقصیر کا نام بھی خاصی اونچی پوزیشن پر شامل رہ چکا ہے۔ بعد میں ہم سے یہ پوزیشن بیٹنگن کے بھرتے نے چھین لی اور اس سے جیسی کینیڈی کے دولہا اونا سس نے ہتھیوں۔ مرزا کو آج جو چیز پسند ہے کل وہ دل سے اتر جائے گی اور پرسوں تک یقیناً چڑھن جائے گی۔ "ہمیں مرزا کا ہمد و ہمراز ہی نہیں، ہمزاد بھی کہتے ہیں۔ لیکن اس چکا گلت و تقرب کے باوجود ہم وثوق سے نہیں کہہ سکتے کہ مرزا نے آلو اور، بوالکلام آزاد کو اول اول اپنی چڑ کیسے بنایا۔ نیز دونوں کو تہائی صدی سے ایک ہی بریکٹ میں کیوں بند کر رکھا ہے؟

بوائے یاسین باقسیت

مولانا کے باب میں مرزا کو جتنا کھرچا، تعصب کے طمع کے نیچے خاص منطق کی یہ موٹی موٹی جہیں نکلتی چلی گئیں۔ ایک دن کئی وار خالی جانے کے بعد رشاد فرمایا "ایک صاحب طرز انشاء پرداز نے بانی ندوۃ العلماء کے بارے میں لکھا ہے کہ شبلی پہلا یونانی تھا جو مسلمانوں میں پیدا ہوا۔ اس پر مجھے یہ گرہ لگانے کی اجازت دیجیے کہ یونانیوں کی اس اسلامی شاخ میں ابوالکلام آخری اہل قلم تھا جس نے اردو رسم الخط میں عربی لکھی!" ہم نے کہا "ان کی شفاعت کے لیے یہی کافی ہے کہ انہوں نے مذہب میں فلسفے کا رس گھولا۔ اردو کو عربی کا سوز و آہنگ بخشا" فرمایا "ان کی نثر کا مطالعہ ایسا ہے جیسے دلدل میں تیرنا! اسی لیے مولوی عبدالحق علائیہ انہیں اردو کا دشمن کہتے تھے۔ علم و دانش اپنی جگہ مگر

اس کو کیجیے کہ وہ اپنی انا اور اردو پر آخری دم تک قابو نہ پاسکے۔ کبھی کبھار رمضان میں ان کا ترجیح القرآن پڑھتا ہوں تو (اپنے دونوں گالوں پر تھپڑ مارتے ہوئے) نعوذ باللہ محسوس ہوتا ہے گویا کلام اللہ کے پردے میں بواکلام بول رہا ہے! ہم نے کہا ”لاحوں و قوۃ“ اس بزرگ کی تمام سرودہ و ناکردہ خطائیں تمہیں صرف اس بنا پر معاف کر دینی چاہیں کہ تمہاری طرح وہ بھی چائے سے رسیا تھے۔ کیا نام تھا ان کی پسندیدہ چائے کا؟ چھنا سنا تھا۔ ہاں یاد آیا۔ اب اس جیسکین ’ایامن سفید‘ شگستہ ہوئے۔ فرمایا ”مولانا کا مشروب بھی ان کے شرب کی مانند تھا۔ ٹوٹے ہوئے بتوں جو جوڑ جوڑ کر عام الہند نے ایسا معبود تراشنے کی کوشش کی جو بیل سومناٹ کو بھی قابل قبول ہو۔ یونانی فلسفے میں عینک سے جب انہیں دین میں دنیا اور خدا میں ناخدا کا جدو نظر آنے لگا تو وہ مسلمان ہو گئے۔ درجے ان سے اپنے آپ پر ایمان سے آئے۔ اسی طرح یہ چینی چائے شخص سے لیے ان کے دل کو بہانی کہ اس میں چائے کے بجائے چنبیلی کے گجر کے پست آتی ہے۔ حاکم کوئی شخص نہ چائے پینے کا ذرا بھی سیتہ رکتا ہے اس سے چائے پیتا ہے کہ اس میں چائے کی فقط چائے کی مہبت آتی ہے نہ چنبیلی کے تیل کا ہیکا“

ہم نے کہا ”عجب سے تم اس بازاری زبان میں اس آب نشیط انگیز کا مضحکہ اڑاتے ہو جو بتوں مولانا ”طبع شورش پسند کو سر مستیوں کی اور غم و آفتاب و آسودگیوں کی موت و پارتی تھی۔“ اس جیسے سے یسے بھڑکے کہ بھڑکتے چلے گئے۔ لال پیسہ سو رہا ہوئے۔ تم نے جن جن پتی کا قدیم دستہ رجانے سردیوں میں گرمی اور گرمیوں میں ٹھنڈک پہنچاتی ہے دیکھا ہوا۔ مولانا نے یہاں اسی جیسے کا ترجمہ اپنے مداحوں کی آسانی کے لیے اپنی زبان میں کیا ہے ”بکث وروں تلخی کا یہ سہہ کافی دیر تک جاری رہا۔ یکن مزید نقل کفر کر کے ہم اپنی دنیا و ماقبت خراب کرنا نہیں چاہتے۔ ہندو اس تشبیہ کے بعد مرزا کی دوسری چڑچڑائی کو کی طرف ریزہ ریزہ کرتے ہیں۔“

یہ دانت سلامت ہیں جب تک

مرزا کا ”باس“ دس سال بعد پہلی مرتبہ تین دن کی رخصت پر جا رہا تھا۔ اور مرزا نے اپنے مشیروں اور بھی خواہوں کو جشن نجات منانے کے لیے بیچ لکھوری ہوٹل میں لٹچ پر مدعو کیا تھا۔ وہاں ہم نے دیکھا کہ سمندری کچھوے کا شور بہ سڑ سڑ پینے کے بعد مرزا، مسعم کیکڑے (مسعم کے معنی یہ ہیں کہ مرحوم کی سالم مانگیں کچیرے آنکھیں اور مونچھیں پیٹ پر پتی قدرتی حالت میں نظر آ رہی تھیں) پر نوٹ پڑے۔ ہم نے کہا ”مرزا! ہم نے تمہیں چکا مارتی خیری مان کھاتے دیکھا ہے کھروں کے چپٹے سریش میں ڈبو ڈبو کر جسے تم دلی کے نہاری پائے کہتے ہو۔ مفت کی مل جائے تو سرائندی سرائین یوں نکلتے ہو گویا ناک نہیں رکھتے۔ اور تو اور زنگامانی میں چند قبیلے کی ایک دو شیرہ کے ہاتھ سے نشیلا کیلا جیک فروٹ لپ لپ

کھائے ہوئے فوڈ کھنچوا چکے ہو۔ اور اس کے بعد پشاور میں چڑوں کے پکوڑے کھاتے ہوئے بھی
 پکڑے جا چکے ہو۔ تبہری شرب اکل و شرب میں ہر شے بدل ہے سوائے آلو کے۔“
 ہل گئے۔ فرمایا: ”ہم نے آج تک کسی مولوی کسی فرقے کے مولوی کی تندرستی خراب نہیں
 دیکھی۔ نہ کسی مولوی کا ہارٹ فیل ہوتے سنا۔ جانتے ہو کیا وجہ ہے؟ پہلی وجہ تو یہ کہ مولوی کبھی ورزش
 نہیں کرتے۔ دوسری یہ کہ سادہ غذا اور سبزی سے پرہیز کرتے ہیں!“

ہوٹل ہذا اور آلو کی عملداری

سبزی نہ کھائے کے فوائد ذہن نشین کرانے کی غرض سے سرز نے اپنی زیر تجربہ زندگی کے بن
 گوتوں کو کتاب کیا جو آلو کے کیمیائی طور پر متاثر ہوئے تھے۔ ذکر آلو کا ہے۔ نئی کی زبان نسبت
 بیاں سے پیمانہ معلوم ہوگا۔

تین تہائی یہ ۱۰ گالہ میں بمس ۱۵۵۱ میں منظمی کیا تھا۔ پہلی دفعہ راجی سے ہار جانے کی مجبوری
 واقع ہوئی تھی منظمی کے پیٹ فارم پر اترتے ہی محسوس ہوا تو یا سردی سے خون رگوں میں جم گیا
 ہے۔ پھر چاہے کہ سٹال نے یاں ایک بڑے میوں روم پائے کے بھابہ مالے کا رن پتہ چپے
 جارہے تھے۔ اس بند و خدا کو ایک ویکے اور دات بننے لگے۔ راجی کا دائمی جیس اور بغیر کھڑکیوں و۔
 کمرہ بے سٹال کے۔ قلی اور تانے وے سے صلح و مشورے کے بعد ایک ہوٹل میں ستر لگایا۔
 جس کا سٹال نام آج تک معلوم نہ ہو سکا۔ لیکن ٹیجے سے بے ر مہتر تک کبھی اسے ہوٹل بند کہتے تھے۔
 کمرہ سرف ایک ہی تھا جس کے دروازے پر کوٹ سے بحروف انگریزی واردہ ”کمرہ نمبر 1“ لکھا
 تھا۔ ہوٹل میں نہ سرف یہ کہ کوئی دوسرا کمرہ نہیں تھا۔ پہلے مستقبل قریب یا بعد میں اس کی تعمیر کا مکان
 جی نظر نہیں آتا تھا۔ یونہی ہوٹل کے قریب طرف میا سہیل کی سڑک تھی، اور چاقی طرف سی دارے کی
 مری مان جو ٹران سنڈ و شہری میں رکھتی تھی جنٹل تک نہیں پھیلنے دیتی تھی۔ جزیرہ نمائے کمرہ نمبر 1
 میں ”پینڈ ہاؤس“ تو نہیں تھا۔ بہتہ ایک ٹیچڈ تورنر ورتھا جس سے کمرہ اس ٹراکے کی سردی میں ایسا
 رہتا تھا۔ بڑے بڑے ”سٹرن سینڈ“ (Centrally heated) ہونوں کو مات کرتا تھا۔ پہلی
 رات ہم بنیان پسے سو رہے تھے کہ تین بجے صبح جو پیش سے پکا ایک آنکھ کھلی تو دیکھا کہ ہام دین ہیر
 ہمارے سر ہاتھ ہر لمبی خون تو اچھیری لیے کھڑا ہے۔ ہم نے فوراً اپنی گردن پر ہاتھ پھیر کر دیکھا۔
 چہ چہیکے۔ بنیان میں ہاتھ ڈال کر ہیٹ پر دھنکی اور پھر کلمہ پڑھا کہ اتنی زور سے پٹ مار کی کہ ہام دین
 اٹھل پڑا اور چھری کی چوڑی رجا کھائی۔ یہ تھوڑی سی بعد دو تین بیرے سمجھا بچھا کر اسے واپس لو لایا۔
 اس کے دسان بچے ہوئے تو معلوم ہوا کہ چھری سے وہ ”ننھی ٹیڑھی“ ذبح کر رہا تھا۔ ہم نے ایک وقار
 کے ساتھ کہا ”مسلند آدمی ایہ پتہ کون بتایا؟ اس سے ذرا اپنی بھول کی معافی مانگی اور وعدہ کیا کہ

آئندہ وہ پہلے ہی کرے گا کہ چھری سے ٹیڑھی ذبح کرنا چاہتا ہے۔ نیز اس نے آسان پنجابی میں یہ بھی یقین دلایا کہ آئندہ وہ چیخ سن کر ڈر پوکوں کی طرح خوفزدہ نہیں ہوا کرے گا۔

ہم نے رساں سے پوچھا ”تم نہیں کیوں ذبح کر رہے تھے؟“ بولا ”جناب! غصہ منگھری میں جاؤ تو حواں کر کے کھاتے ہیں! آپ بھی کھائیں گے؟“ ہم نے قدرے تشریفی سے جواب دیا ”نہیں!“ اور ریوڑ سے ٹانگ ٹھیل سے بٹھا جھکتے ہوئے سوچنے لگے کہ جوڑک دودھ پیتے بچوں کی طرح جلدی سوتے اور جلدی اٹھتے ہیں وہ اس رمر کو کیا جانیں کہ نیند کا اصل مزا، اور سونے کا صحیح طائفہ اتنی اس وقت ہے جب آدلی اٹھنے کے متر وقت پر سوتا رہے کہ اسی حالت میں نیند کی لذتوں کا نزل ہوتا ہے۔ اسی لیے کہ جاؤ تو صبح دیر تک سونے کی صلاحیت نہیں بخشی گئی۔ اپنے اثرات منفی قات ہونے پر خود کو مہربان پاتے، پتے صبح سوئی اور ہم پوری دیکھ لے دانت کر کے اپنے کام پر چلے گئے۔ تھوڑی دیر بعد معدے میں رانی محسوس ہوئی۔ ہذا وہ پہرہ پہنا دیا اور رات کو اور نینر کا نور مدھ کر تنور کی رانی میں ایسے سولے کہ صبح چار بجے یہ سونے اپنے محسوس طریقے سے ہمیں جگایا جس کی تفصیل آگے آئے گی۔

ناشتے سے پہلے ہم سر جھکائے قمیض کا بٹن ذبح کر پتھوں میں پانچنے کی کوشش کر رہے تھے کہ سولی کھچ سے انگلی میں بھک گئی۔ بالکل تھوڑی طور پر ہم نے انگلی پانی نمیش کی جیب پر رکھ کر دوسرے وہائی مگر جیسے ہی دوسری غلطی کا حساس ہوا تو خون کے گیلے، جب پر سنید پاؤں پتھر کر چھپانے لگے وردوں میں سوچنے لگے کہ بدلتی نے بیوی بھی کیا چیز بنائی ہے۔ یوں سات پر ہی نہ شکر ہے۔ پانی بیوی کی قدر نہیں کرتا۔ اتنے میں ہر مقامی خاص گھٹی میں تھی موٹی وریوں کے لیے۔ منگھری کا سلی ٹھی پاکستان بھر میں سب سے اچھا ہوتا ہے۔ اس میں چار فی صد گھٹی ہوتا ہے۔ یہ سونے کے سب معمول اپنے بروئے قابل سے ہمیں سڑی پر بیٹھنے کا اشارہ کیا اور جب ہم اس پر آئے سہلے سہلے طور پر تھہرے ہو کر بیٹھ گئے تو ہمارے زانو پر ٹیلا تو ایسا بچھایا اور اس پر ناشتے کی ٹرے ہمارے رکھ دی۔

یہ ممکن ہے جس بھی مریض قارئین کے ذہن میں یہ سب بدھ کر کر کے میں یہ یاد میں رکھوں گا کہ پانی پاشا ہوا ہے۔ ریوڑ۔ شہریت نہیں، علماء، مریض ہے کہ جیسے ہی منگھری کا پانی مریض کیلے دیا جاتا ہے، پانی پاشا ہوا ہے۔ مریض کے ہاں ہی تھکے میں تحصیل ہوتا ہے۔ پتے رور رور اور رور مریض میں سے اس کام میں اتنی صدائی اور ساری ہوتی ہے کہ مریض کو اسے کھڑے ہو کر جو ہر تحصیل تو ہمارے ہائی ٹیک تر رہا ہوتا ہے ساتھ ساتھ چار پانی پر سٹیڈی طرح چھوے پر ہے۔ کہ۔ پھر چار پانی کو پانی سے نکال کر سب سے پہلے پتے ہوتے ہیں۔ سب افریچہ جی رور ہوتا ہے۔ اس فریچہ پر ہے۔ دن پہرے کھانڈ خیر ہوئی ہوا کا ہوا کا ہوا تھا۔ ایک دن ہم نے اس سب کو مری پر پڑا۔ احتیاج کیا تو دل سے دودھ سا ہوا پنسل سے نکلا ہو ایک سوچ ہمیں دکھایا گیا جس کے سوا حق پر ”صاف فوج دلی ہوئی ہوا“ تو پتہ تھا۔ اس کی دفعہ کی اسے فوجی دن کے بعد ”سحر“ کو چار پانی پر سونے کا حق نہیں تھا۔ مدت طریب سڑک مری رچہ دور ہوا و ننداری اس سے کٹے تھے۔ میں نے پتے دفعہ ۲۸ (ب) سنے ان سے بھی یہ مراعات نہیں کی تھیں۔ اس کی رو سے چار اور قریب سڑک مری وریکی وری سے جس میں پتے تک ہوئی میں آنے کی اجازت نہیں تھی۔ ”خدا کی رزئی آگے دلی کو بیروں کے حوالے کر دیا جائے گا۔“

ہم نے نگاہ اٹھا کر دیکھا تو اسے جھڑن منہ میں ٹھونسنے بڑے ادب سے ہنستے ہوئے پایا۔ ہم نے پوچھا ”بیس کیوں رہے ہو؟“ کہنے لگا ”وہ تو فیجر صاب بیس رہے تھے بولتے تھے ہم کو لگتا ہے کہ کراچی کا پنجر بیس کو تیسرے سمجھ کے نہیں کھاتا!“

ہر چیز کے دو پہلو ہوا کرتے ہیں۔ ایک تاریک۔ دوسرے زیادہ تاریک۔ لیکن ایمان کی بات ہے اس پہلو پر ہماری نظر بھی نہیں گئی تھی۔ وراپ اس غلط فہمی کا ازار۔ ہم پر واجب ہو گیا تھا۔ پھولی ہوئی پوری کا قلم پلیٹ میں واپس رکھتے ہوئے ہم نے رندھی ہوئی آواز میں اس جعل ساز پرند کی قیمت دریافت کی۔ بولا ”زندہ یا مردہ؟“ ہم نے جواب دیا کہ ہم تو اس شہر میں اجنبی ہیں۔ فی الحالہ مردہ کو بی ترنج دیں گے کہنے لگا ”دس“ پلیٹ اتار ہے۔ ایک پیٹ میں تین بیس ہیں ہوتی ہیں۔ مگر جناب کے لیے تو ایک ہی راس کافی ہوگی!“

قیمت سن کر ہمارے منہ میں بھی پانی بھر آیا۔ پھر یہ بھی تھا کہ راپتی میں موشیوں کا گوشت کھاتے کھاتے طبیعت کستائی تھی۔ لہذا دل ہی دل میں عہد کر لیا کہ جب تک منگھری کا آب و دہ نہ ہے، طور کے علاوہ کسی چیز کے ہاتھ نہیں لگائیں گے۔ بیچ پر بھنی ہوئی بیس چائے کے ساتھ بیس کا تنوری چرغا، سنے سے پہلے بیس کا آب جوش۔ اس رہائشی طور میں فروش ہونے ہمیں چوتھا دن تھا اور تین دن سے یہی ایلے تلے تھے۔ چوتھی صبح سم زالو پہنچا۔ در تو یہ پہنچے تھے تلی ہوئی بیس سے ناشتہ کر رہے تھے کہ بیر نے بھڑن منہ میں ٹھونس لی۔ ہم نے چمک کر پوچھا ”اب کیا بات ہے؟“ کہنے لگا ”جیم نہیں۔ بیس صاب بیس رہے تھے۔ بولتے تھے کہ مرہ نمبر 1 کے ہاتھ بیس لگائی ہے!“ ہم نے طنزاً ٹیچڈ تنور کی طرف اشارہ کرتے ہوئے پوچھا ”تمہارے ہوٹل ہذا میں وہ کون سا من و سوی کرتا؟“ بولا ”حرام گوشت کے علاوہ دنیا بھر کی ڈش متی ہے۔ جو چاہیں آرڈر کریں جناب!“ ”سو مٹر“ ”آلو گو بھی“ ”آو میتھی“ ”سو کوٹھ“ ”آلو مچھی“ ”کو بریانی“ اور خد تمہارے بھلا کرے ”آلو کو فٹہ“ ”آلو بڑیاں“ ”آو سموسہ“ ”آلو کارائٹہ“ ”آلو کا بھرتا“ ”آو کیاں؟“ ہم نے روک کر پوچھا ”اور سویٹ ڈش؟“ بولا ”آلو کی کھیر“ ہم نے کہا ”بھئی“ ”دی اتم نے تو آلو کا پیازہ بنا دیا۔ تمہارے ہوٹل میں کوئی ایسی ڈش بھی ہے جس میں آلو کا نام نہ آئے۔“ ”تو نہ تبسم کے ساتھ فرمایا“ ”کیوں نہیں“ ”پونے نو کھٹ!“ ”ضر کروں جناب؟“ قصہ دراصل یہ تھا کہ ایک سال پہلے مالک ہوٹل ہذا نے پیٹ کا نیشنل کے عہدے سے سبکدوش ہو کر زراعت کی طرف توجہ فرمائی۔ اور زمین سے بھی انہی ہتھکنڈوں سے سونا اگلوانا چاہا۔ مگر ہوا یہ کہ آلو کی کاشت میں پچیس سال کی ذہانت سے جمع کی ہوئی رشوت ہی نہیں بلکہ پنشن اور پراویڈنٹ فنڈ بھی ڈوب گئے۔

ع ز میں کھاگئی بے ایماں کیسے کیسے

پس انداز کیے ہوئے آلوؤں سے ہوٹل کے دھندے کا ڈول ڈالا۔ جنہیں اب اس کے بہترین دوست بھی تازہ نہیں کہہ سکتے تھے۔ سنا ہے بیئر بھی سی زمانے میں پاس پڑوس کے کھیتوں سے پکڑ لیے تھے!

مرکا لمہ در مذمت آلو

”مرزا! یہ بیئر نامہ اپنی جگہ، مگر یہ سواں ابھی تشنہ ہے کہ تم آلو کیوں نہیں کھاتے“ ہم نے پھر وہی سوال کیا۔

”نہیں صاحب! آلو کھانے سے آدلی آلو جیسا ہو جاتا ہے۔ کوئی انگریز عورت جیسے پنا فکمر“ اور مستنسل ذرا بھی عزیز ہے، آلو کو چھوٹی تک نہیں۔ سامنے سائننگ پول میں پیر لٹکائے یہ میم جو مصر کا بازار کھولے بیٹھی ہے، اسے تم آلو کی ایک ہوئی بھی کھا دو تو بندہ اسی حوض میں ڈوب مرنے کو تیار ہے۔ گر یہ کافی میں چینی کے چار دانے بھی ڈالتی ہے یا کوئی سے میٹھی نظر سے دیکھ لے تو اس کی کیوریٹ + کا حساب اپنی دھوبی کی کاپی میں رکھتی ہے۔“ نبھوں نے جواب دیا۔

”مرزا کی میمیں بھی دھوبی کی کاپی رکھتی ہیں؟“

”ہاں! ان میں کی جو کپڑے پہنتی ہیں وہ رکھتی ہیں۔“

ہماری تشنگی سم بڑھتی دیکھ کر مرزا نے آلو کی جبو میں دھنسل و نڈر کا طومار باندھ دیا۔ جہاں کہیں منطق کے ٹاٹ میں ذرا سا سوراخ بھی نظر آیا وہاں مخملی مثال کا بڑا سا پیوند اس طرح لگایا کہ جی چاہتا تھا کچھ اور سوراخ ہوتے۔ کہنے لگے کرٹل شیخ کل رات ہی یورپ سے دئے ہیں۔ کہ رات بتے یورپ کی اور ہماری خواتین میں بڑا فرق ہے۔ یورپ میں جوڑی کی دور سے سترہ برس کی معلوم ہوتی ہے وہ قریب پہنچ کر سترہ برس کی نکلتی ہے اور ہمارے ہاں جو خاتون دور سے سترہ برس کی دکھائی پڑتی ہے وہ نزدیک آنے پر سترہ برس کی نکلتی ہے! مگر یہ وضعیتاری انگلستان میں ہی دیکھی کہ جو عمر دور سے نظر آتی ہے وہی پاس سے۔ چنانچہ کمر کمر تک بالوں والی جوڑی دور سے سے انیس سال کی نظر آتی ہے وہ پاس جانے پر بھی انیس ہی سال کا ”ہی“ نکلتا ہے! خیر سنی سنائی باتوں کو چھوڑو۔ اس میم کا مقابلہ اپنے ہاں کی آلو خور خواتین سے کرو۔ ادھر فانوس کے نیچے سرخ ساری میں جو محترمہ لیئر بکس بنی اکیلے اکیلے گپا گپ بیف اسٹیک اور آلو اڑا رہی ہیں۔ اماں! گنواروں کی طرح انگلی سے اشارہ مت کرو۔ ہاں! ہاں! وہی۔ ارے صاحب! کیا چیز تھی! لگتا تھا ایک اپرا سیدھی اجٹا کے غاروں سے

جہاں انگریز مرزا کی عادت ہے کہ تمام سفر عام غیر ملکیوں کو انگریز کہتے ہیں۔ مثلاً امریکہ کے انگریز ’جرمی کے انگریز‘ ہدیہ کہ انگلستان کے انگریز۔

(+) کیوریٹ: حرارے۔ غذائی اکائیاں۔

چلی آ رہی ہے اور کیا قدر تھا۔ کہتے ہوئے زبان سوسوہل کھاتی ہے۔

چلتی تو قدم یوں رکھتی تھی دن جیسے کسی کے پھرتے ہیں۔

پہلے پہل مارچ ۱۹۵۱ء میں دیکھا تھا۔ وہ صبح یاد آتی ہے تو کوئی دل پر دستک سی دینے لگتا ہے۔ اور اب؟ تمہاری آنکھوں کے سامنے ہے۔ بارہ سب پہلے کی Go-Go Girl گوشت کے انبار میں نہیں کھو گئی ہے۔ عشق و راتوں نے اس حالم کو بچپن پایا۔

ہم نے کہا ”ماروں گھٹنا چھوٹے آنکھ“ بولے ”اہل زبان کے محو ورے انہی کے خلاف اٹھا دینا استعمال کرنے سے پہلے پوری بات تو سن یا اردو۔ حمیرہ وہ آئیڈل عورت تھی جس کے خواب ہر صحت مند آدمی دیکھتا ہے۔ یعنی شریف خاندان، خوبصورت اور آوارہ! اردو، انگریزی، فرنچ اور جرمن فرانسے سے بیتی تھی، مگر کسی بھی زبان میں ”نہ“ کہنے کی قدرت نہیں رکھتی تھی۔ حسن اور جوانی کی بشارت غیب سے نکلتی تھی۔ یہ دونوں اشیاء لطیف جب تبرک ہو گئیں اور پتکوں کے سامنے آئے ہوئے تو مارے باندھے ایک عقد شرعی بھی کیا۔ مگر ایک مہینے کے اندر ہی دوہا نے عروسی سر بند کا پھندے میں ڈال کر خودکشی کر لی۔ جانتے شہاش عقد سے آ کر دیکھا۔ پھر تو ایسے کان ہونے لگے۔ اس بچہ ریزی نے شرعی تعلقات سے خود کو کبھی مکلف نہیں کیا۔ صاحب! مرا کا کیا ہے آٹھ مل مرد زندگی سے اکٹھا جاتا ہے تو شادی کریتا ہے۔ اور اگر شادی شدہ ہے تو طلاق دے دیتا ہے۔ لیکن عورت ذات کی بات اور ہے۔ بدی پہ آئی ہوئی عورت جب پریشان یا پشیمان ہوتی ہے تو ٹوٹی۔ ایس۔ پلیٹ کے بقول گرامی فون ریکارڈ مار رہے جوڑے و میرا کئی انداز سے تہنچہ تے ہوئے خوب گاہ میں بولی بولی نہیں پھرتی بلکہ غم سے غم کا طعنے دیتی ہے۔ حمیرہ نے بھی مردی بے وفائی کا متا بد اپنے معدے سے کیا۔ تم خواہو کیجیو۔ اس رفتار سے کہو کہ قہقہے قاب سے پیٹ اور پیٹ سے پین میں منتقل کر رہی ہے۔ بس اسی نے صورت سے ب صورت کر دیا۔

ہم نے اس کا وقت اور اپنی رہی سہی عزت بچانے کی خاطر ان کی س ”تھیوری“ سے جھٹ اتفاق کر لیا کہ زمانہ آواری کی روک تھام کے لیے عقد اور آلو سے بہتر کوئی آ نہیں کہ دونوں سے بد صورتی اور بد صورتی سے نیک چلتی زور پڑتی ہے۔ ان کی ہاں میں ہاں ملاتے ہوئے ہم نے کہا ”لیکن اگر تم سے واقعی مٹا پیدا ہوتا ہے تو تمہارے حق میں تو ان مفید ہوگا۔ کیوں کہ اگر تمہارا وزن صحیح مان لیا جائے تو معیاری حساب سے تمہارا قد تین فٹ ہونا چاہیے۔ ایک دن تمہیں نے بتایا تھا کہ آستین کے لحاظ سے ۷۱ نمبر کی قمیض تمہیں فٹ آتی ہے اور کالر کے لحاظ سے ۱۳ نمبر“

کرشمے کار یو ہائیڈریٹ کے

اسی سال جون میں مرزا اپنے دفاتر میں اگلا کارٹی کا تازہ ناول پڑھتے پڑھتے اچانک بے ہوش

ہو گئے۔ ہوٹل آیا تو خود کو ایک آرام دہ کلینک (CLINIC) میں کچھنی کے خراج پر صاحب فرماش آیا۔ انہیں اس بات سے سخت مایوسی ہوئی کہ جس مقام پر انہیں دل کا شدید درد محسوس ہوا تھا دل سے اس باشت بھر دور نکلا۔ ڈاکٹر نے وہم دور کرنے کی غرض سے انگلی رکھ کر بتایا کہ دل یہاں نہیں ہوتا ہے۔ اس کے بعد انہیں دل کا درد دل ہی میں محسوس ہونے لگا۔

جیسے ہی ان کے کمرے سے ”مریض سے ملاقات منع ہے“ کی تختی مٹی بھرنے کا ہدایت سے حیات کو پہنچے۔ دونوں ایک دوسرے کی شکل دیکھ دیکھ کر خوب روئے۔ ”مریض“ نے ”مریض“ کو دیکھ کر اپنا دماغ دھڑکے جیسا کہ اس اسپتال میں یہاں پر ہی رہنے والوں کو ہوتا ہے کہ ان کے دل سے ہم نے فوراً خود پر فرما دیا کہ بشت طاری کرے مرزا کو یہ اس سے منع کیا اور قہقہوں کی کہ مریض کو اللہ کی رحمت سے مایوس نہیں ہونا چاہیے۔ وہ یہاں سے قوت گئے میں جان ڈال دے۔ ہمارے نصیحت کا خاطر خواہ بلکہ اس سے بھی زیادہ اثر ہوا۔

”تم کیوں روتے ہو بچے؟“ ہم نے ان کی پیشانی پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔
 ”یونہی خیال آ گیا کہ اگر تم مر گئے تو میری عیدت کیونکر آئے گی؟“ مرزا نے اپنے آنسوؤں کے رومال میں محفوظ کرتے ہوئے وجہ رقت بیان کی۔

مرضی کی اصل وجہ ڈاکٹروں کے نزدیک شریک شریک تھی کہ مرزا کی زبان قادر ہیں نے شریک کا رہنا دیا۔ خیر اس میں تعجب کی کوئی بات نہیں تھی۔ تعجب کی بات تو یہ تھی کہ مرزا چاہے کہ ساتھ آوے کے چسپ، اڑا رہے تھے۔ ہم نے کہا ”مرزا“ آج تم رنگے ہاتھوں پڑے گے۔ رہے (اور یہی آواز میں بولے گویا کسی اندھے کنویں کے چنیدے سے بول رہے ہیں) ”اس سے تین تہا رہا بہت کم ہے تمہیں“ لہذا اور ایسی چیزیں خوب کھائی چاہیں جن میں ”سارنگ“ اور کاروباری مارینٹن افرط ہو۔ صاحب! کو ایک نعمت ہے کم، کم سائنس کی رو سے“ ہم نے کہا ”تو پھر وہاں آلو کھا کر ہی صحت یاب ہو جاؤ“ فرمایا ”صحت یاب تو مجھے ویسے بھی ہونا ہی پڑے گا۔ اس لیے کہ یہ زمیں اس قدر بد صورت ہیں کہ کوئی آدمی جو اپنے منہ پر کھنکھیں رکھتا ہے یہاں زیادہ عرصے پڑ نہیں رہ سکتا!“

وہ نئے گلے، وہ شکایتیں، وہ مزے مزے کی حکایتیں

کلینک سے نکلتے ہی مرزا نے اپنی توپوں کا رخ پھیر دیا۔ خوجہو کے شب و روز اب ”وکی تعریف و توصیف میں بسر ہونے لگے۔ ایک وقت تھا کہ وہ پت نام پر امریکی بمباری کی خبریں پڑھ کر مرزا پچھتاوا کرتے کہ کولمبس نے، امریکہ دریافت کر کے بڑی نادانی کی۔ مگر اب یہاں آتے تو آلو کی گد رانی ہوئی گولائیوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے فرماتے ”صاحب! کولمبس جہنم میں نہیں جائے گا۔

اُسے وہیں امریکہ بھیج دیا جائے گا! مہذب دنیا پر امریکہ کے وہ حسان ہیں تمہا کو اور آلو۔ سو تمہا کو کایز اتو سرطن نے غرق کر دیا۔ مگر آلو کا مستقبل نہایت شاندار ہے۔ جو ملک جتن غریب تر وہ ہوگا اتنا ہی آلو اور مذہب کا چین زیادہ ہوگا۔“

اور کبھی ایسا بھی ہوتا کہ حریف ظریف سرمنی ہتھیاروں سے زیر نہیں ہوا تو شہری کی مار سے وہیں ڈھیر کر دیتے۔ ”صاحب! جوں جوں وقت گزرتا ہے یادداشت کمزور ہوتی جاتی ہے۔ پہلے اپنی پیدائش کا دن ذہن سے ترا۔ پرمیہ۔ وراپ تو سنہ بھی یاد نہیں رہتا۔ بیگم یا کسی بدخود سے پوچھنا پڑتا ہے۔ شہر تمہارے اپنے تمہیں ہی سنا ہے بیٹھ جاتا ہوں۔ وہ تو جب تم پیٹ پکڑ پکڑ کر بننے لگتے ہو تو شک گزرتا ہے کہ احیفا تمہارا ہی ہوگا۔ بیگم شکر کہتی ہیں کہ کاکیل پارٹیوں اور ڈانس میں تمہیں یہ تک یاد نہیں رہتا کہ تمہاری شادی ہو چکی ہے! غرض کہ حافظہ بالکل پو پٹ ہے۔ اب یہ آدہ کا اچھا نہیں تو اور کیا ہے کہ آج بھی کی بچے کے ہاتھ میں بھول میں سنا ہوا۔ کونسا آج کے نو اس کی ماوس مہب سے بچپن کا ایک ایک واقعہ دین میں تازہ ہو جاتا ہے۔ میں ٹٹٹی باندھ کر اسے دیکھتا ہوں۔ اس سے پھوٹی ہوئی سوندھی بھاپ کے پر۔ ایک بھولی بری صورت جھرتی ہے۔ روتا ہوا بالوں کے پیچھے شرارت سے روشن آنکھیں۔ کرتا سوں سے بے نیاز۔ گھٹے میں میل۔ ناخن انٹوں سے کتر۔ ہو۔ چمک رنے کی انگلی پر ڈور کی خون آدہ کیہ۔ پیری سے سولے ہوئے پنی کینہیں اتارنا چاہتا ہے۔ اور میں نئے پاؤں تیلوں کے پیچھے دوڑتا رنگ برنگے بادلوں میں ریڈ گاری کے پہاڑ پر یوں اور آگ اگلے، ڈھموں کو بٹنے بگڑتے دیکھتا کھڑا رہ جاتا ہوں۔“

”یہاں تک کہ آلو ختم ہو جاتا ہے!“ ہم نے صبا بن کے پلے پر پھونک ماری۔

سنیچت۔ ردش ایسا ہو پنے بچپن کے پیچھے اوڑاتے اوڑاتے گام کھینچی۔ اور گان دینے کے لیے گد صاف کرتے ہوئے فرمایا۔ ”خدا جانے حکومت آد کو بزور قانون قومی مذاہن سے کیوں اڑتی ہے۔ سست، تاکہ آج تک کسی سینہ کو اس میں ملاوٹ کرنے کا خیال نہیں آیا۔ اسکنڈل کی طرح مذید و رز و ختم! و نامن سے بھر پور خوش ذہنہ! صوفی نہ رنگ! چھلکا نہ لہاس کی طرح۔ یعنی برائے نام! صاف! ادھر سے نظر آتا ہے ادھر کا پہلو!“

دست خود وہاں خود

مرزا، پر اب یہ جھک سوار تھی کہ اگر صندل کا گھسنا ور لگانا در دوسر کے لیے مفید ہے تو اسے اگنا کہیں زیادہ مفید ہونا چاہئے۔ حکمت و زعیت کی جن پر خار راہوں کو مستانہ طے کر کے وہ اس نتیجے پر پہنچے ان کا اعادہ کیا جائے تو طب پر ایک پوری کتاب مرتب ہو سکتی ہے۔ از بسکہ ہم حکیموں کی لگی لگائی روزی پہ ہاتھ ڈالنا نہیں چاہتے اس لیے دو تین چنگاریاں چھوڑ کر دور کھڑے ہو جائیں گے۔

ایک دن ہم سے پوچھا ”بچپن میں کھٹ مٹھے بیر میرا مطلب تہ جھیریری کے یہ کھائے ہیں؟“
 عرض کیا ”جی ہاں ہزار دفعہ اور اتنی ہی دفعہ کھائی میں مبتلا ہو ہوں۔“ فرمایا ”اس بھی فرق ہے
 خرید کے کھانے میں اور اپنے ہاتھ سے توڑ کے کھانے میں تجربے کی بات بتاؤ۔“ یہ توڑتے
 وقت انگلی میں کانٹا لگ جاتا اور خون کی بوند پور پر تھرتھرتے سے تو آس پاس کی جھڑیوں کے تمام
 یہ ٹٹھے مچاتے ہیں!

”سرسنٹ دماغ میں یہ بات نہیں آتی“ ہم نے کہا۔

ہمارے یہ کہنا تھا کہ زیادہ بچے ہوں۔ آدمی طرح ترختہ کھرتے چمٹے کہنے لگے ”صاحب!
 جیسے حکیم یہ کہتے ہیں کہ جس کا معدہ کمزور ہو اسے جھیری جلاتے ہیں۔ جس کے گردوں کا فعل
 درست نہ ہو اسے گردے۔ اور جو ضعف جھیر میں مبتلا ہو اسے ٹیگی۔ اگر میں حکیم ہوتا تو تمہیں مغزی ہی
 مغز کھاتا۔“

مگر حرف کے مضبوطی کی نشاندہی کر کے بعد رشاد دوا اب آؤ خواہاں رستے کی
 سرسنتک وجہ بھی سن ہو۔ پچیسے سال ترتی برسات کی بات ہے۔ میں ٹوبہ ٹیک سنگھ میں کال تیار
 تلاش میں کچے میں بہت دور نکل گیا۔ ٹریک تیر تھرتھرتا یا جس کی وجہ سے یہ بتائی کہ شکار
 ہے آپ سے پاس ڈپٹی کمشنر کا پر مٹ نہیں ہے۔ وہی میں رات ہوئی اور تاری ۱۹۷۵ء میں
 جیپ پر دسے کا دورہ پڑا۔ چند لمحوں بعد وہ ضعیفہ تو ٹیک بڑھے میں آ کر چلی سے سر جھانک سوائی گھر
 اپنے پنشن غسری میں ہمارے گھر میں کو رو رہتا چھوڑی۔ ہم اسے تک پر ہاتھ رکھنے والے میں
 میں خدا کا شکر ادا کر رہے تھے کہ رحمت الہی سے جیپ رستے میں آئی اور رستے کی ٹھہر نوں
 ہوتا تو اس وقت خدا کا شکر کون ادا کرتا؟ نہ کسی جنازہ سستا نہ تیس مزار ہوتا اور قتل خونیوں کا
 کیا گزرتی؟ ہمارے ساتھ رقم کے ڈوبتے پر انہیں کیسے صبر آتا کہ کبھی تو ہمارے مسک کی روشنی بھی
 خشک نہیں ہوتی تھی؟ ہم ابھی ان کے اور ان کے چھوٹے چھوٹے بچوں کے سروں پر ہاتھ بکھیر رہی
 رہے تھے کہ ایک کسان بھری کا خوراسیدہ بچہ گردن پر منظر کی طرح ڈال دیا۔ اس سے زبرد ہم نے آواز
 دے کر دیا۔ ابھی ہم اتنی ہی تمہید مانگنے پائے تھے کہ ہم کرچی سے آئے ہیں اور کالے تیر کی
 تلاش میں تھے کہ وہ بڑھے کی طرف اشارہ کر کے کہنے لگا کہ تحصیل ٹوبہ ٹیک سنگھ میں تیر پانی میں نہیں
 رہتے۔ ہمارے گائیڈ نے ہماری فوری ضروریات کی ترجمانی کی تو وہ یہ بھی کہ اپنی نل گاڑی لانے
 اور اسے جیپ میں جوت کر اپنے گھر لے جانے کے لیے اصرار کرنے لگا۔ اور بھی بلا معاوضہ!
 صاحب! اندھا کیا چاہے؟.....“

”دوا نکھیں!“ ہم نے جھٹ لقمہ دیا۔

”نقطہ بالکل عمدہ! اگر اس کی عقل بھی مینائی کہ ساتھ زائل نہیں ہوتی ہے تو ندھ دو سٹمکیں نہیں چاہتا ایک لٹھی چاہتا ہے!“ مرزا نے محاورے کی بھی صلاح فرمادی۔

ہم ہونکا ابھرتے رہے کہانی جاری رہی ”تھوڑی دیر بعد وہ ٹیل گاڑی لے آیا جس کے ٹیل اپنی جوانی کو بہت پیچھے چھوڑ آئے تھے۔ اداان کی رسی سے جیپ باندھتے ہوئے اس نے ہمیں ٹیل گاڑی میں اپنے پہلو میں گلی سیٹ کی پیش کش کی۔ اور ڈیڑہ دو میل دور کسی موبوم نقشے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے تسلی دینے لگا

”وجہ کی نویں لائیں ہمدی پنی اسے نا ادبی میرا اٹھاروئے“

گھر پہنچتے ہی اس نے اپنی پگڑی اتار کر چار پالی کے سیاہے پائے کو پہنادی۔ منہ پر پانی کے چھینکے دیے اور گیلیے ہاتھ سفید بھری کی پیٹنے سے پونٹھے۔ برسات کی چاندنی میں اس کے کرتے پر بڑے سیوند دور سے نظر آ رہا تھا۔ اور جب تھوئی پر گئی ہوں کی لائیں کی دھڑکی تو اس بیوند میں لگا ہوا ایک اور بیوند بھی نظر آنے لگا جس کے نائے ابھی اس کی مسکراہٹ کی طرح اچلتے تھے۔ اس کی گھروں کے کھری چار پالی پر کھانا چن کر ٹھنڈے بیٹھے پانی کے دور دھات کے گلاس پٹی پر بان چھدرا کر کے جمادیہ۔ میزبان کی شدید صبر اور جھوک کے شدید ترقاض سے مجبور ہو کر جو ہم نے خشک چٹائی شروع کی ہے تو یقیناً وہ پیٹ بھر گیا مگر جی نہیں بھر۔ اس نگلتے ہوئے ہم نے پوچھا ”چوہہری“ اس سے مزے دار آؤگا سب ہم نے آج تک جی کھایا۔ کیا ترکیب ہے پکاک کی؟

بولاً بادشاہو! پہلے آکے کلے زمین وچ چنچن اس امریکہ دی کھو پاؤ۔ فیر

قصہ آلو کی کاشت کا

بات سُر رہی تھی کہ نہیں اتری تو ”خود گاؤ“ خود کھا“ سیسے کے تیسری داستان سینے جس کا مذاب ثواب مرزا کی گردن پر ہے کہ وہی اس کے فردوسی ہیں اور وہی رستم۔ داستان کا آغاز یوں ہوتا ہے

”صاحب! بازار سے سڑے بے آلو خرید کر رکھنے سے تو یہ بہتر ہے کہ آلو چنے بھسکتا پھرے۔ پرسوں شام ہم خود آلو خریدے گئے۔ شہراتی کی دکان سے۔ ارے صاحب! وہی اپنا شہراتی جس سے چودہ پندرہ سال سے وہ سائن بورڈ لگا رکھا ہے:

مالک اس دکان شہراتی مہاجرین

☆ وہ جہاں تئی لائیں جل رہی ہے نا۔ وہی میرا گھر ہے۔

☆ پہلے ایک ایکڑ زمین میں پانچ من امریکی کھاڈو الو پھر

(اس زمانے میں کمیونی کھاڈ امریکہ سے آتی تھی۔)

(گر کوئی دعویٰ کند باطل شود)

بمقام موضع کاٹھ، عقب جامع مسجد کلاں
پوسٹ آفس قصبہ باغیت، ضلع میرٹھ۔
حال مقیم کراچی۔

ہم نے ایک آؤ دکھاتے ہوئے کہا ”میں شہزادی احمد مقیم کراچی، تمہارے آؤ چمپے ہیں۔ خراب لگتے ہیں۔“ بولا ”باؤجی! خراب لگیں تو کالنگ (اُس کے گدھے کا نام) کے موت سے مونچھے منڈو، یتا، درحقیقت میں یہ پہاڑی کہ میں۔“ ہم نے کہا ”ہمیں تو کرپٹی سے پانچ سوئس تک کوئی پہاڑ نشے میں نظر نمی آتا“ بولا ”باؤجی! تمہاری نشے میں اور کون سی پھل جیڑی کرپٹی میں نچ رہا ہے؟ یہ رپے چھٹا تک کا سرانچی پان جو تمہارے خدائے کلمے میں بتائے کی ضرورت نہیں رہتا۔ مقام بنٹال سے آ رہا ہے۔ یہاں کیا دم ورد رہا ہے۔ حیات تو یہ ہے باؤجی! کراچی میں مٹی تک میرے آؤ سے ہے۔ کس واسطے کہ اس میں ڈھاکہ سے منگائے گائے گاؤں گے۔ جوانی قسم باؤجی! پشاور کے چوک یا کلا میں مرغا ذراں دیوے ہے تو کہیں جا کے کراچی، دوسری صبح انڈیا نیسب ہووے گے۔“

اور ایک مرد غیرت مند نے چمن زرا کرپٹی کے دس یعنی ہاؤسنگ سوسائٹی میں ”لوئی کاشت شروع کر دی۔“ اگرچہ سردست پانچ من امریکی کھاد کا تقاضہ نہ ہو سکا، مین مرزا کا جوتس دنوں انہیں سہ ماہی پر پہنچ چکا تھا، جہاں کھاد تو کھاد وہ غیر زمین کے بھی کاشت کرنے کا خبر رکھتے تھے۔

مرزا عبدالودود بیگ اور کھیتی باڑی، انہیں یہ ہے کہ سارا کھیت یہ سڈیشن راجہ ہے اور ٹریکٹر میں ایک رائٹ چیمبر (جھوٹا کرتی) ڈال دی جاے تو مرزا شاید چار گھنٹے کے کاشت کاری کا پیشہ اختیار کریں جس کے بارے میں نواسٹہ علم میں اس قدر ہے کہ نبوں نے یہاں پردے پر کھین شیوا ایکٹروں کو چھاتی پہ مسنوی باں چپکانے اسٹوڈیو کے سورج کی جھوپ میں سگریٹ کی پی چڑھی ہوئی درختیوں سے باہر کے کھیت میں سے مٹا کے بٹے کاٹے دیکھا ہے۔ یہاں یہ بتانا غالباً بے محل نہ ہوگا کہ اس سے چند سال پیشتر مرزا باغبانی کا ایک انتہائی نادار اور ستابی ناکام تجربہ کر کے ہمیں ایک مضمون کا خام مواد دیا کر چکے تھے۔ انہیں ایک دن اپنے کوٹ کا ننگا کارا کچھ کر دفعتاً لگا ہوا کہ ہونے کو تو گھر میں اللہ کا دیا سب کچھ ہے سوائے روپے کے لیکن اگر باغ میں گلاب کے گیلے نہیں تو جین فضول ہے۔ انہیں زندگی میں چانک ایک زبردست خدا محسوس ہونے لگا جسے صرف امریکی کھاد سے پُر کیا جاسکتا تھا۔

اب جو آلو کی کاشت کا سود سر میں لایا تو ڈیڑھ دو ہفتے فقط اس موضوع پر ریسرچ ہوتی رہی کہ آلو بخارے کی طرح آلو کہ بھی بیج ہوتے ہیں یا کوئٹہ کے گلاب کی طرح آلو کی بھی نہیں کاٹ کر صاف

ستہ سے سیدھے میں گاڑ دی جاتی ہے۔ نیز آلو بٹ سن کی مانند گھٹنوں گھٹنوں پانی مانگتا ہے یا اخروٹ کی طرح بغیر محنت کے پشتہ پشت تک پھیل دیتا رہے گا۔ دوران تحقیق ایک شق کہیں سے یہ بھی نکل آئی کہ میٹن کی طرح آلو بھی ڈس ڈس پہ نہیں گئے یا تری کی نیل کی طرح پڑوسی کی دیوار پہ پڑے رہیں گے۔ پروفیسر قاضی عبدالقدوس نے تو یہ شوشہ بھی ٹھیکہ کر کے اُتر کر رفع شرک کی خاطر یہ مان لیا جائے کہ آلو واقعی زمین سے اُتے ہیں تو ڈھنسل کا نشان کیسے منایا جاتا ہے؟

چھپا دست ہمت میں دست قضا ہے

پھر کیا تھا۔ کدے سے بازو پھیل گیا۔ آئی۔۔۔ سفید گلاب کی قمیص منگائی گئیں۔ گلوں کو کھولتے پانی ورنائل سے ”ڈس، ٹنٹ“ کیا گیا۔ پھر کوئٹہ کے نازک و نایاب گلاب کو کراچی کی دیمک اور کینٹوں سے محفوظ رکھنے کے لیے دہاش بکری کی میٹنی دس روم کھاد میں اتنی ہی امریکی کھاد و امریکی کھاد میں ہوزن ڈی۔ ڈی۔ ڈی پاؤڈر ملا دیا گیا۔ اُسے ہوسے پانی سے صحت دشا سینچ لی کی گئی۔ ورنہ یہ واقعہ ہے کہ ان گلوں میں کبھی کوئی کیڑا نظر نہیں آیا۔ ورنہ گلاب!

پروفیسر قاضی عبدالقدوس چھ نڈھ تو نہیں کہتے کہ مرزا محنت بھی کرتے ہیں تو اس قدر ”اور بجھل“۔ بخدا بالکل لہامی معلوم ہوتی ہے!

بیات ہر مرزا نے آدنی کاشت کے لیے زمین میں اپنا ”ان“ (جس کی افریقی گھاس کی ہریالی میں تھی کہ ٹبرٹن را کہہ جھارتے ہوئے دس لکھتا تھا) تیار کیا۔ اس زراعتی تجربے کے دوران جہاں جہاں قتل خونخوار تھا۔ سب بامری زبان جوش نرو، بظہر گلزار خیل میں کود پڑے۔ دفتر کے چیراسیوں، سپنڈیوٹر، جوش اور محنت کے وٹنڈے، زحمیوں دے دے وہی دن میں سارا دن کھو، پھینکا۔ بلکہ اس کے بعد بھی یہ ٹمل جاری رہا۔ یہاں تک کہ دوسری منزل کے کرایہ داروں نے ہاتھ پاؤں جوڑ کے کھدائی روٹی اس لیے کہ مکان کی نیونٹنہ سنے لگی تھی۔

$$\text{س} + \text{ک} \times \text{موزہ} = \text{کمر}$$

۳۲

کوئٹہ کے گلاب کی طرح آلو کو بھی کراچی کی نظر کھا گئی۔ مگر چچ وقتہ ندائی، گوڑائی، ورکھائی سے رگ پٹھوں میں جو ہستی اور طبیعت میں چونچالی آگنی تھی وہ اُسے آلو کی کرمات سمجھتے تھے۔ اب کی دفعہ جو بچ پر ہمیں ہونے لگا، کانٹی ٹنل کے چاندنی لونج میں لے گئے تو ہم نے دیکھا کہ بوفے سیز پر سوائے ان کیمیائی تجربات کے جو یورپین باورچیوں نے نسلاً بعد نسل آلو پر کیے تھے اور کچھ نہ تھا آلو مسلم، آلو دو شیم، آلو سوختہ کوفہ، آلو چھلکے دار، آلو بریاں، آلو نیم بریاں، بلکہ کہیں کہیں بالکل عریاں! ”مرزا! یہ کیا؟“

”ٹرپل بی (Busy Businessmen's Buffet)“

”یا اللہ! کراچی کے کروڑ پتی یہ کھاتے ہیں، مگر ہم نے تو انکم ٹیکس کی چوری بھی نہیں کی۔ پھر یہ سزا کیوں؟ بھوکا ہی مارنا تھا تو ہمیں گز بھر کی مائی بندھو کے نو منزلیں لائے تھے پھل لگتے یہاں کا ہے کو لائے؟ نیچے ہی نقد پیسے دے کر رخصت کر دیتے۔“

”ہماری صحبتیں انھارے ایک ٹر ٹری، مگر رہے جنگلی کے جنگلی، تمہیں معلوم ہوتا چاہیے کہ فائدہ اشار (مٹی درجہ) ہوٹلوں میں قیمت بھانے کی نہیں کی جاتی، اس رہائی نقد کی دی جاتی ہے جہاں آپ دوسرے معززین کو اپنی طرح جھکا کر دیکھتے ہیں۔ بل میں جو رقم درج ہوتی ہے وہ بسا امدے گوشت اور اہل چھدر کی قیمت نہیں ہوتی۔ دراصل اس میں گھر سے بھاگنے کا جرمانہ دوسری میزوں پر بیٹھی ہوئی خواتین کے فرنیچر سینٹ لگانے کا، اس کے علاوہ ہوتی ویٹس کے نو تھ پیسٹ کی قیمت بندہ اس کا پورا مان نقد شامل کرنا پڑتا ہے۔ جب جائے نہیں ایک بل بنتا ہے۔ اور جہاں تک لذت کا تعلق ہے تو صاحب! ہر شب آگن میں اترنے والے سن و سونی کے متاھے میں بہاؤ پیار کی گٹھنکی عز دے جاتی ہے۔ ورنہ دیکھا جائے تو چاہے کی پیالی حشر کی آگٹھی پر ”جراثیم“ جلد کر بھی بنانی جاسکتی ہے اور اور صاحب! دس دس روپے کے نوٹ جہاں بھی جیسا پاس ہے ”سٹ“ میں تھارے اس بھی سینٹھ نے کیا تھا! مٹھری نیلی ڈانسر کی طرح۔“

”مگر وہ تو خاصی PLUMP تھی۔“

”صاحب! مصرن تو اسی چیز پر جان دیتے ہیں۔ جیھی تو شہ و راقی آپ نہ مانتے ہیں اس طرح کٹھنی کیا کرتا تھا جیسے بچے ڈاک کے ٹکٹ جمع کرتے ہیں!“

بحث اور ہمیں اس ڈھکون پر مایہ مرزا نے سر پائے بعد دھرتی (مشہور ۳۰-۳۵-۱۳۵) دن بان پڑتال کرنے کا خود ساختہ فارمولا پیش کیا جو بسم و فاست نذر ہر مین ہے

مازنین کے سینے کے ماپ میں کولمبوں کا ماپ جوڑو۔ میزن کو اپنے (صاف) مورے کے نہر سے ضرب دو۔ پھر اس حاصل ضرب کو ۳۳ سے تقسیم کر دو۔ جو جواب آئے وہ کمر کا مثالی ماپ ہوگا۔ اب اگر کمر کا پھیلاؤ اس سے زیادہ ہے تو اس سے پرہیز لازم ہے۔ اور اگر اس سے کم ہے تو آلو کھل کھلا کر جسم کو فارمولے کے سانچے میں ڈھالا جاسکتا ہے۔

ہوٹل کے بل کی پشت پر انہوں نے بال پائٹ قلم سے مارلن منرو، جین لولو بریجیڈ، ’نر تھ ٹیر‘ صوفیہ لارین اور چیدہ چیدہ پری پیکروں کو ایک ایک کر کے اپنے گیارہ نمبر کے موزے میں بٹاتار، کہ ہم بھونچکے رہ گئے۔ اس میں آپ کو جھوٹ یا عبارت آرائی کا ذرا بھی شائبہ نظر آئے تو دو چار مشقی سوال نکال کر آپ بھی اپنی جان پیون کے حسینوں کا امتحان کر لیجیے۔ ہم تو اسے ملکہ و کٹوریہ کے بت

کوکا کو اکی بوتل اور خود پر سزا کر اپنا اضمینان کر چکے ہیں۔

اس کی شبوں کا گداز

ہمیں ڈیرہ مبینے کے لیے کام سے ڈھا کہ جانا پڑا اور مرزا سے ملاقاتوں کا سلسلہ موقوف ہو گیا۔
خط و کتابت کا مرزا کو دماغ نہیں۔ جیسے ہی ہم واپس آئے انسان اور فحشی گنج کے سیلوں سے نڈب
پہنڈے مرزا کے ہاں پہنچے۔ ہم نے کہا "السلام علیکم" جواب ملا "پھل اندر پہنچو، دو۔ وعلیکم السلام!"
غور سے ان کی صورت دیکھی تو اس پر چوٹ کی لگی۔

"یہ کیا حال ہے ایسا تم نے؟"

"ہمیں جی بھر کے دیکھو۔ پھر اس صورت کو ترسوئے۔ اشتہا ختم۔ دواؤں پر گزارا ہے۔ دن بھر
میں تین گھورھا پاتا ہوں۔ وہ بھی چھکا کار کے۔ کھانے سے نام سے ہول ٹھٹھا ہے۔ دل بیٹھا جاتا
ہے۔ ہر وقت ایک ٹینکی سی رہتی ہے۔ ہر چہرہ کوس کوس ہر شے دھواں دھواں۔ یہ ہو ملتا سناٹا یہ
چیت کی آواز چاندنی یہ۔"

"مرزا! ہم تمہیں رامینک ہونے سے روک تو نہیں سکتے ہیں یہ مبینے چیت کا نہیں ہے۔"
"چیت نہ ہی چیت جیسا ضرور ہے ظلم۔ ہم تو ایک سندوڑوں سے دل بھی بگا چکے ہو۔ تمہیں بتاؤ
یہ سن سے مبینے کا چاند ہے؟" مرزا نے سوال کیا۔

"اسی مبینے کا معلوم ہوتا ہے، ہم نے جھجکتے ہوئے جواب دیا۔

"ہمیں بھی یہ ہی ملتا ہے۔ صاحب! عجیب عالم ہے۔ کام میں ذرا جی نہیں لگتا۔ اور بیکاری سے
بھی ہشت ہوتی ہے۔ بہن پر گندہ بلکہ سچا چھوٹا مکس گندہ۔ تاروں بھر آسمان کے نیچے رات رات
بہر آگیاں پھاڑے تمہاری حماقتیں متا رہت ہوں۔ تنہائی سے دل گھبراتا ہے۔ اور لوگوں سے ملتا ہوں
تو ہی چاہتا ہے منہ فوجوں اور صاحب!

ایک دو کا ذکر کیا سارے کے سارے فوجیوں

"مرزا! ہو نہ ہو یہ عشق کے آثار میں!"

"بجائے لیکن اصر صاحب معامہ پر چاہیں مہو نہیں پڑ چکی ہوں تو یہ آثار عشق کے نہیں" اس کے ہیں۔
کھانا کھاتے ہی محسوس ہوتا ہے گویا کسی نے حلق سے سے رمدے تک تیزاب کی پھریری پھیر دی ہے۔
اھر کھایا دھڑپیت پھول ر مشیزہ ہوائی کار رخ بھی اندر کی طرف ہو گیا ہے۔ سارا فقاہر آہو کا ہے۔
معدے میں ایسڈ بہت بننے لگا ہے۔ پپٹک اسر ہو گیا ہے۔ ان کی آنکھیں ڈبڈبائیں۔

"اس میں ہراساں ہونے کی کیا بات ہے۔ آج کل کسی کو ہارٹ اٹیک یا اسر نہ ہو تو لوگ اس پر
ترس کھانے لگتے ہیں کہ شاید پچارہ کسی ذمہ دار عہدے پر فائز نہیں ہے اگر تم تو ملازمت کو جوتے کی

لوگ پر رکھتے ہو۔ اپنے 'ہاں' سے ٹانگ پہ ٹانگ رکھ کے بات کرتے ہو۔ پھر یہ کیسے سو؟ وقت پر سوتے ہو۔ وقت کے بعد اٹھتے ہو۔ داد کے باتوں کی چاندی کی پتیلی میں اُبالے بغیر پانی نہیں پیتے۔ وضو بھی پانی میں 'سٹرین' ملا کر کرتے ہو جس میں ۲۶ فی صد الکحل ہوتا ہے۔ طامات حاضرہ سے خود کو بے خبر رکھتے ہو۔ باتوں کے علاوہ کسی چیز میں ترشی اور دانہ نہیں رکھتے۔ تیل بھی تم نہیں کھاتے۔ دس سال سے تو ہم خود کچھ رہے ہیں منگمری کا کافی عمل، نے، رگھی کھا رہے ہو۔ ہم نے کہا۔

"نہیں یقین نہیں آئے گا۔ یہ سب اسی منحوس کا فتور ہے۔ اب کی دفعہ جو سونے کے کشتے سے زیادہ طاقت بخش گئی، کامرہمہر نتر اپنے ہاتھ سے گھٹنوں پر تپا تو معلوم ہے کہ میں کیا کھا؟ تین تین انگل آلو کی دانے دار لگدی! ابھی تو میں ہوں کہ میرا بچہ تو ٹنگ ہو گیا، ٹنگ ورس یہاں نہیں بڑھ رہا۔" مرانے خراپے دس سالہ مرض کی، پکڑنی، جو ضلع منگمری تک پہنچی ہوئی تھی۔

کیا اسیری ہے، کیا رہائی ہے

میں مرزا کو دہائی ذرا بر اشت نہیں تھی۔ سارے سامنے کی بات سے بچتی و فو بیٹ میں رہا ہو تو ہاتھ نہ مارنے، فی کا انجکشن تیار کیا۔ مگر مرانے قصیدہ نہیں پڑھیں۔ کہیں پہلے ظہور و فو سنکھا دی جا۔ تاکہ نیکشن کی تکلیف محسوس نہ ہو انہیں۔ اپنی بیماری پر اس طرح ترانے لگتے جیسے کٹر اور چھپے پی تندرستی پر کرتے ہیں۔ ہمیں ان کی بیماری سے تھی تشویش نہیں ہوئی جتنی اس بات سے کہ انہیں اپنے ہی نہیں پرانے مرض میں بھی تھی ہی بذات محسوس ہونے لگی تھی۔ بھانت بھانت کی بیماریوں میں مبتلا مریضوں سے اس طرح کرید کرید کر متعدی قصیدات پڑھتے کہ رات تک ان کے سارے مرض اپنا پیتے۔ اس حد تک کہ بچہ رسی کو چڑھتا نہ سامی باتیں دہانتے۔ اس مہر نہ طرہ عیادت سے مرانے خود کو زنجی کے سوا ہر قسم کی تکلیف میں مبتلا کر دیا۔ گھڑیا قہر کی قید میں نہ اپنے بیگانے کی تخصیص، ہر ملاقاتی کو اپنی آفتوں کے ناقص فعل سے آگاہ کرتے اور اس سبب عفت ریائی درد کا لفظی سرف بناتے جو مصنفہ برستے وقت شوق و فراق کا محاکہ تھا۔ پھر ۱۰ میں آٹھ کے پوتے میں "مرٹ" مارنا متورم جگر و چھید تائی ہوئی ناف کی صرف بڑھنے کا تھا۔ یہ پچھلے پہر اچانک پٹا اور پٹا آمد میں نے بڑے بڑے خیال پیدا کرنے لگا۔ اور پھر مزہ بہ بڑے خیال کو اس طرح کھول کر بیان کرتے کہ

میں نے یہ جانا کہ گویا یہ بھی میرے دل میں ہے

جن لوگوں نے مرزا کو پہچنے نہیں دیکھا تھا وہ تصور نہیں کر سکتے تھے کہ یہ مرد بیمار جو خاکوں پر سر جھکا، 'السر کی تپک مٹانے کے لیے ہر دوسرے گھنٹے ایک گلاس دودھ منہ بن کر پی جاتا ہے۔ یہ چار مہینے قبل کو فتنے میں بری مرج بھرو کر کھاتا تھا اور اس سے بھی جی نہیں بھرتا تو شام کو یہی کوفت مری

مرچ میں بھرو دیتا تھا۔ یہ نیم جاں جو بے مرچ مسالے کے راتب کو "انگلش فوڈ" کہہ کر صبر دشمن کے ساتھ کھا رہا ہے۔ یہ ایسی چٹورا ہے جو چار مہینے پہلے یہ بتا سکتا تھا کہ صبح سات بجے سے لے کر رات کے نو بجے تک کرچی میں کس "سویٹ میٹ سرچٹ" کی ٹڑھائی سے اترتی گرم جلیبی مل سکتی ہے۔ باؤنٹ سو سائی کے کوس سے چینی رہستوراں میں تلے ہوئے جھینگے کھانے چاہیں جن کا چوگنا مل نہ سکتا، وقت تک رہستورس کی بیٹی سے طعن مسکراتی ہے کہ بخد رو پیہ ہاتھ کا میل معلوم ہوتا ہے۔ نہیں نہ صرف یہ پتہ تھا کہ انہوں میں زیورات کی اون سی دکان میں نہایت سبب "میرا تراش" کلائیوں دیکھنے کو ملتی ہیں۔ بلکہ یہ بھی معلوم تھا کہ مڑنگ میں تھکا سبب کی دو کوس کی دکان ہے جس کا ہیڈ آفس گوجرانہ میں ہے اور یہ بھی کہ نرڑات جاڑوں میں رات کے دو بجے لال کرتی کی کس پان کی کان پر پنڈی کے من چپے طرح طرح کے پانوں سے ریوہن سے ریلے ناموں کے مزے لوٹنے آتے ہیں۔ قصہ خوانی کے اس مچھیل حلوئی کی دکان سے کالی گلاب جامن ورنالیم آباد کی کوئی جیورنگی کے قریب گلاب میں بس ہو قد قد قرض پر مل سکتا ہے۔ ((عدا غرض ہے کہ مرزا نقد پیسے دے کر سٹھائی خریدنا فصول خرینی سمجھتے ہیں) بھلا کوئی کیسے یقین کریتا کہ یہ "تو در" کاربوہائیڈریٹ کا شکار وہی ہے جس سے کل تک من بھرتے کھانوں کے کیسے کیسے پیسے جوڑے بنا رکھے تھے کھڑے مسالے کے پسند ورمیسی رہائی قیمہ بھرے ریے اور گھی میں ترترتے پر اٹھنے بدراہی بریانی اور پاری بوتے ((وہ بھی ایک نیشنل پڑاؤن کے ہاتھ کے) چڑی روٹی اور روٹی پھریری وال بھنڈی اور بھنڈی ((بھنڈی کے ساتھ مرزاس کی اور چیز کو شامل کرنے کے رورور نہیں)

مرزا کو کھانے کا یہ ہونا ہے کہ ایک منہ انہیں ہمیشہ ناکافی معلوم ہوتا ہے!

ان کے عیدے پن کو دیکھ کر ایک دفعہ پروفیسر قاضی عبدالقدوس نے کہا تھا "مرزا! تمہارا حال گرجن جیسا ہے۔ اس کی زبان کی مہائی اس کے جسم کی آدمی ہوتی ہے" "مرزا کی اداس آنکھیں یک دم مسکرا گئیں۔ کہنے لگے "صاحب! خدا نے یہ پارہ گوشت کو جانے کس لذت سے ہمکنار کر دیا۔ اگر سارا بدن اس لذت سے کشا ہو جاتا تو انسان اس کی تاب نہ لاتا۔ زمین کی چھاتی پھٹ جاتی"

مرزا پانچ چھ ہفتے میں پلنگ کولات مار کر کھڑے ہو گئے۔ محمد ذاب ان کی قوت ارادی کی کرامات ہی نہیں گے حایانکہ وہ خود کچھ اور وجہ بتاتے تھے۔ ایک دن ان کے معدے سے خون کٹ کٹ رسنے لگا۔ ہمیں چشم پر آب دیکھا تو ڈھارس دینے لگے "میں مسلمان ہوں۔ جنت کا بھی قائل ہوں۔ مگر مجھے وہاں جانے کی جلدی نہیں ہے۔ میں موت سے نہیں ڈرتا۔ مگر میں ابھی مر نہیں سکتا۔ میں ابھی مرنا نہیں

ہے یہ مفید مطلب معلومات مرزا کے ملک گیر چٹورا پن کا بخوڑ ہیں۔ انہوں نے ساری عمر اور یہ کیا ہی کیا ہے۔ اپنے دانتوں سے اپنی قبر کھودی ہے۔

چاہتا۔ اس لیے کہ اول تو تم میری موت کا صدمہ برداشت نہیں کر سکو گے۔ دوم میں پہلے مر گیا تو تم مجھ پر مضمون لکھ دو گے!“ خدا بہتر جانتا ہے کہ وہ خوفِ خدا کہ سے صحت یاب ہوئے یا بقول شخصے مرغی کے غسل میت کے پانی سے جسے وہ چکن سوپ کہہ کر نوش جان فرما رہے تھے۔ بہر حال بیماری جیسے آئی تھی اسی طرح چلی گئی۔ فائدہ یہ ہوا کہ آلو سے جو بیزاری پہلے بلا وجہ تھی اب اس کی نہایت معقول وجہ ہاتھ آگئی۔ اور یہ سراسر مرزا کی اخلاقی فتح تھی۔

مرض الحمد للہ دور ہو چکا تھا۔ پرہیز البتہ جاری تھا۔ وہ اس طرح کہ پہلے مرزا دوپہر کے کھانے کے بعد آدھ سیر جیسی اکیلے کھا جاتے تھے۔ لیکن اب ڈاکٹروں نے بیٹھا بند کر دیا تھا۔ ہذا آدھ سیر امرتی پر اکتفا کرتے تھے۔

آلو کا منہ کالا بھنڈی کا بول بالا

جیسے ہی مرزا کی صحت اور طبیعت معمول پر آئی، بغدادی جم خانہ میں یار لوگوں نے شایان شان پیمانے پر غسلِ صحت کے جشن کا اہتمام کیا۔ استقبالیہ کمیٹی نے فیصلہ کیا کہ گھسے پٹے ڈنر ڈانس کے بجائے فینسی ڈریس بال کا اہتمام کیا جائے تاکہ ایک دوسرے پر ہنسنے کا موقع ملے۔ مہمان خصوصی تک یہ بھنگ بچنگی تو انہوں نے ہماری زبانی کہلا بھیجا کہ نئے مٹھکھ خیز لباس سلوانے کی چند ضرورت نہیں۔ ممبران اور ان کی بیگمات اگر ایمانداری سے وہی کیڑے پہنے پہنے جم خانہ چلے آئیں جو وہ عموماً گھر میں پہنے بیٹھے رہتے ہیں تو منشاء پورا ہو جائے گا۔ قص کے لیے البتہ ایک کڑی شرط مرزا نے یہ لگا دی کہ ہر ممبر صرف اپنی بیوی کے ساتھ قص کرے گا، مگر اس لپک اور ہنک سے گویا وہ اس کی بیوی نہیں ہے! جشن کی رات جم خانہ کو جھنڈیوں اور بھنڈیوں سے دھن بنایا گیا۔ سات کورس کے ڈنر سے پہلے روٹی اور کاغذ سے بنے ہوئے ایک قد آدم سلو کی ارٹھی نکالی گئی جس پر مرزا نے اپنے ہاتھ سے براڈی چھڑک کر ماچس دکھائی اور سرگہاشی کے ”ڈمپل“ پر گاف کلب مار کر یا کرم کیا۔ ڈنر کے بعد مرزا پر ٹائلٹ پیپر کے پھول برسائے گئے اور کچی کچی بھنڈیوں میں توڑ گیا جن پر ابھی ٹھیک سے سنہری رواں بھی نہیں نکلا تھا۔ پھر یہ بھنڈیاں مستحقین یعنی معدے کے لکھ پتی مریضوں میں تقسیم کر دی گئیں۔ شمعین سے مہکتے ہوئے بال روم میں غبارے چھوڑے گئے۔ خالی بوتلوں کی قیمت کا عطیہ ایک یتیم خانے کو دینے کا اعلان کیا گیا۔ اور غسلِ صحت کی خوشی میں کارڈ روم ولوں نے وجئے کے اگلے پچھلے سارے قرضے معاف کر دیے۔

مرزا بات بے بات مسکرا رہے تھے۔ تیسرا قص ختم ہوتے ہی ہم اپنی کہلیوں سے راستہ بناتے ہوئے ان تک پہنچے۔ وہ اس لمحے ایک بڑے غبارے میں چلتے ہوئے سگرٹ سے سو رخ کرنے چلے تھے کہ ہم نے اس کا ذکر پھیر دیا جس کی جناب میں کل تک گستاخی فرشتہ پسند نہ تھا۔ ”مرزا! آلو اگر

اتنا ہی مضرب ہے تو انگلینڈ میں اس قدر مقبول کیوں ہے؟ ایک انگریز وسطاً دس اونس آلو یومیہ کھا جاتا ہے۔ یعنی سب میں ساڑھے پانچ من 'سن رہے ہو ساڑھے پانچ من!' بولے "صاحب! انگریز کی کیا بات ہے اس کی مفلسی سے بھی ایک شان نکلتی ہے۔ وہ بچتا بھی ہے تو ایک ہیکڑی کے ساتھ! لن یوتاگ سے کہیں نکھا ہے کہ ہم چینیوں کے بارے میں لوگوں نے یہ مشورہ کر رکھا ہے کہ قحط پڑتا ہے تو ہم اپنے بچے تک کھ جاتے ہیں۔ لیکن خدا کا شکر ہے کہ ہم انہیں اس طرح نہیں کھاتے جس طرح انگریز بیف کھاتے ہیں یعنی کچی" ہم بھی جواباً کچھ کہنا چاہتے تھے کہ ایک ٹیکلی ایڑی جو ایک حسین بوجھ سہارے ہوئے تھی ہمارے بچے میں برے کی طرح اترتی چلی گئی۔ ہماری مرد نہ چیخ ڈانس فلور

FOR HE IS A JOLLY GOOG FELLOW

کے کورس میں دب گئی۔ اور ایسٹ انڈیا کمپنی کے زمانے کا بری سا گون کا ڈانس فلور بھکے بھکے قدموں تلے پھر چر چرائے لگا۔

(۱۹۶۵-۱۹۶۸)

☆☆☆

سبق یہ تھا پہلا کتاب ربا کا

تب دیکھ بہاریں جاڑے کی

کراچی میں سردی تھی ہی پڑتی ہے جتنی مری میں گرمی۔ اس سے سائنس دان کو مری کی ہل آزادی نہیں بلکہ عروسِ ابلاد کراچی کی دلداری مقصود ہے۔ کبھی کبھار شہرِ خوباں کا درجہ حرارت جسم کے نارمل درجہ حرارت یعنی ۹۸.۴ سے دو تین ڈگری نیچے پھسل جائے تو خوبان شہرِ کاف اوڑھ کر یہ کنڈیشنر تیز کر دیتے ہیں۔ حسنِ خود بین و خود آر جب ۴۳ نمبر کے مشمولات کا ۳۴ نمبر کے سوئٹر میں خلاصہ مرتے آئینہ دیکھتا ہے تو حیا کی سرخی رخساروں پر دوڑ جاتی ہے جسے موسمِ سرما کے خونِ صاف پر محموں کیا جاتا ہے۔ اس حسنِ تشاد کو کراچی کے محکمہ موسمیات کی اصطلاح میں ”کونڈویو“ (سردی کی لہر) کہتے ہیں۔ یہ خوبی صرف کراچی کے متلون موسم میں دیکھی کہ گھر سے جوہاں بھی پہن کر نکلے دو گھنٹے بعد غلط معلوم ہوتا ہے۔ لوگ جب، اخبار میں، ماہور و پندہ کی سردی کی شدید خبریں پڑھتے ہیں تو ان سے بچاؤ کے لیے بالوں کی بھنی مونگ پھلی اور گزک کے پھنکے مارتے ہیں۔ ان کے بچے بھی نہیں پر پڑے ہیں۔ بادشاہ اور گوشاں سے بچنے کے لیے دلی کنٹوپ پہن کر سس کریم کھاتے۔ درازوں کے سامنے بٹنیں بجاتے ہیں۔ کراچی میں پنڈی سے تین لفاف کم سردی پڑتی ہے۔ نوارہ حیران ہوتا ہے کہ ”یہ جا“ ہے تو اللہ جانے گرمی کیسی ہوتی ہوگی۔ بیس سال سرد و گرم جھیلنے کے بعد ہمیں سب معلوم ہو کہ کراچی کے جڑے اور گرمی میں توازن واضح فرق ہے کہ بچہ بھی بتا سکتا ہے۔ ۹۰ ڈگری ٹمپریچر اگر مئی میں ہو تو یہ موسم گرما کی علامت ہے۔ اگر دسمبر میں ہو تو ظاہر ہے کہ جاڑ پڑ رہا ہے۔ البتہ جولائی میں ۹۰ ڈگری ٹمپریچر ہو اور شام کو گرج چمک کے ساتھ بیوی برس پڑے تو برسات کا موسم کہلاتا ہے۔ غائب کیا یقیناً ایسے ہی کسی نیم گرم کٹنے کراچی جاڑے سے اکتا کر نظیر کبر آبادی نے تمنہ کی تھی

ہر چار طرف سے سردی ہو اور صحن کھلا ہو کوٹھے کا
اور تن میں نمیرِ شبنم کا ہو جس میں خس کا عطر لگا
چھڑکاؤ ہوا ہو پانی کا اور خوب پلنگ بھی ہو بھیگا
ہاتھوں میں پیالہ شربت کا ہو آگے اک فراش کھڑا
فراش بھی پٹکھا جلتا ہو تب دیکھ بہاریں جاڑے کی

تین چار برس بعد دو تین دن کے لیے سردی کا موسم آجائے تو اہل کراچی اس کا الزام ”کوئٹہ دند“ پر دھرتے ہیں اور کوئٹہ کی سردی کی شدت کو کسی سیم تن کے ستر نما سوئٹر سے ناپتے ہیں۔ کراچی کی سردی بیوہ کی جوانی کی طرح ہوتی ہے۔ ہر ایک کی نظر پڑتی ہے اور وہیں ٹھہر بلکہ ٹھنڈ کر رہ جاتی ہے۔ اُدھر کوئٹہ میں جب دستانے، کمبل، مفلر اور سمور کے انبار میں سے صرف چمکتی ہوئی آنکھیں دیکھ کر یہ فیصلہ کرنا ناممکن ہو جائے کہ ان کے جنوب میں مونچھ ہے یا پٹنگھڑی اک گلاب کی سی ہے تو کوئٹہ والے اس گھپے کا ذمہ دار قندھاری ہوا کو ٹھیراتے ہیں اور جب قندھار میں سانبیریا کی زمہیری ہواؤں سے درختوں پر اماروں کی بجائے برف کے ٹڈو ٹلکتے ہیں، گوالے گائے کے تھنوں سے آنس کریم دوپتے ہیں اور سردی سے قہر قہر کانپتے ہوئے انسان کے دل میں خود کو واصل جہنم کرنے کی شدید خواہش ہوتی ہے تو اہل بیان قندھار کمبل سے چمٹ کر ہمسایہ ملک کی طرف غضبناک نگاہوں سے دیکھتے ہیں۔ چھوٹے ملکوں کے موسم بھی تو اپنے نہیں ہوتے۔ ہوائیں اور طوفان بھی دوسرے ملکوں سے آتے ہیں۔ زلزلوں کا مرکز بھی سرحد پار ہوتا ہے۔

یہ جنوری ۹۵۰ء کی ایک ایسی ہی صبح کا ذکر ہے۔ موسمی کیفیت ہم نے قدرے تفصیل و تنقیص کے ساتھ اس لیے بیان کی کہ کراچی میں یہ ہماری پہلی صبح تھی۔ گوارا حد تک گرم ہونے کے علاوہ یہ ایک تاریخ ساز صبح بھی تھی۔ زمستان کی اس صبح بینکاری کے پیشے سے ہمارے طویل ”فلرٹیشن“ کا آغاز ہوا۔ اور صبح اس وقت نہیں ہوتی جب سورج نکلتا ہے۔ صبح اس وقت ہوتا ہے جب آدمی جاگ اُٹھے۔ کسی نے ایک دن فرانس کے شہرہ آفاق ادیب پر دست سے پوچھا کہ دنیا کی عسکری تاریخ میں کس واقعہ نے آپ کو سب سے زیادہ متاثر کیا تو اس نے بلا تامل جواب دیا ”فوج میں میری بھرتی۔“

ہمارے فلرٹیشن کا آغاز

کراچی میں براہ کھوکھرا پاردارد ہوئے ہمیں ۲۰ گھنٹے ہوئے تھے۔ وہ صبح نہیں بھولے گی جب ریلوے لائن کے کنارے ایک چھوٹی سی سفید چمکتی تختی پر پہلے پہل ”پاکستان“ لکھا نظر آیا تو اُسے ہاتھ سے چھو چھو کر دیکھا تھا۔ پھر مٹی اٹھا کر دیکھی۔ اسلام علیکم کہتے ہوئے سندھی ساربان دیکھے۔ ہندوستان کے نوٹ پر پہلی دفعہ حکومت پاکستان چھپ ہوا دیکھا۔ اور پھر ریگزار را جستھان میں پرکھوں کی قبریں وہ بولی جو ماں کے دودھ کے ساتھ وجود میں رچی بسی تھی اور اپنے پیاروں کے آنسوؤں سے بھیکے چہرے، خیرگی امروز میں دھندلاتے چلے گئے۔

مری باریکوں دیر اتنی کری

مناباؤ کے اجاز اسٹیشن پر دو راتیں تاروں بھر۔ آسمان کے نیچے گزارنے سے گلا خراب ہو گیا تھا اور محسوس ہوتا تھا گویا صلق میں کوئی بد چلن مینڈک پھنس گیا ہے۔ ذرا منہ کھولتے تو ٹرانے لگتا۔ میکلوڈ

رڈ پر بینک کا ہیڈ آفس تلاش کرنے میں کوئی دشواری نہیں ہوئی۔ ہم نے ایک چھپی ہوئی پرچی پر اپنا نام لکھ کر جنرل غیر مسٹر ڈبلو۔ جی۔ ایم اینڈرسن کو بھجوایا۔ تقریباً بہر ملاقات کے خانے میں باریک حروف میں ”سرکاری“ لکھ دیا جس سے ہماری مراد نجی یعنی سلسلہ ملازمت تھی۔ اور آخر میں ’جی حروف میں: “فرستادہ مسٹر ایم۔ اے، صفہانی، چیرمین بینک ہذا“ سفارش میں لپٹی ہوئی یہ دھمکی ہمارے کام نہ آئی اس لیے کہ ہمارے بعد آنے والے مذاقاتی ’جو ہمارے حسابوں ہم سے زیادہ خوش پوش اور حیثیت دار نہ تھے باری باری شرف باریابی حاصل کر کے رخصت ہو گئے اور ہم سر جھکائے سوچتے ہی رہ گئے کہ مری باریکیوں دیر اتنی کری؟

ڈیڑھ دو گھنٹے بیٹھ کر انتظار ساغر کھینچنے کے بعد جی میں سنی کہ لعنت بھیجوں۔ ایسی ذلت نوکری سے بے روزگاری بھلی۔ دیر بے اندھیر بھی ہوگا۔ چل خسرو گھر اپنے سانج بھٹی چوندیس۔ مرزا غالب بھی تو فارسی مدرس کی سو روپے ماہوار اسامی کے لیے پالکی میں بیٹھ کر مسٹر ٹامسن کے پاس انٹرویو کے لیے گئے تھے لیکن اُلٹے پھر آئے اس لیے کہ وہ ان کی پیشوائی کو باہر نہیں آیا۔ کہا روں سے کہا بس ہو چکی ملاقات۔ پالکی ٹھاؤ۔ ہم بھی استاد کے متبع میں واپس پالکی میں سو رہے تھے کہ اندر وال بولا ہوش میں آؤ۔ تم کہاں کے دنا ہو کس ہنر میں یکتا ہو؟ مرزا، تو شاعر آدمی ٹھیرے۔ اس کے بعد بھی جب کوئی نوب گورنر جنرل بہادر نیا آتا تو ایک قصیدہ بطریق نذر گزارتے رہے اور پنشن کے عداود سات پارچے کا خلعت مع جیفہ و سرپچ و مالائے مردارید برابر وصول کرتے رہے۔ تم کیا کرو گے؟ تم تو صرف نثر میں خوشامد کرنی جانتے ہو۔ پھر واپسی کے لیے باہر پالکی بھی تو نہیں ہے کہ تنناتے ہوئے بیٹھ کے گھر آ گئے اور راستے میں کہا روں کو کندھا تک نہ بدلنے دیا۔ اور ہاں روزی پر لات مارے چسے بھی گئے تو اس مظاہرہ پندار کو شہرت و دوام بخشنے کے لیے محمد حسین آزاد کو کہاں سے لاؤ گے؟ کہاں وہ خودداری کہاں یہ سجدہ ناقبول۔ بندہ ناخدا مزے سے بیٹھے کشتول بجاتے ہو۔ تین برس تم ڈپٹی کمشنر رہے۔ سچ کہو کبھی کسی اہل غرض سے سیدھے منہ بات کی؟

کچھ دیر بعد چہرہ اسی ہماری کس مہری پہ ترس کھا کے خود ہی کہنے لگا کہ اگر نوکری کی سفارش لے کر آئے ہو تو آج ڈبھیڑ نہ کرو۔ اجن فجر سے سالے کا مغز پھر ملا ہے۔ اکھا باٹلی درو پے لا ہے۔ پاکٹ میں چھوٹا باٹلی کے اندر ’کسچر‘ بھر کے لایا ہے۔ دو کلاک پہلے سگرٹ سے تجوری کھولنا مانگتا تھا۔ اصلی رنگت سولہ آنے موں کے موافق ہے۔ پن اس ٹیم جاستی بلڈ پریشر سے ایکدم چقدر رنگت پڑا ہے۔ تمیر کام آج کے دن نہیں ہونے سکتا۔

پون بجے جب اسٹاف ایک ایک کر کے لچ کے لیے نکلنے لگا اور مہتر اس چاکدستی سے جھاڑو دینے لگا کہ گرد کا ایک ایک ذرہ کھینچ کر ہماری عینک اور چہرے پر جمع ہو جائے تو زور سے گھنٹی بجی اور بجتی ہی

چلی گئی۔ معلوم ہوتا تھا کوئی گھنٹی کے بٹن پر بیٹھ گیا ہے۔ چہرہ اسی نے کوئی نوٹس نہ لیا۔ چند لمحے پہلے سلگائی ہوئی پہلوان مارکہ بیڑی کے کش بیٹا رہا۔ پھر اسے چٹنگلیا میں دبا کر اودائی دم لگایا اور جوتے کی ایڑی پر رگڑ کر بچھا دیا۔ بیڑی کا ہنڈل چوٹی اور فلمی گانوں کا کتابچہ سر پر رکھا اور ان پر ترکی ٹوپی کو کج کیا۔ پھر اس "سیف ڈپازٹ لاکر" کا پھندا ہل کر کہنے لگا کہ لگتا پڑا ہے اب کے تمہاری آئی ہے۔ قسمت کی بد نصیبی کو صیاد کیا کرے؟ لارالپ لارالپا لال لال!

..... کچھ نے کہا چہرہ ترا

کمرے میں داخل ہونے سے پہلے ہم نے اپنی دائیں ہتھیلی کا پسینہ پونچھ کر ہاتھ مصافحہ کے لیے تیار کیا۔ سامنے کرسی پر ایک نہایت بارعب انگریز نظر آیا۔ سر بیضوی درویشی صاف اور چمکتا۔ جس پر پنکھے کا عکس اتنا صاف تھا کہ اس کے بلیڈ گئے جاسکتے تھے۔ آج کل کے پنکھوں کی طرح اس پنکھے کا وسطی حصہ نیچے سے چپٹ نہ تھا بلکہ اس میں ایک گاؤم چونچ نکلی ہوئی تھی جس کا مصرف بظاہر یہ نظر آیا کہ پنکھا سر پر گرے تو کھوپڑی پاش پاش نہ ہو بلکہ اس میں ایک صاف گاؤم سورخ ہو جائے۔ بعد میں کٹر خیال یہ کہ سر پر اگر بال ہوتے تو اس کی وجہ ہت دودبہ میں یقیناً فرق آ جاتا۔ میز کے نیچے ایک اُدھڑا اُدھڑا "سیمل کلر" کا قالین بچھا تھا۔ رنگ میں واقعی اس قدر مٹ بہت تھی کہ معلوم ہوتا تھا کوئی خارش زدہ ونٹ اپنی کھال فرش راہ کیے پڑا ہے۔ بھرے بھرے چہرے پر سیاہ فریم کی عینک۔ کچھ پڑھنا یا پاس کی چیز دیکھنی ہو تو ماتھے پر چڑھا کر اس کے نیچے سے دیکھتا تھا۔ دور کی چیز دیکھنی ہو تو ناک کی پھینک پر رکھ کر اس کے اوپر سے دیکھتا تھا۔ البتہ آنکھ بند کر کے کچھ دیر سوچنا ہو تو ٹھیک سے عینک لگا لیتا تھا۔ بعد میں دیکھا کہ دھوپ کی عینک بھی ناک کی نوک پر ٹکائے اس کے اوپر سے دھوپ کا معائنہ کرتا ہو بینک آتا جاتا ہے۔ آنکھیں ہلکی نیلی جو یقیناً کبھی روشن روشن رہی ہوں گی۔ ناک ستواں ترشی ترشائی۔ ننپا ہونٹ تحکم نہ انداز سے ذرا آگے کو نکلا ہوا۔ سگریٹ کے دھوئیں سے ارغوانی۔ بائیں برو بے ایمان دکاندار کی تیزو کی طرح مستقلاً اوپر چڑھی ہوئی۔ گرجدار آواز۔ جسم مائل بہ فریبی۔ رنگ وہی جو انگریزوں کا ہوتا ہے۔ آپ نے شاید دیکھا ہوگا کہ چینیوں کا چہرہ عمر سے بے نیاز ہوتا ہے۔ اور انگریزوں کا جذبات سے عاری بلکہ بعض اوقات تو چہرے سے بھی عاری ہوتا ہے۔ لیکن یہ بالکل مختلف چہرہ تھا۔ ایک عجیب تمکنت اور دبدبہ تھا اس چہرے پر۔ کمرے میں فرنیچر برائے نام۔ نہ آرائش کی کوئی چیز۔ سارا کمرہ اس کے چہرے سے ہی بھرا بھرا نظر آتا تھا۔ یہ مقابل ہو تو اور کوئی چیز اس کا اپنا جسم بھی نظر نہیں آتا تھا۔

اُس کا سراپا ہے یہ مصرع

چہرہ ہی چہرہ پاؤں سے سر تک

ہم نے تیار شدہ ہاتھ مصفحہ کو بڑھایا تو اس نے اپنا ہاتھ پتلون کی جیب میں ڈال لیا۔ کچھ دیر بعد ”کریون اے“ کا ”کارک ہپڈ“ سگرٹ ڈبے سے نکال کر الٹی طرف سے ہونٹوں میں دبایا۔ وہ بہت بُرے موڈ میں تھا۔ کانپتے ہوئے ہاتھ سے چائے کی پیالی اٹھائی اور دوسرے کانپتے ہوئے ہاتھ سے زیادہ کانپتے ہاتھ کو تھما۔ کپ کی ڈگڈگی سی بجنے لگی اور چائے چھٹک کر ہماری درخواست کو رٹلین کر گئی۔ اب ایک دیاسدائی کو اپنے بہتر ہاتھ میں مضبوطی سے پکڑ کے اس پر ڈیپ رٹرنے لگا۔ لیکن وہ کسی طرح جل کر نہیں دیتی تھی۔ خواہ مخواہ کا تکلف تھا ورنہ چاہتا تو اسے اپنے ہنڈ پر پھر رٹرنے کے آسانی جلا سکتا تھا۔

ہمارا سن پیدائش

اس نے غلط طرف سے سگرٹ سلگایا۔ کارک کچھ دیر بعد خود جل جلا کر ہماری گیلی درخواست پر چھن سے بجھ گیا۔ اس نے چھنگلیا کے اشارے سے ایک کرسی پر بیٹھنے کو کہا۔ ہم قہقہہ بیٹھنے والے ہی تھے ہ ناگاہ اسی کرسی کی گہرائیوں سے ایک کتہ ٹھکھڑا ہوا اور ہمارے شانوں پر دونوں پنجے رکھ کر ہمارا گرد آلود منہ اپنی زبان سے صاف کیا۔ ”مائی ڈاگ اردیری فرینڈ“ کتے سے تعارف کراتے کے بعد اس نے ایک ہی سانس میں سب کچھ پوچھ لیا۔ کیسے ہو؟ کون ہو؟ کیا ہو؟ اور کیوں ہو؟

سوئے آٹری سوال کے ہم نے تمام سوالات کے نہایت تسلی بخش جواب دیے۔ ”تمہیں معلوم ہونا چاہیے کہ اس بینک کو میں چلا رہا ہوں“ مسٹر اصفہانی نہیں۔ خیر۔ تم نے معاشیات پڑھی ہے؟“ اس نے کہا۔

”نوسرا“

”حساب میں بہت اچھے تھے؟“

”نوسرا! حساب میں ہمیشہ رعایتی نمبروں سے پاس ہوا، حالانکہ انٹرمیڈیٹ سے لے کر ایم۔ اے تک فرسٹ ڈویژن فرسٹ آیا۔“

”حساب میں فیل ہونے کے علاوہ تمہارے پاس اس پیشے کے لیے در کیا کوالیفیکیشن ہے؟“

”میں نے فلسفہ میں ایم۔ اے کیا ہے۔“

”ہا ہا ہا! تمہارا سوشل بیک گراؤنڈ کیا ہے؟ کس خاندان سے تعلق ہے؟“

”میرا تعلق اپنے ہی خاندان سے ہے۔“

”سچ بولنے کا شکریہ۔“

جی تو بہتیرا چاہا کہ لگے ہاتھوں یہ بھی بتادیں کہ بزرگ حب جاہ و مال سے بے نیاز تھے۔ فقط ہمیں اپنی نشانی چھوڑا۔ نادر شاہ نے تو اپنی ولدیت شمشیر ابن شمشیر ابن شمشیر بتا کر بدخواہوں اور

مورخوں کا منہ بند کر دیا تھا۔ لیکن یہ فقیر ابن آدم ابن آدم کے علاوہ کیا بتاتا؟
 اس کے منہ سے ایسی لپٹ آرہی تھی جیسی روٹی کے اس پھوئے سے آتی ہے جو انجکشن سے پہلے
 نقطہ اذیت پر رگڑا جاتا ہے۔ استفسار فرمایا ”تم کب اور کہاں ڈلیوز ہوئے تھے؟ ہا ہا ہا!“
 وہ زور سے ہنسا۔ ہم ذرا پکرائے تو کہنے لگا ”اچھا یہ بتاؤ کہ جس سنہ میں تم پیدا ہوئے اس سال
 اور کون سا بین الاقوامی سانحہ ہوا تھا؟“

انٹرویو کے سلسلہ میں ایک عرصہ پہلے ہم نے معلومات عامہ کے نامعقول سے سوالوں کے جواب
 رٹ دیے تھے۔ مثلاً کرکٹ کی گیند کا وزن۔ کبھی کی ٹانگوں اور ہیل کے دانتوں کی تعداد۔ نیپولین کا
 قد۔ اگر بینک بچہ صرف ۱۰۰ روپے ۷% سود پر قرض لیے جائیں تو وہ کس طرح ۲۵۰ سال میں ۳۰۰
 ۹۰۲'۲۱۷ ہو جائیں گے؟ اخلاص سونا کتنے کیرٹ کا ہوتا ہے؟ بلی کی آنتوں کی لمبائی۔ کتا زبان
 کیوں باہر نکالے رکھتا ہے؟ انسان منہ کھولنے سے کیوں ڈرتا ہے؟ اچھا خاصا۔ لکھ کر انہیں
 حرف غلط کی طرح کاٹا کیوں جاتا ہے؟ تخلص پر ڈوٹی کیوں بنائی جاتی ہے؟ شیکسپیر
 کے ہاں شادی کے کتنے ماہ بعد بچہ تولد ہوا؟ بانس پولا کیوں ہوتا ہے؟ وغیرہ وغیرہ۔ لیکن اپنی
 پیدائش کے بین الاقوامی متوازیات کی طرف ہمارا دھیان کبھی نہیں گیا تھا۔

ہمارا آ رہا جسم جو اس کے مقابل تھا بالکل ٹھنڈا ہو گیا اور ہم انتہائی بے بسی کے عالم میں جھورنے
 لگے ☆ تو اس نے ہماری درخواست میں سن پیدائش دیکھ کر ندوہ گئیں لہجے میں کہا کہ بائی دے دے،
 جس سال تم پیدا ہوئے اسی سال میرے باپ کا انتقال ہوا۔ بڑا منحوس تھا وہ سال۔“

ایک شہر تھا عالم میں انتخاب

”رہنے والے کہاں کے ہو؟“

ایک دفعہ تو جی میں آئی کہ میرے دماغ کی طرح کہہ دیں۔

کیا بودا باش پوچھو ہو یورپ کے ساکنو

لیکن یہ لکھنو کا مشعرہ نہیں ملازمت کا انٹرویو تھا۔

”جے پور۔“ اجمیر کے پاس ہے۔“ ہم نے معذرتی لہجے میں اس شہر کا نام لیا جو کبھی عالم میں

انتخاب تھا۔

OH: YES: THE PINK CITY: کیا بات ہے! برٹش ریزیڈنٹ نے ہاتھیوں کی لڑائی

دکھائی تھی۔ برما میں ہم دونوں کا ایک ساتھ کورٹ مارشل ہو تھا۔ میں نے دیکھا ہے تمہارا جے پور۔

☆ جھوٹا۔ (ہنسی) گردن ڈال کر عالم غنودگی میں غور فرماتا۔ جیسے ضعیف دلاغر مرغا پروں میں جو بچ ڈال کر اپنے
 حال اور مرغیوں کے مستقبل کے بارے میں سوچ کڑھتا ہے۔

سارے شہر میں سڑک کے دونوں طرف ہر عمارت کا ایک سان زعفرانی رنگ۔ اونچے طرے والے راجپوتی صافے اور ان سے بھی اونچی سوچھیں اور ہر دو کو سوئڈ سے سلام کرتے ہوئے ہاتھی۔ آسٹریلیا میں گھوڑوں پر پولو۔ کچرے اور غلاظت کی گڈز ٹرین جسے مقامی بھینسے کھین رہے تھے۔ اسی ریل میں نے امرتسر میں بھی دیکھی تھی جو ایک محلے کی رقیق غلاظت کی دوسرے محلوں میں ششٹی نمائش کرتی پھرتی تھی۔ بھرے بازار میں ہلکتے بچوں کے منہ میں کھڑے کھڑے چھاتی دیتی ہوئی عورتیں۔ بعض لاڈلے تو اتنے بڑے ہو گئے تھے کہ خود کھڑے ہو کر کھڑے ہوئے منبع سے جوئے شیر نکال رہے تھے۔ درشنی جھروکوں سے آنکھ مارتی ہوئی ناچ گرلز۔ دھنک کے رنگ کے ابرک سے جھا جھم کرتے ہوئے لہریے شانوں سے ڈھکائے ایک ایک انچ جوانی راجستھانی روپ سنگھار اور سفلیس سے بھرپور۔ شلو کے میں خس کی ٹٹی کا سینسٹ بالوں میں COOKING OIL (چونک ر) عورت کبھی میری کمزور نہیں رہی۔ اور وہ تو میں بھول ہی گیا۔ مادر زاد معصوم اور تنی ہی مدت سے برہنہ فقیروں کی قطار جن کے پیر وغیرہ کو عورتیں دھو دھو کر پیتی ہیں۔ کیا کہتے ہیں ان کو؟

”دگمہر جین سادھو“

English کی لڑکیاں اور یہ سادھو کپڑوں کا شمار مکر دہات دنیوی میں کرتے ہیں۔ اور ہاں! مجھے سب یاد ہے۔ تمہارے ہوم ٹاؤن میں ہر چوراہے پر مرحوم بزرگوں کے نام پر چھوڑے ہوئے مقدس سا نڈ اپنے فرائض منصبی انجام دیتے پھرتے ہیں۔ تمہارے سب بزرگ زندہ ہیں یا؟ پریسٹلی نے کہیں لکھا ہے کہ جے پور سے زیادہ صاف سڑکیں میں نے دنیا میں کہیں نہیں دیکھیں۔ وجہ یہ کہ گوبر اور لید زین پر گرنے سے پہلے ہی اچھوت عورتیں کچے لے لیتی ہیں۔

اس نے زعفرانی بادبانوں کی ساری ہوائ نکال دی۔ غریب شہر سر جھکائے چھوڑے ہوئے دیس کو پردیس کی آنکھوں سے دیکھتا رہا۔ جو شکل نظر آئی تصور نظر آئی۔

”تم راجپوت ہو؟“

”آدھا۔ نانا تھے۔ نو مسلم راتھور۔ طوطے کی چونچ جیسی ناک والے راتھور۔“

”بالکل لال؟“

”نہیں۔ خمدار۔“

مردانہ کھیلوں سے ہماری دلچسپی

”آخر تم یہ پیشہ کیوں اختیار کرنا چاہتے ہو؟ کوئی معقول وجہ؟“

ہم کافی تروں ہو چکے تھے۔ دو تین دفعہ زور لگانے کے بعد جو آواز اچانک ہمارے منہ سے نکلی وہ اس سے پہلے ہم نے کبھی نہیں سنی تھی۔

شاید اسے بھی ترس آگیا۔ اب کے آسان سوال کیا۔ ”جوانی“ میرا مطلب ہے طالب علمی کے زمانے میں کن کھیلوں سے دلچسپی رہی؟“

”کیرم اور بوڈو“

”میرا مطلب مردانہ کھیلوں سے تھا۔“

ہمارے خانہ بانکل خالی تھا۔ پانچویں جماعت میں البتہ سالانہ اسپورٹس کی دوڑ میں ہمارا، کیسواں نمبر آیا تھا۔ دوڑ میں اتنے ہی ٹرکے شریک ہوئے تھے۔ کچھ دن فٹ بال سے بھی سرمارا۔ آخری لمحہ اتناں تک یہ فیصلہ نہیں کر پاتے تھے کہ اس دفعہ فٹ بال پر اپنا دایاں پاؤں ماریں یا بایاں زیادہ مناسب رہے گا۔ دودھ کے دانت ٹوٹنے سے پہلے ہی ہم خاصے دبیز شیشے کی عینک لگانے لگے تھے۔ (جو حضرات ضعف بصارت سے محروم ہیں ان کی اطلاع کے لیے عرض ہے کہ اب کبھی ہم عینک اتار کر آئینہ دیکھتے ہیں تو بخدا اپنے کان نظر نہیں آتے) کئی دفعہ عینک توڑنے کے بعد اب ہم اسے اتار کر بے خطر کھیلنے لگے تھے۔ کھیلتے کیا تھے، ہر ایک سے سینڈھے کی طرح ٹکریں پیتے پھرتے تھے۔ مخالف ٹیم میں ہمیشہ بہت ”پاپلز“ اس لیے کہ اپنی ہی ٹیم سے گیند چھینتے اور انہیں کو فاول مارتے پھرتے تھے۔ کھیل کے شروع میں ”ٹاس“ کیا جاتا۔ جو کپتان ٹاس ہار جاتا وہ ہمیں اپنی ٹیم میں شامل کرنے کا پابند ہوتا۔ جب تک مخالف کھلاڑی تاک کر ہمارے پاؤں پر زور سے فٹ بال نہ مارے وہ ہمارے ٹک سے محروم ہی رہتی تھی۔ چونکہ سر ہارے دیدہ نیم مینا سے قریب ترین عضو تھا اس لیے ہم نے سر سے فٹ بال روکنے اور گول کرنے کی مشق دمہارت پیدا کی۔ ایک دن ہم نے تین فٹ اچھل کر ”ہیڈ“ کیا تو جس گول شے سے ہم نے آنکھ بند کر کے اپنی پوری قوت سے ٹکرن وہ دیو قامت جسونت سنگھ چوہان کا منڈا ہو سر نکلا۔ وہ شام کو ٹھنڈائی (بھنگ) پی کر فٹ بال کھیلتا تھا۔ ہماری تاک کا بانسہ اور دل ہمیشہ کے لیے ٹوٹ گیا۔

ہم نے عینک اتار کر مرد نہ کھیل سے اپنی دیرینہ وابستگی کا ثبوت اینڈرسن کو دکھایا۔ تاک کی خمیدہ ہڈی دیکھ کر بہت ہنس کہنے لگا تمہارا ایک کان بھی میڑھا لگا ہوا ہے۔

”اور تم RIMLESS GLASSES کیوں لگاتے ہو؟ تمہاری صورت سر اسٹیفز ڈ کر پس سے ملتی ہے۔“

”ذرا نوازی کا شکریہ!“ ہم نے خوش ہو کر کہا۔

”مجھے اُس ہاسٹرز کی صورت سے نفرت ہے۔“

تو پھر اب کیا جگہ کی قید

ہم ابھی اس چوٹ کو ٹھیک سے سہلا بھی نہ پائے تھے کہ استفسار فرمایا ”کنوارے ہو؟“

”توسرا“

”کتنی بیویاں ہیں؟“ اس نے سوال کر کے دونوں ہونٹ بھینچ لیے۔

”ایک۔“

”مجھے تو چار پر بھی اعتراض نہیں۔ لیکن چار بیویوں میں تباحث یہ ہے کہ چار دفعہ طلاق دینی پڑتی ہے۔“
بھلا وادے کر پھر وہی سوال دہرایا ”سفارش اپنی جگہ لیکن بینک میں کیوں ملازمت کرنا چاہتے ہو؟ بینکر کے کیا فرائض اور ذمہ داریاں ہوتی ہیں؟“

یہ سوال سنتے ہی ہمارے ہاتھوں کے روایتی طوطے دوبارہ اڑ گئے اور ایسے اڑے کہ پھر نہ وئے۔ ہم پھر ”جھوڑنے“ لگے۔ معقول وجہ کے بجائے لطیفے یا آنے لگے۔ لیکن یہ موقع اس کے دامن کو ظریفانہ کھینچنے کا نہیں تھا۔ ہم نے تادم تقریر و تقریر کسی بینک کو اندر سے نہیں دیکھا تھا۔ اب تانا معصوم تھا کہ اگر کوئی شخص یہ ثابت کر دے کہ اس کے پاس اتنی جائیداد اور سرمایہ ہے کہ قرض کی قطعاً ضرورت نہیں تو بینک اسے قرض دینے پر رضا مند ہو جاتا ہے۔ مارک نوین کا یہ مقولہ بھی نہیں پڑھا تھا کہ بینکر اچھے وقتوں کا بہترین ساتھی ہوتا ہے۔ موسم اچھا ہو تو زبردستی اپنی چھتری ہاتھ میں تھمادیتا ہے۔ لیکن جیسے ہی چھینٹے پڑنے لگیں تو کہتا ہے لاؤ میری چھتری۔ ہمیں تو بس اتنا بتا گیا تھا کہ بینکر دھڑے سے سود لیتے ہیں۔ سود دیتے ہیں۔ اور سود کا حساب رکھتے ہیں۔ اور یہ تینوں فعل درودے شرع حرام ہیں۔

رہی ”برنس مین“ سے واقفیت، سو ہمارا حلقہ شناسائی صرف ایک کانیاں مارواڑی سیٹھ پر مشتمل تھا جو روپیہ اپنی تجوری میں رکھتا تھا اور بوقلمیں بینک کے لاکر میں اور جہاں تک بینکنگ کے بارے میں کتابی معلومات کا تعلق تھا تو وہ اس ادبی دریافت تک محدود تھیں کہ ٹی۔ ایس۔ ایڈیٹ نے حب WASTELAND لکھی تو وہ لائیڈز بینک میں کلرک تھا اور اس پیشے سے اس کا پنڈ چھڑانے کے لیے ازرا پاؤنڈ نے چندے کی ایک عالم گیر مہم چلائی تھی جس میں کلہم تیس پاؤنڈ جمع ہوئے۔ اسی طرح مشہور مزاح نگار جارد سداؤ ہسک بھی ایک بینک میں ملازم ہو گیا تھا۔ وہاں جو کچھ اس نے دیکھا اس سے اتنا اثر لیا کہ بھرے بھروسے گھر پر جھاڑو پھیر کر ہمیشہ ہمیش کے لیے خانہ بدوش ہو گیا۔ اور گراؤہنری بینک میں غبن نہ کرتا تو دنیا ایک عظیم افسانہ نگار سے محروم ہو جاتی۔ اس نے بینک کے خشک اعداد و شمار میں افسانے کا رنگ بھر دیا۔ چنانچہ بینک دوالے میں چدا گیا وراسے خیانت مجرمانہ کے الزام میں پانچ سال کی سزا ہوئی۔ جیل ہی میں اُس نے اپنا پہلا افسانہ لکھا اور نام تبدیل کر کے ویم سڈنی پورٹر سے او۔ ہنری بن گیا۔ او۔ ہنری دراصل اس جیل کے سنتری کا نام تھا۔ اس زمانے میں ہمیں اپنی معلومات عامہ پر بڑا گھمنڈ تھا۔ اور دن میں بھی وہ سرستی و نخوت طاری رہتی تھی جو خاقانی ہند شیخ ابراہیم ذوق کو صرف رات گئے میسر آتی تھی:

شب کو میں اپنے سر بستر خواب راحت

نشہ علم میں سرمست غرور و نخوت

لیکن اس کڈھب سوال سے سارا نشہ علم ہرن ہو گیا۔

NEGOTIABLE INSTRUMENTS ACT کا نام ضرور سنا تھا۔ شروع میں تو ہم سمجھتے تھے کہ ARMS ACT کی طرح سود خوروں کے لیے انتقال آلات قتل کا کوئی قانون ہو گا۔ بعد میں بھی معلوم ہوا تو بس اتنا کہ کسی لیڈر کی روح عالم بالا کو پرواز کر جائے یا سکے کی قیمت زمین پر آرہے تو بینک اس قانون کے تحت بند کیے جاتے ہیں۔ لیکن جب تک کوئی لیڈر قوم کو داغ مفارقت نہ دے تو اس قانون کا کیا مصرف ہے، بینک اس طویل وقفہ نظر میں وقت گزاری کے لیے کیا کرتے ہیں اس کے بارے میں کبھی سوچا ہی نہ تھا۔

ایک کم پانچ اور ایک اوپر تین کا فرق

بینکاری کے اسرار و رموز تو کجا، ہم نے تو زندگی میں کسی مسلمان بینکر کا نام بھی نہیں سنا تھا۔ تقسیم ہند سے پہلے اس "آؤٹ آف ہاؤنڈرز" پیشے میں اعلیٰ ہی نہیں، ادنیٰ عہدوں پر بھی انگریز اور ہندو فرائز تھے۔ البتہ مسلمانوں پر اپنی جمع جتھا سیونگ بینک اکاؤنٹ میں جمع کرانے پر کوئی پابندی نہیں تھی اور بیچارے مسلمان سے فقط وعدہ سود!

لیکن ہم دھوکے میں آنے والے نہیں۔ بزرگوں نے صدیوں پہلے کفایت شعاری کو ہندوانہ رسم سمجھ کر ترک کر دیا تھا۔ سو پشت سے جن قوموں اور قبیلوں کا پیشہ آباپہ گری (یعنی پہلے دشمن بنانا اور پھر انہیں ڈھونڈ ڈھونڈ کر موت کے گھاٹ اتارنا یا وہ اس پر رضا مند نہ ہوں تو خود اتر جانا) رہا ہو وہ تجارت کو پتلی دال کھانے والے بقالوں کا حق سمجھ کر اس سے اجتناب کریں تو تعجب نہ ہونا چاہیے۔ مہابی اکبر نے بھی آخر کار محکمہ مال کا چارج رجبہ ٹوڈرل کو تفویض کیا اور فیضی کو بھگوت گیتا اور مہا بھارت کے فارسی ترجمے میں جوت دیا۔ (بیربل کو البتہ راقم الحروف کے فرائض سونپے گئے کہ خبردار! منہ سے کبھی کوئی سنجیدہ بات نکالی تو وہیں زبان گدی سے کھینچ لی جائے گی۔) ایک ریت سی پڑ گئی تھی کہ مسلمان رؤسا اور جاگیرداروں کی آمدنی کا حساب تو ہندو منیم رکھتے اور خرچ کا حساب خود عدالت کو قرقی کے وقت بنانا پڑتا تھا۔ اعمال کے حساب کتاب کا جنجال بھی ہم نے کرانا کا تبین کو اور متعلقہ آڈٹ منکر تئیر کو سونپ رکھا ہے۔ ہمیں روپیہ ہمیشہ کم ہی معلوم ہوتا ہے۔ مسلمان ۲ اور ۴ کو نہیں بلکہ ایک کم پانچ کہتا ہے جب کہ ہندو ایک اوپر ۳ کہتا ہے۔ یہ قول رابرٹ کلائیو کے ایک ہم عصر سے منسوب ہے کہ روپیہ بچا کر رکھنے کے معاملے میں مسلمان چھلنی کی طرح ہوتا ہے اور ہندو پانچ کی مانند۔

سوداگری کو کسر شان سمجھنے کا ایک نتیجہ یہ نکلا کہ دودمان تیمور یہ پر جب ملک خدا تنگ ہوا تو اس کا

آخری چٹم و چراغ مہاجن سے قرض لے کر فوج کی تنخواہیں چکاتا اور اپنی غزلوں کی اصلاح کرنے والے استاد 'نجم الدولہ دبیر الملک مرزا اسد اللہ خاں غالب' کو چاندی کے طشت میں زربفت کے تورہ پوش سے ڈھکا ہوا سیم کے نیچوں کا توشہ بھیجتا۔ تقسیم سے پہلے کے تین چار سو برسوں میں خاص کر زبر صغیر کے مسلمان نے تجارت کو اپنی شان قندری کے خلاف سمجھا اس نے کہ اس میں یہ اندیشہ تھا کہ ذرا سی غنفت یا لا پرواہی سے کہیں منافع نہ ہو جائے۔ چمڑے، ورکھالوں کی ساری تجارت البتہ مسلمانوں کے ہاتھ میں رہی، جس کی تین وجہیں تھیں۔ اول تو یہ انہی مرحومین کی آخری نشانی تھی جنہیں وہ بر غبت کھا چکے تھے۔ دوم یہ کہ ہندو اس کاروبار کو ناپاک سمجھتے تھے۔ سوم خوش قسمتی سے ان تاجروں کا تعلق چنیوٹ سے تھا جو دلی کے دربار سے بنو ز دور تھا۔ ان کی سوجھ بوجھ کے سامنے مارواڑی بھی کان پکڑتے ہیں۔ مشہور ہے کہ چنیوٹی یا سیمن پاگل ہو جائے تب بھی دوسرے کی پگڑی اتار کر اپنے ہی گھر میں پھینکتا ہے۔ پیدا کہاں ہیں ایسے پراگندہ طبع لوگ۔

حساب کتاب کا جنجال

عجب کی بات تو یہ ہے کہ اردو کی داستانوں میں سودا گروں کا ذکر اگر کہیں آتا ہے تو وہ محض قزاقوں سے لٹنے کے لیے۔ اور یہ بھی اس طور پر کہ پڑھنے والے کی اخلاقی ہمدردی ہمیشہ لوٹنے والے کے ساتھ رہتی ہے۔ اردو غزل میں ہمیں یہ نہیں کہ کسی شاعر نے سودا گر کو کلمہ خیر کے ساتھ یاد کیا ہو۔ ہاں ایک 'نظم' مثنوی زہر عشق میں سودا گر در آیا ہے۔ وہ بھی فقط اس لیے کہ اس کی ایک دختر تھی جو خلاف محاورہ 'نیک اختر نہ نکلی' مگر جس سے آگے چل کر شاعر کو ردیف و قافیہ کی چوٹ بٹھانے کے علاوہ اور بھی بہت سے کام لینے تھے جن میں خضوت کی ملاقاتیں ان کے لازمی نتیجہ میں خود کشی اور آخر الذکر سے پہلے 'پان کل کے لیے لگاتے جائیں' کا فریضہ شامل تھا۔

جس محلے میں تھا ہمارا گھر
وہیں رہتا تھا ایک سودا گر
ایک دختر تھی اس کے ماہ جبیں
شادی اس کی ہوئی نہیں تھی کہیں

آخری مصرع میں جو نوید مسرت ہے بس اسی نے پچھلے تین مصرعوں میں جان سی ڈال دی ہے۔ اور تو اور عوامی شاعر نظیر کبر آبادی نے سود بڑھا کر لانے اور ٹوٹا گھٹا پانے والے بنجارے کے ٹھاٹ باٹ کوٹشی میں ملایا سود یا تعلقات زنا شوئی پر بھی ہاتھ صاف کر گئے:

دھی پوت جنوائی 'بیٹا کیا' بنجارن پاس نہ آوے گی

بچپن کی بات ہے۔ شاید اسی لیے اچھی طرح یاد ہے۔ پورے قصبہ چاکسو (خورد) میں تجارت

و تجارت تو بڑی بات ہے۔ کسی مسلمان کی پسناری تک کی دکان نہ تھی۔ ۱۹۳۳ء میں چند مسلمانوں نے قرض حسنہ اور چندہ جمع کر کے سرمایہ فراہم کیا اور صولت یار خاں ریٹائرڈ سب انسپکٹر پولیس کو مسلمانوں کے محضے میں پرچون کی دکان کھوا دی۔ اس زمانے میں کوڑیاں بھی چلتی تھیں۔ دھیلے کا گھی اور چھدام کے بیٹکن خریدتے غریبوں کو ہم نے بھی دیکھا ہے۔ چھوٹے بیٹکن کا ”جھونگا“ تھا اس کے علاوہ صولت یار خاں کو منافع سے تو دلچسپی تھی، لیکن حساب کتاب کو مکروہ گردانتے تھے۔ دکان میں ان کی مسند بنیے جتھے اور ترازو کے سامنے آنا، شکر، بیسن، مک، مرچ، دہیں اور مسالے، الٹی ہوئی آتیش کی طرح ادھ کھلی بوریوں میں بھرے رہتے تھے۔ جو چیز جتنی بکتی اس کی قیمت اس بوری یا کنستری پر سارے دن پڑی رہتی تاکہ حساب میں آسانی ہو۔ شام کو ہر جنس کی بکری کو علیحدہ علیحدہ گنتے۔ روکر کی میزان نہیں بیٹھتی تو اپنا دل نہیں جلدتے تھے۔ یہی کھاتوں میں ایک نئی مد ”بھول چوک یعنی دینی“ کھول دیتی۔ روزانہ کیش میں جو کمی واقع ہوتی وہ اسی کے متھے مارتے بھاتے ہوتے اس مدت میں کافی رقم چڑھ گئی جو تقریباً اصل سرمایہ کے برابر تھی۔ شب برات کی صبح مرزا عبدالودود بیگ جن کی عمر اس وقت سات سال ہوئی، چھ پیسے کی زعفران لینے گئے۔ زعفران کی پڑیا لے کر انہوں نے صولت یار خاں کو ایک کلدار روپیہ تمکایا۔ اتفاق سے زعفران کی، ابھی بوٹی نہیں ہوئی تھی اور اس کے ڈبے پر کوئی ریزگاری نہیں تھی۔ صولت یار خاں نے بندھی بندھائی پڑیا مرزا کے ہاتھ سے چھین کر کہا ہشت! ہمارے پاس ریزگاری نہیں۔ گو بندا بننے کی دکان سے خرید لے۔ مرزا نے انگلی سے ریزگاری کی، ت ڈھیریوں کی طرف اشارہ کیا جو تقریباً ہر بوری اور کنستری پر پڑی تھیں۔ ارے صاحب وہ تو آپ سے باہر ہو گئے۔ دھمکی آمیز انداز سے دوسری جگہ اٹھاتے ہوئے بوئے مرغی کے دوسری ڈھیری میں سے ریزگاری نکال کے تجھے دے دوں تو شام کو حساب کون کرے گا؟ تیرا باپ؟

ہمارا چوتھی کھونٹ جانا

بچپن میں ہم کبھی ”کیریر“ کے بارے میں سنجیدگی سے سوچتے تھے تو انجن ڈرائیوری کے سامنے بادشاہی بھی بچے معصوم ہوتی تھی۔ نام خدا ذرا سیانے ہوئے اور دل سے جن بھوت اور بزرگوں کا ڈر نکلا اور وہ دن آئے ”جب سائے دھانی ہوتے ہیں“ جب دھوپ گلابی ہوتی ہے“ تو گھنے جنگلوں میں مارزن کی سی سادہ زندگی گزارنے کا عزم کیا۔ نہ امتحان کا کھٹکا نہ روز صبح منہ دھونے کا کھڑاگ۔ محبوبہ ایک گز بھی دور کھڑی ہو تو زور شباب میں اکیس گز کی چھلانگ لگاتا۔ پھر واپس بیس گز کی چھلانگ لگا کر پہلو میں پہنچنا اور چنگھاڑنا۔ جٹا دھاری برگد کی داڑھی یا یہ ہاتھ نہ لگے تو لنگور کی دم پکڑ

☆ جھونگا (پنجابی) وہ فاضل چیز جو سودا خریدنے والے کو ردکن میں ملے۔

☆ دوسرے زیادہ کچھ تولن ہو تو بات گاہک کو اٹھانے پڑتے تھے۔

کے جھولتے ہوئے زوں سے ایک درخت سے دوسرے درخت اور ایک مقام سے دوسری دم تک پہنچنا۔ بن میں ترے کودا کوئی یوں دھم سے نہ ہوگا پھر اپنے اور حور صحرائی کے درمیان کوئی دریا ظالم سماج کی طرح حائل ہو جاتا تو اسے اس کے والد یا مگر مجھ کی پیٹھ پر بیٹھ کر پار کرتے۔ مگر ہوتا یہ تھا کہ جو کہانی بھی پڑھتے اس کے ہیرو کا محبوب مشغلہ بلکہ محبوبہ تک کو اپنانے کا فیصلہ کر لیتے۔ کسی کے منہ پر سہرا لٹکا دیکھتے تو والد تن بدن میں آگ لگ جاتی۔ محسوس ہوتا گویا ہماری ذاتی حق تلفی ہو رہی ہے۔ اور اگر صیہبی جنگیں بند کرنے میں فریقین اور مومننا عبدالحکیم شررا تانی عبت سے کام نہ لیتے کہ ہمیں پیدا ہونے کا موقع تک نہ دیا تو آج ہماری قبر قسطنطنیہ، رومانیہ، ہسپانیہ یا کسی اور ترقی یافتہ ملک میں ہوتی۔ ہم نے خود کو ہر بہرہ پر ہر سونگ میں دیکھا تھا سوائے مینکرے۔ یہ وہ چوٹی کھونٹ تھی جس طرح جانے کی داستانوں میں سخت منہاں ہوتی ہے۔ لیکن جدھر جانے والا ضرور جاتا ہے اور پچھتا تا ہے۔

حلال و حرام

”پڑھو گے لکھو گے بنو گے نواب، کھیو گے کودو گے ہو گے خراب۔“ بزرگوں کی اس نصیحت اور علم نجوم سے ہر یز پیش گوئی پر سارے بچپن نچھاور کر دینے کے بعد جب ہماری باری آنے لگی تو یار لوگوں نے ریاستیں رجاواڑے ہی ختم کر دیے لیکن بات دراصل یہ ہے کہ آدمی ذرا درجہ بخل ہو تو کھیلے کودے بغیر بھی خود کو خراب و خوار کرنے کی کوئی نئی راہ نکال ہی لیتا ہے۔ تیسری جماعت تک ٹوٹک (راجستھان) میں خواہ پر تعلیمی تجربہ کر دے۔ وہاں اسکول میں ظہر کی نماز باجماعت ہوتی تھی جسے بے وضو اور کمرے یا مسجد میں بیٹھنے پر انگلیوں کے درمیان نیزد کا قلم رکھ کر پایا جاتا تھا جو اکثر اس نماز کی تاب نہ لا کر ٹوٹ جاتا تھا۔ قتل عمد کی سزا موت تھی۔ جلد جب ٹھہرائی کر سہرا ان اڑتا تو تراش دیکھنے کے لیے شہر امنڈ پڑتا۔ رفیق القلوب لوگ سڑجینک لگا کر جاتے تھے جو اس زمانے میں صرف اس وقت پہنچی جاتی تھی جب تکھیں دکھنی آجائیں۔ اس سے خون بینگنی اور تنوار سبز نظر آتی تھی۔ محکمہ قضاۃ اور عدالت شرع شریف بھی تھی گو کہ اس کا دائرہ بے اختیاری سکڑتے سکڑتے ہلاک اور تشرافی کے لذیذ قضیوں تک محدود ہو گیا تھا۔ (حیدر آباد دکن میں تو حوائفوں اور تازی پر نظر رکھنے والے سرکاری محکمہ کو محکمہ بدعت کہتے تھے) ٹوٹک میں دین اور شاعری کا بڑا چرچا تھا۔ جلا اور امراء و شرفاء کے علاوہ عام آدمی کو شراب پینے کی جازت نہ تھی۔ خدا نہ سہی تافضی شہر کا خوف ابھی دلوں سے دور نہیں ہوا تھا۔ چنانچہ خلاف شرع کوئی کام کرنا ہو تو مسلمان اپنی ترکی ٹوپیاں اتار کر جیب میں رکھ لیتے تھے۔ ٹوٹک کے ایک سیلانی نواب زدے مصر اور ترکی گئے تو اس بات پر بہت متعجب ہوئے کہ وہاں تو مسلمان نماز بھی ٹوپی اتار کر پڑھتے ہیں۔

ہم تو سوچ بھی نہیں سکتے تھے کہ سود جسے حرام ٹھہرایا گیا ہے اور ربا جس کی حرمت میں ہمیں آج

بھی شمع برابر شمع نہیں ہمارا ذریعہ معاش ہی نہیں بلکہ ہر اعتبار سے غالب و کار آفریں کار کشاد کار ساز ثابت ہوگا۔ والد مرحوم پاکستان آنے لگے تو اپنے پوسٹ آفس سیونگ بینک اکاؤنٹ میں ساڑھے چار ہزار روپے چھوڑ آئے تھے جو ان کے حساب سے بیس سال کے سود کی رقم بنتی تھی۔ وہ کسی ایسے مسلمان کے ہاں دعوت کھانا تو بڑی بات ہے، پانی پینا بھی حرام سمجھتے تھے جس کے متعلق انہیں معلوم ہو کہ وہ اپنے اکاؤنٹ پر سود دیتا ہے۔ انہوں نے ایک دن امام ابوحنیفہ کا قصہ سنایا تھا کہ ایک شخص کی تدفین کے بعد لوگ ایک مکان کی دیوار کے سائے میں کھڑے ہو گئے مگر امام ابوحنیفہ دور چھپلائی دھوپ میں کھڑے رہے۔ کسی نے پوچھا حضرت! آپ سائے میں کیوں نہیں آ جاتے؟ آپ نے جواب دیا اس مکان کا ملک میرا مقروض ہے اگر میں اس کے سایہ دیوار سے فائدہ اٹھاؤں تو ڈرتا ہوں کہ روز حساب اس کا شمار سود میں نہ ہو جائے۔

خیال آیا کہ ملازمت مل بھی گئی تو ایسے باپ کو یہ کیسے بتائیں گے کہ مجھ نے بہر طور روٹی کمانے کے لیے کیا کسب اختیار کیا ہے۔ وہ ریاست ٹوبک میں پولیٹیکل سکریٹری رہ چکے تھے۔ ریاستی خوب سے مبرا پابند شرع سادہ دل مسلمان تھے۔ کئے بے علم نہ تھے۔ بچے پور کے پہلے مقامی مسلمان تھے جس نے ۱۹۱۴ میں بی اے کیا۔ اچھی طرح یاد ہے کہ ٹوبک میں بڑے کنویں کے سامنے ہماری لڑکی ووق حویلی میں ہڑبائی نس نواب حافظ سربراہیم علی خاں والی ریاست کے درجنوں فوٹو ہر اس جگہ لٹکے تھے جہاں کیل بغیر اس خدشے کے ٹھونگی جاسکتی تھی کہ ساری دیوار نہ آن پڑے۔ انہوں نے ہر ایک کی ناک چاتو سے چھیل دی تھی اس لیے کہ ان کا عقیدہ تھا کہ شبیہ مکمل ہو تو اس گھر میں رحمت کے فرشتے نہیں آتے۔ ساٹھ ستر امرا صاحبزادگان اور درباریوں پر مشتمل ایک گروپ فوٹو جس میں وہ خود بھی شامل تھے، ایک طاقتور کی زینت تھا۔ اس کا بھی وہی نقشہ تھا۔ ناک نے تیرے ناک نہ چھوڑی زمانے میں! نواب صاحب جو اسی کے پیٹے میں ہوں گے، خود بھی حافظ و متشرع تہجد گزار سادہ و نیک طبیعت مسلمان تھے۔ اپنی ناک پ چھیلے تھے۔ فیض رحیم سے انہوں نے جو اپنی قد آدم پینٹنگ بمبئی جا کر بصر فکیر بنوائی تھی اس کی ناک انہوں نے اپنے جد اعلیٰ امیر خاں لیٹرے کی قردلی سے ٹوبک میں خود چھیلی تھی۔ رعایا کو اس خدا ترس درویش منش فرمانروا سے بے پناہ عقیدت تھی۔ چنانچہ حکم محرم کو پیدائش کے بعد ہمیں اس وقت تک کوئی کپڑا نہیں پہنایا گیا جب تک عشرہ کے بعد اس بزرگ کی اتران کے تبرک سے ہمارا پہلا کرتا نہ سل گیا۔ خدا علیم وخبیر ہے۔ وہی جانتا ہے کہ اس عقیدت و ارادت میں مصلحت و مصاحبت کو کتنا دخل تھا۔ ہم نے اپنے ہوش میں پہلی دفعہ بچے پور

☆ مجھوتا، (پنجابی) گردن ڈال کر عالم غنودگی میں غور فرمانا۔ جیسے ضعیف و لاغر مرغا پروں میں چونچ ڈال کر اپنے حال اور مرغیوں کے مستقبل کے بارے میں سوچ سوچ کر کڑھتا ہے۔

کامیوزیم دیکھ تو بڑا تعجب ہوا کہ صدیوں پرانی سورتیاں اور بیت البرٹ ہال کے کاریڈور میں قطار اندر قطار سجے ہیں۔ ہر طرح صحیح و سالم۔ لیکن تاک ہر ایک ٹوٹی ہوئی۔ جب ذرا سوجھ بوجھ پیدا ہوئی تو سمجھ میں آیا کہ اس آذر کدے سے ہر دور ہر صدی میں نام بدل بدل کر کوئی ابراہیم علی خاں مع اپنے مشیر باتدبیر کے گزارتا رہا ہے۔

ہمارے برہمچاری آشرم میں چھ ہفتے کی توسیع

”تم یہ پیشہ کیوں اختیار کرنا چاہتے ہو؟ کوئی معقول وجہ؟“ ذہن پر بہتر ازور یہ۔ وہ اگر معقول کی چیخ نہ لگاتا تو ہم ایک ہزار ایک وجوہات گنوا سکتے تھے۔ اور اگر اس نے ہماری چیخ بولنے کی عادت کو اس شدت سے نہ سراہا ہوتا تو ہم یہ جھوٹ بول کر چھپا چھڑا دیتے کہ حساب کتاب سے ہمیں پیدائشی لگاؤ ہے۔ لیکن یہ امر واقعہ ہے کہ بزرگ ہمارے حساب کے نمبر دیکھ کر مشتعل ہو جانے اور ہر سوال پر صفر کو صحبت بد کا ثمرہ سمجھتے۔ (حاشا دکلا! مرحوم بزرگوں کی خطا کی گرفت کرنا ہمارا کام نہیں، فرشتوں کا فرض ہے۔ لیکن صحبت بد کی وضاحت اور ”رکارڈ درست رکھنے“ کی خاطر خدا کو حاضر و ناظر جان کر عرض کرتے ہیں کہ جتنی بھی گالیاں ہمیں یاد تھیں وہ سب ہم نے اپنے بزرگوں اور ماسٹروں ہی سے سیکھی تھیں۔) ان دنوں ہمیں اس کا بڑا ارمان تھا کہ کاش ہمارے سر پر سینک بھرتے تو بزرگ ہمیں کم از کم گدھا تو نہ سمجھتے۔ مرزا کے ودھیانی بزرگ تو ان کی پیٹھ پر باکسنگ کی مشق بھی کرتے تھے۔ ساتویں جماعت میں جب ہمیں انگریزی میں ۱۰۰ میں سے ۹۱ اور حساب میں پندرہ نمبر ملے تو ہم نے گردھاری لال شرما سے رجوع کیا جس نے بالکل یہی نمبر حاصل کیے تھے۔ مضامین کی ترتیب البتہ الٹی تھی۔ اس نے ہمیں بتایا کہ ہندوستان کا سب سے بڑا ریاضی داں رمانج رات کو چرائی کی روٹی میں اس طرح پڑھتا تھا کہ ایک ڈوری سے اپنی چوٹی کی چھت کے کڑے سے باندھ لیتا تھا کہ نیند کا جھونکا آئے تو آنکھوں کے آگے بجلی سی کوند جائے۔ لیکن ہم نے اسے بتایا کہ ہماری چھت کے کڑوں میں تو پہلے سے ہی فرش پچکھا لٹک رہا ہے، جسے صرف بقر عید پر اتارتے ہیں تاکہ تصائی میں بکرے اُلے لٹکا کر کھال اتار سکے۔ بغل تک ہاتھ اور بند مٹھی کھال میں گھس گھسا کر۔ گردھاری لال شرما نے ہاتھ جوڑ کر ہمیں مزید تفصیلات میں اترنے سے روکا اور اپنی تجویز فوراً واپس لے لی۔

کچھ دیر بعد کہنے لگا کہ چتا نہ کرو۔ بچا کر کے کل تک کوئی اور اُپائے نکالوں گا۔ دوسرے دن اس نے اپنا بچن پورا کیا اور حساب میں ۹۱ نمبر لانے کے دوگر بتائے۔ پہلا تو یہ کہ بھوگ بلاس سے دور رہو۔ آج سے پرتگیا کر لو کہ امتحان تک برہمچریہ کا پالن کرو گے۔ ٹیلی کمانیں یا چیپل بھی بلہ بول دیں تو تین ہفتہ ”اوم! شانتی! شانتی! شانتی!“ کہنا۔ اس سے بیکاکل ساگر ور بھڑکتا جوالا کبھی بھی شانت ہو جاتا ہے۔ اوم! شانتی! شانتی! شانتی!

ہم نے کہا نہ بابا! یہ ہم سے نہ ہوگا۔ بولا بھائی جی! تم مسلے ہوتے ہو بڑے کٹے۔ ہم نے کہا یار! یہ بات نہیں۔ ہمیں تو اس شانتی کھنا یاد آنے لگے گی۔ بولانا! پھر تو سوتے سے پرانے پیڑے کی لسی پی لینا۔ کسی کو لوگ جائے تو پڑاتے ہیں۔ اور جیسے ہی سندھ سپنا دکھائی دینے لگے تو انٹرول میں ہی اٹھ کھڑے ہوتا اور ایک لال مرچ کی دھونی لے لینا۔ ایک پل، ایک چھن کے لیے بھی استری کا دھیان من میں نہ لاتا۔

”کوئے سے گرم ہونے والی کا بھی نہیں؟“ ہم نے وضاحت چاہی۔

”پاس ہونا ہے تو برہمچریہ کا پالن کرتا ہوگا۔“

خیر۔ اس شرط سے تو ہم زیادہ بدوں نہ ہوئے۔ اس لیے کہ بارہ برس کی عمر میں ڈیڑھ دو مہینے اور برہمچری رہنا کچھ ایسا دشوار نہ تھا۔ ہم نے حتیٰ الامتحان کوشش کرنے کا وعدہ کیا۔ دوسرا اگر یہ بتایا کہ چوٹی کا کشت نہیں اٹھا سکتے تو سر پر باریک مشین پھر والو۔ اور بیچ میں استرے سے منڈا کر ایک پان بنواؤ۔ اور اسے سردی آم کی گٹھلی سے گڑ داؤ۔ ساری بھوسی جھڑ جائے تو اس پر گائے کے مکھن کی ٹکیہ رکھ کر کھلے آکاش تلے سواں نکال کر دو۔ ہاں! تالو اس کارن منڈواتے ہیں کہ دھرماتماؤں کے پران کھوپڑی کے رستے ہی نکلتے ہیں۔ پھر اس کا چمکار دیکھنا۔ میری چوٹی ٹائیفائیڈ کے بعد جھڑ گئی تھی۔ میں نے تو یہی کیا۔ اور یار میاں جی ادھارن جیون بتانا سیکھو۔ گرم چیزوں سے ایک دم پرہیز۔ گوشت، گرم مصالحے، گڑ کی گجک اور اردو کچل سے چائیس دن الگ رہنا۔

اس کے بدلے انگریزی میں ۹۱ نمبر حاصل کرنے کا جو نسخہ ہم نے اس رمانچ کے لیے تجویز کیا اس میں صرف وہ اجزا شامل تھے جن سے ہمیں پرہیز کرنے کی تاکید کی تھی۔ بہر حال ہم نے اس کی ترکیب پر ۱۳، ۱۳ شب عمل کیا جس میں یوم احساب کی چاند رات بھی شامل تھی۔ لیکن ہوتا یہ تھا کہ کھلے آسمان کے نیچے پان اور اس کے متعلقہ علاقے کو ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا لگتی تو آنکھیں آٹھ بجے آپ ہی آپ بند ہو جاتیں۔ برے برے خیل آنے کا انتظار ہی رہا۔

ہمیں تو نیند ہی آئی شباب کے بدلے

سمندری موت کی ہوائی موت پر فضیلت

مسٹر اینڈرسن نے آخری مرتبہ پڑی دھیرج سے سوال کیا ”تم اس پیشے میں کیوں آنا چاہتے ہو؟“ میں یہ سوال تمہیں، نٹروپو میں فیل کرنے کے لیے نہیں پوچھا رہا ہوں۔ اگر یہی منشا ہوتا تو میں یہ بھی پوچھ سکتا تھا کہ بتاؤ اس کتے کے والد کا کیا نام ہے؟ ہوا! ہوا! ہوا!“

”میرا تقرر مسٹر ایم۔ اے اصفہانی نے ورینٹ ایڈریڈ میں کیا تھا۔ میں سول سروس چھوڑ کر ہندوستان سے کراچی آیا۔ یہاں معلوم ہوا کہ حال ہی ایک ہوائی جہاز گر گیا ہے۔“

”تم پاگل ہو؟“

”نہیں تو! ایر کریش میں وفات پانے کے لیے آدمی کا پاگل ہونا ضروری نہیں۔“

”You're telling me!“

”سر! مجھے یوں بھی ہوائی جہاز سے سخت نفرت ہے۔“ ہم نے جھوٹ بولا جس میں بیچ کا عنصر صرف اس قدر تھا کہ منہ باؤ سے کھوکھرا پار تک ہندوستان و پاکستان کا سرحدی علاقہ ہم نے دنٹ کے کوہان پر بیٹھ کر طے کیا تھا۔ (اونٹ کے بقیہ حصوں پر دوسروں کا اسباب رکھا تھا۔) انٹرویو کے دن تک ہماری ٹانگوں کا درمیان فاصلہ اسی کوہان کے برابر یعنی ایک گز تھا جیسے کسی نے چٹے کو چیر کر سیدھا کر دیا ہو۔

”باہا! عالی و دماغ لوگ ایک ہی طرح سوچتے ہیں۔ مجھے بھی اس شیطانی ایجاد سے سخت چڑ ہے۔ سمندری سفر سے بہتر کوئی سفر نہیں۔ شاہی سواری صرف ایک ہے۔ اسٹیم۔ سب سے بڑی خوبی یہ کہ چوبیس گھنٹے کا سفر چوبیس دن میں طے ہوتا ہے۔ پھر یہ کہ فری ٹرانس۔ میں تو پچھلے تیس سال سے لندن سے ہمیشہ بحری جہاز سے آتا ہوں

After all, a ship-wreck is much safer than an air-crash!

Don't you agree?

مجھے یہ جان کر بے انتہا خوشی ہوئی کہ تم بھی ہوائی جہاز سے الرجک ہو۔ آج سے تم خود کو بینک کا

COVENANTED OFFICER سمجھو۔“

پسلی پھڑک اٹھی نگہ انتخاب کی

اس انٹرویو کو تیس سال ہو گئے۔ ہمارا خیال کیا پختہ یقین ہے کہ اس نے ہمیں بینک میں محض اس لیے ملازم رکھ لیا کہ ہمیں بھی ہوائی جہاز سے نفرت تھی۔ ہوائی کمپنی اور خدا ہمیں معاف کرے، ہمیں اس ایجاد سے ابھی تک کوئی نقصان نہیں پہنچا۔ تادم تحریر ہم کسی ہوائی حادثے میں ہلاک نہیں ہوئے، جیسا کہ بہت سے ذہین قارئین نے اندازہ لگایا ہوگا لیکن کبھی کبھی احتمالہ فقرے سے بھی آدمی کے دن پھر جاتے ہیں بشرطیکہ سننے والا بھی اس صنف سخت کا قدردان ہو۔ اینڈرسن کم و بیش نو سال پاکستان میں رہا لیکن لاہور محض اس لیے نہیں گیا کہ وہاں پانی کا جہاز نہیں جاتا۔ لاہور کو ”کنٹری سائیڈ“ کہتا تھا۔ حالانکہ اس کے اپنے آبائی گاؤں کی آبادی دوسو نفوس پر مشتمل تھی۔ نصف آبادی دسکی بناتی اور بقیہ نصف اسے چیتی تھی۔ خیر، ہم ٹوکنے والے کون۔ کنویں کے مینڈک کو تالاب کے مینڈک کا مذاق اڑانے کا حق نہیں پہنچتا۔ ہم خود اندرون سا نکائیری گیٹ بے پور کے رہنے والے تھے اور عرصہ دراز تک باقی ماندہ برصغیر کو OUTSIDE SNAGANERI GATE سمجھتے رہے۔

ہماری سیہ پوشی

اس نے ہمیں تقرری مبارکباد دی۔ ہم نے بھی جی کھول کر اس کے حسن انتخاب کی داد دی۔ ابھی ہم نے انگریزی کا دوسرا جملہ اپنے خداداد پرچہ پایا ہی تھا کہ اس نے پوچھا

”اسکاٹ لینڈ کی کس چیز کی ساری دنیا میں دھوم ہے؟“

”بیک پاپ میوزک“ واسکی اور کتھوی۔“

”اور؟“ اس نے منہ بگاڑ کر پوچھا۔

”بل نہ پرتے“ گاف کلب KILT اور HAGGIS ☆ ہم نے سب کچھ گل دیا۔ وہ انگارہ ہو گیا۔ ”معلوم ہوتا ہے تم نے پناہ سار جزل ناچ ن گندے لطیفوں سے کشید کیا ہے جو انگریزوں نے اسکاٹ لینڈ کے بارے میں گھڑ رکھے ہیں۔ تمہیں معلوم ہونا چاہیے کہ اسکاٹ لینڈ کا سب سے قیمتی سرمایہ سب سے مشہور چیز تمہارے سامنے بیٹھی ہے اسکاٹ ٹینکر۔ ہمارا لوہا ساری دنیا مانتی ہے۔ ہم جب فرض دیتے ہیں تو اس میں سے سارا سود پیشگی مجرا کر کے دھروا لیتے ہیں۔ ہمارا سود کبھی نہیں ڈوبتا۔ اصل رقم بھٹے ہی ڈوب جائے اور محتاط اور دہی اتنے کہ جب تک یکم جنوری کے سورج کو اپنی آنکھ سے نہ دیکھ میں اسکاٹ لینڈ میں کوئی شخص دیوار پر نئے سال کا کینڈر نہیں ٹانگتا۔ مجھے تو تمہاری خوش نصیبی پر رشک رہا ہے کہ تم ایک اسکاٹ ٹینکر سے اس پیشے کی ابجد سیکھو گے۔ اولین فرصت میں لندن سے RAE'S COUNTRY BANKER منگوا کر حفظ کر لو۔ ہمارے پیشے کی بائبل ہے۔ اس کے علاوہ رڈ ہسٹر فیئڈ کے خطوط پڑھا کرو۔ دو سو سال سے ان کا شمار کلاسکس میں ہوتا ہے۔ پند و نصائح اور ورڈلی وزڈم (فراست ارضی) سے بھرپور۔ اخلاقیات، نفسیات اور آداب مجلس کے بڑے باریک نکاتے میں گئے۔ خون جگر سے لکھی ہوئی یہ کتاب مجموعہ ہے ان خطوط کا جو اس نے تیس سال کی مدت میں اپنے NATURAL SON کو لکھے تھے۔ جانتے ہو انگریزی میں حرامی اولاد کو فطری بیٹا کہتے ہیں اس لحاظ سے ہم تم غیر فطری اولاد ہوئے۔ بابا بابا“

اس کا موڈ بدل چکا تھا۔ ہم رخصت ہونے لگے تو اس کے کتے نے پھر اٹھ کر چوما چائی کی الوداعی رسوم داکیں اور دروازے تک دم اٹھائے مشایعت کو آیا۔ ہم دروازہ کھول کر نکلنے والے ہی تھے کہ ”جسٹ اے منیٹ“ کہہ کر واپس بلایا۔ رب العزت! اب کون سی کسر باقی رہ گئی؟ یہ اہانتوں کا ٹھیکرا جسے پاپی پیٹ کہتے ہیں یہ تو کبھی کا بھر پکا۔

”اور اگر تم تھری بیس سوٹ پہن کر ہی بھرے دفتر میں کراچی اسٹیم باتھ لینے پر مصر ہو جس کی وجہ

☆ KILT مردوں کا گھٹنوں سے اوپر تک کا اسکرٹ جو صرف اسکاٹ لینڈ والے پہنتے ہیں۔

HAGGIS دل کباب اور پیپرڈے کو دھجڑی میں بند کر کے دم پخت کرتے ہیں۔

اندر پھٹی قمیض بھی ہو سکتی ہے ہا ہا ہا! تمہاری خوشامد مجھے مقصود نہیں، لیکن ایمان کی بات ہے، اس سے زیادہ WELL-DRESSED SCARE-CROW میں نے اپنی زندگی میں نہیں دیکھا۔ اگر کچھ پہننا ہی ہے تو یہ شطرنج کی بساط جیسا چو خانے دار سوٹ اور میرے دیس کی ٹارٹن ٹائی پہن کر بینک نہ آنا۔ ساری دنیا میں بینکروں و رکسبیروں کا روایتی پہنا واسیہ لباس ہے۔ سیاہ سوٹ پہنا کرو۔ ٹریڈ مارک!“

اور یوں ہماری زندگی میں ایک نئے باب کا آغاز ہو۔ بلکہ بقول پروفیسر قاضی عبدالقدوس صفحہ پلٹنے کی آواز بھی دور دور تک سنائی دی۔ گر ہم نے اپنے داماد دوست میاں محمد شفیع کے ستورے پر عمل کیا ہوتا تو آج ہم ایک ناکام بے بینکر کے بجائے ٹوٹا باستی چاول اور کریانا کے ناکام آرہتی ہوتے۔

☆☆☆

حویلی

وہ آدمی ہے مگر دیکھنے کی تاب نہیں

یادش بخیر! میں نے ۱۹۴۵ء میں جب قبلہ کو پہلے پہل دیکھا تو ان کا حلیہ ایسا ہو گیا تھا جیسا اب میرا ہے۔ لیکن ذکر ہمارے یا طرح دار بشارت علی فاروقی کے خسر کا ہے، لہذا تعارف کچھ انہی کی زبان سے اچھا معلوم ہوگا۔ ہم نے بار بار سنا 'پ بھی سینے

'' وہ ہمیشہ سے میرے کچھ نہ کچھ لگتے تھے۔ جس زمانے میں میرے خسر نہیں بنے تھے تو پھوپا ہو کرتے تھے۔ اور پھوپا بننے سے پہلے میں انہیں چچی حضور کہا کرتا تھا۔ اس سے پہلے بھی یقیناً وہ کچھ اور لگتے ہوں گے مگر اس وقت میں نے بونا شروع نہیں کیا تھا۔ ہمارے ہاں مراد آباد اور کانپور میں رشتے ناتے اُبلی ہوئی سویوں کی طرح اُلجھے اور پیچ در پیچ گتھے ہوتے ہیں۔ ایسا جلاں ایسا مغلوب انصیب آدمی زندگی میں نہیں دیکھا۔ بارے ان کا انتقال ہوا تو میری عمر آدھی ادھر آدھی ادھر چالیس کے لگ بھگ تو ہوگی۔ لیکن صاحب! جیسی دہشت ن کی آنکھیں دیکھ کر چھٹپٹن میں ہوتی تھی! ویسی ہی نہ صرف ان کے آخری دم تک رہی بلکہ میرے آخری دم تک بھی رہے گی۔ بڑی بڑی آنکھیں اپنے ساکٹ سے نکلی پڑتی تھیں۔ لں سرخ۔ ایسی ویسی بالکل خون کہوتر! لگتا تھا بڑی بڑی پتلیوں کے گرد لال ڈوروں سے ابھی خون کے فوارے چھوٹنے لگیں گے اور میرا منہ خونم خون ہو جائے گا۔ ہر وقت غصے میں بھرے رہتے تھے۔ بنے کیوں۔ گالی ان کا تکیہ کلام تھی۔ اور جو رنگ تقریر کا تھا وہی تحریر کا۔ رکھ ہاتھ نکلتا ہے دھواں مفر قلم سے۔ ظاہر ہے کچھ ایسے لوگوں سے بھی پالا پڑتا تھا جنہیں بوجہ گان نہیں دے سکتے تھے۔ ایسے موقعوں پر زبان سے تو کچھ نہ کہتے لیکن چہرے پر ایسا ایکسپریشن لاتے کہ تد آدم گالی نظر آتے۔ کس کی شامت آئی تھی کہ ان کی کسی بھی رائے سے اختلاف کرتا۔ اختلاف تو درگماز اگر کوئی شخص محض ڈر کے مارے ان کی رائے سے اتفاق کر لیتا تو فوراً اپنی رائے تبدیل کر کے اُلٹے اس کے سر ہو جاتے۔

ارے صاحب! بات اور گفتگو تو بعد کی بات ہے۔ بعض اوقات محض سلام سے مشتعل ہو جاتے

تھے! آپ کچھ بھی کہیں، کیسی ہی سچی اور سامنے کی بات کہیں، وہ اس کی تردید ضرور کریں گے۔ کسی کی رائے سے اتفاق کرنے میں اپنی سبکی سمجھتے تھے۔ ان کا ہر جملہ ”نہیں“ سے شروع ہوتا تھا۔ ایک دن کانپور میں کڑا کے کی سردی پر رہی تھی۔ میرے منہ سے نکل گیا کہ ”آج بڑی سردی ہے“ بولے ”نہیں۔ کل اس سے زیادہ پڑے گی۔“

”وہ چچے سے پھوپا بنے اور پھوپا سے خسرالہندز لیکن مجھے آخر وقت تک نگاہ اٹھ کر بات کرنے کی جسارت نہ ہوئی۔ نکاح کے وقت وہ قاضی کے پہلو میں بیٹھے تھے۔ قاضی نے مجھ سے پوچھا ”قبول ہے؟“ ان کے سامنے منہ سے ہاں کہنے کی جرات نہ ہوئی۔ بس اپنی تھوڑی سی دو مودبانہ ٹھونس مار دیں جنہیں قاضی اور قبلہ نے رشتہ مناکحت کے سئے ناکافی سمجھا۔ قندہ رُک کر بولے ”لوٹو“ ابوتنا کیوں نہیں؟ ڈانٹ سے میں نرم ہو گیا۔ ابھی قاضی کا سوال بھی پورا نہیں ہوا تھا کہ میں نے ”جی ہاں“ قبول ہے“ کہہ دیا۔ آواز یکفخت اتنے زور سے نکلی کہ میں خود چونک پڑا۔ قاضی ”چھل کر سہ سے میں گھس گیا۔ حاضرین کھٹکھٹ کے ہنسنے لگے۔ اب قبلہ اس پر بھڑک رہے ہیں کہ اتنے زور کی ”ہاں“ سے بیٹی والوں کی ہٹی ہوئی ہے۔ بس تمام عمر ان کا یہی حال رہا۔ اور تمام عمر میں کرب قربت داری و قربت قہری دونوں میں مبتلا رہا۔

”حالانکہ اکلوتی بیٹی، بلکہ اکلوتی اولاد تھی۔ اور بیوی کو شادی کے بڑے ارمان تھے، لیکن قبلہ نے مانیوں کے دن عین اس وقت جب میرا رنگ نکھارنے کے لئے ابٹن مل چاہا تھا، کہوا بھیجی کہ ”اولہا میری موجودگی میں اپنا منہ سہرے سے باہر نہیں نکالے گا۔ دو سو قدم پہلے سواری سے اتر جائے گا۔“ پیدل چل کر عقد گاہ تک آئے گا۔ عقد گاہ انہوں نے اس طرح کہا جیسے اپنے فیض صاحب قتل گاہ کا ذکر کرتے ہیں۔ اور سچ تو یہ ہے کہ قبلہ کی دہشت دل میں ایسی بیٹھے گئی تھی کہ مجھے تو عروسی چھپر کھٹ بھی پھانسی گھاٹ لگ رہا تھا۔ انہوں نے یہ شرط بھی لگائی کہ براتی پلاؤ زرہ وٹھونسنے کے بعد یہ مرگز نہیں کہیں گے کہ گوشت کم ڈالا اور شکر ڈیوڑھی نہیں پڑی۔ خوب سمجھ لو میری حویلی کے سامنے مینڈا باجا ہرگز نہیں بے گے گا۔ اور تمہیں رٹھی نچوانی ہے تو ”Over my dead body“، بچے کو ٹھٹھے پر نچاؤ۔“ کسی زمانے میں راجپوتوں اور عربوں میں لڑکی کی پیدائش نحوست اور قہر الہی کی نشانی تصور کی جاتی تھی۔ ان کی غیرت یہ کیسے گوارہ کر سکتی تھی کہ ان کے گھر برات چڑھے۔ دایہ کے خوف سے وہ نوزائیدہ لڑکی کو زندہ گاڑ آتے تھے۔ قبلہ اس وحشیانہ رسم کے خلاف تھے۔ وہ دایہ کو زندہ گاڑ دینے کے حق میں تھے۔

”چہرے، چال اور تیور سے کوتواں شہر لگتے تھے۔ کون کہہ سکتا تھا کہ بانس منڈی میں ان کی عمارتی لکڑی کی ایک معمولی سی دکان ہے۔ نکلتا ہوا آند۔ چلتے تو قد سینہ اور آنکھیں تینوں بیک وقت نکال کر چلتے تھے۔ ارے صاحب! کیا پوچھتے ہیں۔ اول تو ان کے چہرے کی طرف دیکھنے کی ہمت نہیں ہوتی تھی اور کبھی جی کڑا کر کے دیکھ بھی لیا تو بس لال بھوکا آنکھیں ہی آنکھیں نظر آتی تھیں۔ نگہ گرم سے اک آگ لپکتی ہے اسد۔ رنگ گندی آپ جیسا جسے آپ اس گندم جیسا بتاتے ہیں جسے کھاتے ہی حضرت آدم بیک بیوی و دو گوش جنت سے نکال دیے گئے۔ جب دیکھو جھڑتے تنٹاتے رہتے۔ مزاج زبٹ اور ہاتھ کسی پر قابو نہ تھا۔ دائمی طیش سے لرزہ بر اندام رہنے کے سبب اینٹ پتھر لٹھی گولی گالی کسی کا بھی نشانہ ٹھیک نہیں لگتا تھا۔ کچھ کچھ موٹھیں جنہیں گالی دینے سے پہلے اور بعد میں تاؤ دیتے۔ آخری زمانے میں بھوؤں کو بھی بل دینے لگے۔ گٹھ ہوا کسرتی بدن مہل کے کرتے سے جھلکتا تھا۔ چنی ہوئی آستیں اور اس سے بھی مہین چنی ہوئی دوپٹی ٹوپی۔ گرمیوں میں خس کا عطر لگاتے۔ کیکری کی سدا کا چوڑی دار پاجامہ۔ چوڑیوں کی یہ کثرت کہ پاجامہ نظر نہیں آتا تھا۔ دھوپ لگتی پر نہیں سکھاتا تھا۔ علیحدہ بانس پر دستانے کی طرہ چڑھا دیتا تھا۔ آپ رات کے دو بجے بھی دروازہ کھٹکھٹ کر بلائیں تو چوڑی دار ہی میں برآمد ہوں گے۔

والد! میں تو یہ تصور کرنے کی بھی جرأت نہیں کر سکتا کہ دائی نے انہیں چوڑی دار کے بغیر دیکھا ہوگا۔ بھری بھری پنڈیوں پر خوب کھبت تھا۔ ہاتھ کے بنے ریشمی ازار بند میں چابیوں کا گچھا چھنچھٹا رہتا۔ جوتالے برسوں پہلے بیکار ہو گئے تھے ان کی چابیاں بھی اس کچھے میں محفوظ تھیں۔ حد یہ کہ اس تالے کی بھی چابی تھی جو پانچ سال پہلے چوری ہو گیا تھا۔ محلے میں اس چوری کا برسوں چرچا رہا اس لیے کہ چور صرف تالہ پہرہ دینے والا کتا اور ن کا شجرہ نسب چرا کر لے گیا تھا۔ فرماتے تھے کہ اتنی ذلیل چوری صرف کوئی عزیز رشتے دار ہی کر سکتا ہے۔ آخری زمانے میں یہ ازار بندی گچھا بہت وزنی ہو گیا تھا اور موقع بے موقع فلمی گیت کے بازو بند کی طرح کھل کھل جاتا۔ کبھی جھک کر گرم جوشی سے مصافحہ کرتے تو دوسرے ہاتھ سے ازار بند تھمتے۔ مئی جون میں ٹیسریچر ۱۱۲ ہو جاتا اور منہ پر و کے تھپیڑ سے پڑنے لگے تو پاجامے سے ایئر کنڈیشننگ کر لیتے۔ مطلب یہ کہ چوڑیوں کو گٹھنوں گٹھنوں پانی میں بھگو کر سر پر انگو چھا ڈالے۔ تربوز کھاتے۔ خس خانہ و برفاب کہاں سے لاتے۔ اس کے محتاج بھی نہ تھے۔ کتنی ہی گرمی پڑے، دکان بند نہیں کرتے تھے۔ کہتے تھے، میاں! یہ تو بزنس پیٹ کا دھندا ہے۔ جب چمڑے کی جھونپڑی (پیٹ) میں آگ لگ رہی ہو تو کیا گرمی کیا سردی۔ لیکن ایسے میں

کوئی شامت کا مارا گاہک آنکے تو برا بھلا کہہ کے بھگادیتے تھے۔ اس کے باوجود وہ کچا کچا دوبارہ انہی کے پاس آتا تھا۔ اس لئے کہ جیسی عمدہ لکڑی وہ بیچتے تھے، ویسی سارے کانپور میں کہیں نہیں ملتی تھی۔ فرماتے تھے، راغی لکڑی بندے نے آج تک نہیں بیچی۔ لکڑی اور داغ دار؟ داغ تو دوسری چیزوں پر بچتا ہے۔ دل اور جوانی۔

لفظ کے پچھن اور بازاری پان

”تمباکو تو ام‘ خر بوزے اور کڑھے ہوئے کرتے کھنکھناتے، حقہ، آبا، اوتالے علی گڑھ سے منگواتے تھے۔ حلوہ سوہن اور ڈپٹی نذیر احمد والے محو درے دلی سے۔ دانت گرنے کے بعد صرف محادروں پر گزارہ تھا۔ گالیاں البتہ مقامی بلکہ خانہ ساز دیتے جن میں سداست و روانی پائی جاتی تھی۔ طبع زاد لیکن بلاغت سے خالی۔ بس جغرافیہ سا کھینچ دیتے تھے۔ سلیم شاہی جوتیوں اور چمڑی تپ کے بچے پور سے منگواتے تھے۔ صاحب! آپ کا راجستھان بھی خوب تھا۔ کیا کیا سوغاتیں گنوئی تھیں، بس دن آپ نے؟ کھانڈ، ساڈ، بھنڈ اور رائڈ۔ اور یہ بھی خوب رہی کہ ماروڑیوں کو جس چیز پر بھی پیار آتا ہے اس کے نام میں ٹھہ، ڈ اور ڈنگا دیتے ہیں۔ مگر یہ بات آپ نے عجیب بتائی کہ راجستھان میں رائڈ سے مراد خوبصورت عورت ہوتی ہے۔ ماروڑی زبان میں سچ سچ کی بیوہ کے لئے بھی کوئی لفظ ہے کہ نہیں؟ یا سبھی خوبصورت نور علی نور بلکہ حور علی حور ہوتی ہیں۔ لیکن یہ بھی درست ہے کہ سوسا سوساں قبل تک رنڈی سے بھی مراد صرف عورت ہوتی تھی۔ جب سے مردوں کی فیتیں خراب ہوئیں اس لفظ کے پچھن بھی بگڑ گئے۔ صاحب! راجستھان کے تین طرفہ تحفوں کے تو ہم بھی قائل اور گھائل ہیں۔ میرا بائی، مہدی حسن اور ریشماں۔

”ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ باہر نکلتے تو ہاتھ میں پان کی ڈبیا اور ہنہ رہتا۔ ہار کا پان ہرگز نہیں کھاتے تھے۔ کہتے تھے، ہا زری پان صرف رنڈوے، تماشبین اور سبھی واسے کھاتے ہیں۔ صاحب، یہ نفاست اور پرہیز میں نے انہی سے سیکھا۔ ڈبیا چاندی کی۔ نقشین۔ بھاری۔ ٹھوس۔ اس میں جگہ جگہ ڈینٹ نظر آتے تھے جو انسانی سروں سے تصادم کے باعث پڑے تھے۔ طیش میں اکثر پانوں بھری ڈبیا پھینک مارتے۔ بڑی دیر تک تو یہ پتہ ہی نہیں چلتا تھا کہ مضروب کے سر اور چہرے سے خون نکل رہا ہے یا بکھرے پانوں کی لالی نے غلط جگہ رنگ جمایا ہے۔ بٹوے خاص طور سے آپ کی جائے پیدائش ریاست ٹونک سے منگواتے تھے۔ کہتے تھے کہ وہاں کے پٹوے ایسے ڈورے ڈالتے ہیں کہ اک ذرا گھنڈی کو جھوٹوں ہاتھ لگا دو تو ہنہ آپی آپ مصاحبوں کی باچھوں کی طرح کھلتا چلا جاتا ہے۔ گنکا بھوپال سے آتا تھا۔ لیکن خود نہیں کھاتے تھے۔ فرماتے تھے، میٹھا پان، ٹھمری، گنکا اور ناول۔ یہ سب ناپالغوں کے شغل

ہیں۔ شاعری سے کوئی خاص دلچسپی نہ تھی۔ ردیف قافیے سے آزاد شاعری سے بطوری خاص پڑتے تھے۔ یوں بھی بقول شخصے آزاد شاعری کی مثال ایسی ہے جیسے بغیر نیٹ کے ٹینس کھیلنا۔ لیکن اتنا ضرور تھا کہ اردو فوری کے جتنے بھی اشعار مٹری 'آگ' دھوئیں، ہیکڑی، ٹمرنے، ناکامی اور خواری سے متعلق ہیں سب یاد کر رکھے تھے۔ صورت حال کبھی قابو سے باہر ہو جاتی تو شعر سے اس کا دفعیہ فرماتے۔ آخری زمانے میں عزت گزریں اور مردم بیزار ہو گئے تھے اور صرف دشمنوں کے جنارے کو کندھا دینے کے لئے باہر نکلتے تھے۔ خود کو کاسنی اور بیوی کو موتیارنگ پسند تھا۔ شہروانی ہمیشہ موتیارنگ کے شرکی چکی۔

واہ کیا بات کورے برتن کی

بشارت کی زبان تعارف ختم ہوا۔ اب کچھ میری کچھ ان کی زبان سینے اور رہی سہی زبان خلق سے جسے کوئی نہیں پکڑ سکتا۔

کانپور میں پہلے بانس منڈی اور پھر کوپرنج میں قبلہ کی عمارتی مٹری کی دکان تھی۔ اسی کو آپ ان کا حیدر معاش و وسیلہ مردم آزاری کہہ سکتے ہیں۔ تھوڑی بہت جدانے کی مٹری بھی رکھتے تھے مگر اسے کبھی مٹری نہیں کہا۔ سوختہ یا ہیزم سوختنی کہتے تھے۔ ان کی دکان کو کبھی کوئی نا آشنائے مزاج نال کہہ دیتا تو دوسری لے کر دوڑتے۔ جوانی میں پھیری لے کر دوڑتے تھے۔ تمام عمر پتھر کے باٹ استعمال کئے۔ فرماتے تھے 'موسے کی فرنگی باٹ بھاری اور بے برکت ہوتے ہیں۔ پتھر کے باٹ کو بازوؤں میں بھر کئے سینے سے لگا کے اٹھنا پڑتا ہے۔ اعمال تو دور رہے کبھی کسی کو یہ جرات نہ ہوئی کہ ان کے پتھر کے بانوں ہی کو تلو کر دیکھ لے۔ کس کی شامت آئی تھی کہ ان کی دی ہوئی رقم یا لونڈی ہوئی ررگاری کو گن کر دیکھے۔ اس زمانے میں یعنی اس صدی کی تیسری دہائی میں عمارتی لکڑی کی کھپت بہت کم تھی۔ 'ساں' اور چیر کا رواج عام تھا۔ بہت ہوا تو چوکھٹ اور دروازے شیشم کے بنوائے۔ ساگوں تو صرف امراء رؤسا کی ڈانگ ٹیبل اور گوروں کے تابوت میں استعمال ہوتی تھی۔ فرنیچر ہوتا ہی کہاں تھا۔ بھلے گھروں میں فرنیچر کے ذیل میں صرف چار پائی آتی تھی۔ جہاں تک ہمیں یاد پڑتا ہے، ان دنوں کرسی صرف دو موقعوں پر نکالی جاتی تھی۔ اول جب حکیم وید ہومیو پیٹھ پیر فقیر اور سیانوں سے مایوس ہو کر ڈاکٹر کو گھر بلایا جائے۔ اس پر بیٹھ کر وہ جگہ جگہ اسے تھس کوپ لگا کر دیکھتا کہ مریض اور موت کے درمیان جو خلیج حائل تھی سے ان حضرات نے اپنی دواؤں اور تعویذ گندوں سے کس حد تک پر کیا ہے۔ اس زمانے کا دستور تھا کہ جس گھر میں موہبی یا مہین لکڑی کی پٹاری میں روٹی میں رکھے ہوئے پانچ انچور آئیں یا سوا بیٹ پہنے ڈاکٹر آئے (اور اس کے آگے آگے ہنوبھو کرتا ہوا تیار دار خصوصی اس کا چمڑے کا بیگ ٹھائے) تو اڑوس پڑوس والے جلدی جلدی کھانا کھا کر خود کو تعزیت اور کندھا دینے کے لئے تیار کر لیتے تھے۔ درحقیقت ڈاکٹر کو صرف اس مرحلے پر بلا کر اس

کرسی پر بٹھایا جاتا تھا جب وہ صورت حال پیدا ہو جائے جس میں دو ہزار سال پہلے لوگ حضرت عیسیٰ کو آزماتے تھے۔ کرسی کے استعمال کا دوسرا اور آخری موقع ہمارے یہاں ختنوں پر آتا تھا۔ جب لڑکے کو دولہا کی طرح سجا بٹھا اور منی کا کھلونا ہاتھ میں دے کر اس کرسی پر بٹھا دیا جاتا تھا۔ اس جہادی کرسی کو دیکھ کر اچھے اچھوں کی کھکھی بندھ جاتی تھی۔ غریبوں میں اس مقصد کے لئے نئے ماٹ یا لمبی وضع کے کورے مٹکے ☆ کوالڈ کر کے سرخ کپڑا ڈال دیتے تھے۔

چار پائی

سچ تو یہ ہے کہ جہاں چار پائی ہو وہاں کسی فرنیچر کی ضرورت نہ گنجائش نہ تک۔ انگلستان کا موسم اگر اتنا ذلیل نہ ہوتا اور انگریزوں نے بروقت چار پائی ایجاد کر لی ہوتی تو نہ صرف یہ کہ وہ موجودہ فرنیچر کی کھکھی سے بچ جاتے بلکہ پھر آرام دہ چار پائی چھوڑ کر کاؤنیز بنانے کی خاطر گھر سے باہر نکلنے کو بھی ان کا دل نہ چاہتا۔ ”اور ورکڈ“ سورج بھی ان کی سلطنت پر ایک صدی تک ہمہ وقت چمکتے رہنے کی ڈیوٹی سے بچ جاتا۔ اور کم از کم آج کل کے حالات میں اٹوائی کھٹوٹی لے کر پڑ رہنے کے لئے ان کے گھر میں کوئی ڈھنگ کی چیز تو ہوتی۔ ہم نے ایک دن پروفیسر قاضی عبد القدوس ایم اے بی ٹی سے کہا کہ بقول آپ کے ”نگریز تمام ایجادات کے موجد ہیں۔ آسانس پنڈ بے حد پریکٹیکل ہوئے ہیں۔ حیرت ہے چار پائی استعمال نہیں کرتے! بولے، ادوان کسے سے جان چرتے ہیں! راقم الحروف کے خیال میں ایک بنیادی فرق ذہن میں ضرور رکھنا چاہیے۔ وہ یہ کہ یورپین فرنیچر صرف بیٹھنے کے لئے ہوتا ہے، جب کہ ہم کسی ایسی چیز پر بیٹھتے ہی نہیں جس پر لیٹ نہ سکیں۔ مشرق میں درختی گدیئے قالین جازم چاندنی چار پائی کو چہ یار اور پہوئے دلدار کو پیش کیا جاسکتا ہے۔ ایک چیز ہمارے ہاں البتہ ایسی تھی جسے صرف بیٹھنے کے لئے استعمال کیا جاتا تھا۔ اسے حکمرانوں کا تخت کہتے تھے۔ لیکن جب انہیں اسی پر لٹکا کر اور پھر لٹ کر نہلا دیا جاتا تو یہ تختہ کہلاتا تھا اور اس عمل کو تختہ الٹنا کہتے تھے۔

اسٹیشن، لکڑ منڈی اور بازار حسن میں بجوگ

☆ کورے مٹکے کا ذکر آیا تو کب قلم پر بے اختیار نظیر اکبر آبادی کا شعر آ رہا ہے جسے غل کے خیر رہائیس جاتا

تازگی دل کی اور تری تن کی واہ کیا بات کورے برتن کی

نظیر اکبر آبادی کی کیا بات ہے۔ کوئی ی قلم شا کر دیکھ لیجئے۔ انہیں جہاں کہیں قدرت کی کارگیری باغی کی شاں غرا جاتی ہے وہیں پائے ہاں پر سر سجدہ ہو کر شامی سرپا میں مشغول ہو جاتے ہیں۔ چنانچہ پٹاری کے سر پر گوراٹکا دیکھا تو ردیف قافیے کی کافی اوٹ سے کمر سارے سرپا کو نظروں سے کھنڈ ڈالا۔ پھر تو ”اس کا جوبن کچھ اور ی منکا“ اس میں وہ اپنے دل اور قافیے کے ہاتھوں مجبور ہیں۔ جس وہ لے جائیں پاؤں سے جاتے ہیں۔ حد یہ کہ کھڑوچی اور لونا دیکھ کر صبر و قرار و قافیہ ہاتھ سے چھوٹ جاتا ہے۔ دل میں خیالات داسد پیدا ہونے لگتے ہیں۔

کوری ٹھلپا پہ دیکھ کر لونا دل لگا ہونے کچھ کھرا کھوٹا

اس میں پھارے (نونی دار) لونے کا بظاہر صرف تناقص معلوم ہوتا ہے کہ وہ اس کے معشوق سے مشابہت رکھتا ہے۔

مقصد اس تمہید غیر دل پذیر کا یہ کہ جہاں چار پائی کا چین ہو وہاں فرنیچر کی بزنس پنپ نہیں سکتی۔ اب اسے چوب ڈرتی کہئے یا ہیزم غیر سوختی، دھندا اس کا بھی ہمیشہ مندا ہی رہتا تھا کہ دکانوں کی تعداد گاہکوں سے زیادہ تھی۔ لہذا کوئی شخص اس نظر آجائے جو چلے اور چال ڈھال سے ذرا بھی گاہک معلوم ہو تو لکڑ منڈی کے دوکاندار اس پر ٹوٹ پڑتے۔ بیشتر گاہک گرد و نواح دیہاتی ہوتے جو زندگی میں پہلی اور آخری بار لکڑی خریدنے کا پورا آتے تھے۔ ان بچہ روں کا لکڑی سے دو ہی مرتبہ سابقہ پڑتا تھا۔ ایک اپنا گھر بناتے وقت۔ دوسرے اپنا کر یا نرم کرواتے سے۔ قیام پاکستان سے پہلے جن پڑھنے والوں نے دلی یا لاہور کے ریوے اسٹیشن کا نقشہ دیکھا ہے وہ اس چھینا جھپٹی کا بخوبی اندازہ کر سکتے ہیں۔ ۱۹۴۵ میں ہم نے دیکھا کہ دلی سے لاہور آنے والی ٹرین کے رکتے ہی جیسے ہی مسافر نے اپنے جسم کا کوئی حصہ دروازے یا کھڑکی سے باہر نکالنا، قلی نے اسی کو مضبوطی سے پکڑ کے سالم مسافر کو ہتھیلی پر رکھا اور ہوا میں دھراٹھا لیا۔ اور اٹھ کر پلیٹ فارم پر کسی صراحی یا حقے کی چلم پر بٹھا دیا۔ لیکن جو مسافر دوسرے مسافروں کے ہٹکے سے خود بخود ڈبے سے باہر نکل پڑے ان کا حشر و بے ہوشی جیسا اردو کی کسی نئی نئی کتاب کا نقشہ دوں کے ہاتھ ہوتا ہے۔ جو چیز جتنی بھی جس کے ہاتھ لگی سر پر رہ کر ہوا ہو گیا۔ دوسرے مرحلے میں مسافر پر ہونٹوں کے دلال اور ایجنٹ ٹوٹ پڑتے۔ سفید ڈال کا کوٹ پتلوں، سفید قمیص، سفید ردال، سفید کینوس کے جوتے، سفید موزے، سفید دانت۔ اس کے باوجود محمد حسین آزاد کے الفاظ میں ہم یہ نہیں کہہ سکتے کہ چنبیلی کا ڈھیر پڑا ہوا ہے۔ ان کی ہر چیز سفید اور اچھی ہوتی، سوائے چہرے کے۔ ہنستے تو معصوم ہوتا تو انہیں رہا ہے۔ یہ مسافر پر اس طرح گرے جیسے انگلستان میں رگبی کی گیند ور یک دوسرے پر کھلاڑی گرتے ہیں۔ ان کی ساری تنگ و دو کا مقصد خود کچھ حاصل کرنا نہیں بلکہ دوسروں کو حاصل کرنے سے باز رکھنا ہوتا تھا۔ مسلمان دلال ترکی ٹوپی سے پہچانے جاتے۔ وہ دلی اور یوپی سے آنے والے مسلمان مسافروں کو ٹوٹی دار لوٹے، مستورات، کثرت اطفال اور قیے پر انھیں کے بھٹکے سے فور پہچان لیتے اور ”السلام علیکم Brother in Islam“ کہہ کر لپٹ جاتے۔ مسلمان مسافروں کے ساتھ صرف مسلمان دلال ہی دھینگا مشتی کر سکتے تھے۔ جس دلال کا ہاتھ مسافر کے کپڑوں کے مضبوط ترین حصے پر پڑتا وہی اسے گھسیٹتا ہوا باہر لے آتا۔ جن کا ہاتھ لباس کے کمزور یا بوسیدہ حصوں پر پڑتا وہ بعد میں ان کو بطور دستی رومال استعمال کرتے۔ نیم بیوس مسافر قدم قدم پر اپنی ستر کشی کرواتا، اسٹیشن کے باہر قدم رکھتا تو لا تعداد پہلوان جنہوں نے اکھڑے کوٹا کافی محسوس کر کے تانگہ چلانے کا پیشہ اختیار کر لیا تھا خود کو اس پر چھوڑ دیتے۔ اگر مسافر کے تن پر کوئی چیتھڑا تھا تو اسے بھی نوچ کر تانگے کی پچھلی سیٹ پر راجند ر جی کی کھڑاؤں کی طرح سجا دیتے۔ اگر کسی کے چوڑی دار کے کمر بند کا سراتا نگے والے کے ہاتھ لگ

جاتا تو وہ غریب گرہ پہ ہاتھ رکھے اسی میں بندھا چلا آتا۔ کوئی مسافر کا دامن آگے سے کھینچتا کوئی پیچھے سے زلیخائی کرتا۔ آخری راؤنڈ میں ایک گلڑا سا تانگے والا سواری کا دایاں ہاتھ اور دوسرا مسنڈا اس کا بایاں ہاتھ پکڑ کے tug of war کھیلنے لگتے۔ لیکن قبل اس کے کہ ہر دو فریقین اپنے اپنے حصے کی ران اور روست اکھیڑ کر لے جائیں ایک تیسرا پھر تینا تانگے والا ٹانگوں کے چرے ہوئے چٹے کے نیچے بیٹھ کر مسافر کو یکھت پنے کندھوں پر اٹھالیتا اور تانگے میں جوت کر ہوا ہو جاتا۔

لم ویش یہی نقشہ کو پرنیج کی لکڑی منڈی کا ہوا کرتا تھا جس کے قصب میں قبدہ کی دکان تھی۔ گودام بالعموم دکان سے "حق" عقیق میں ہوتے تھے۔ گاہک پکڑنے کے سئے قبلہ اور دو قین چڑی مار دکانداروں نے یہ کیا کہ دکانوں کے باہر سڑک پر سڑی کے چھوٹے چھوٹے کسین بن لیے۔ قبلہ کا کسین مسند تلے "حق" اگالداں اور اسپرنگ سے کھنڈے والے چاقو سے آراستہ تھا۔ کسین گویا ایک نوع کا چھان تھا جہاں سے گاہک کو مار گراتے تھے۔ پھر سے چکار پچکار کر اندر لے جایا جاتا جہاں کوشش یہ ہوتی تھی کہ خالی ہاتھ اور بھری جیب واپس نہ جانے پائے۔ جیسے ہی کوئی شخص جو قیافے سے گاہک لگتا، سامنے سے گزرتا تو دور و نزدیک کے دکاندار اسے ہاتھ کے اشارے سے یا آواز دے کر بلا تے۔ "مہاراج! مہاراج!" ان مہاراجوں کو دوسرے دکانداروں کے پیچھے سے چھڑنے اور خود گھسیٹ کر اپنے کچھار میں سے جانے کے دوراں اکثر ان کی پگڑیاں کھل کر پیروں میں الجھ جاتیں۔ اس سلسلے میں آپس میں اتنے جھگڑے اور ہاتھ پائی ہو چکی تھی کہ منڈی کے تمام یو پار یوں نے ہنجاتی فیصلہ کیا کہ گاہک کو صرف وہی دکاندار آواز دے کر بلائے گا جس کی دکان کے سامنے سے وہ گزر رہا ہو۔ لیکن جیسے ہی وہ کسی دوسرے دکاندار کے حلقہ تشدد میں داخل ہوگا تو اسے کوئی اور دکاندار بہرگز آواز نہ دے گا۔ اس کے باوجود چھینا جھپٹی اور کستمر پچھاڑ بڑھتی ہی گئی تو ہر دکان کے آگے چوٹے سے حد بندی کی لائن کھینچ دی گئی۔ اس سے یہ فرق پڑا کہ کشتی بند ہوگئی۔ کبڈی ہونے لگی۔ بعض دکانداروں نے مار پیٹ گاہکوں کا ہانکا کرنے اور انہیں ڈانڈا ڈولی کر کے اندر لے کے لئے بگڑے پسوان اور شہر کے چھٹے ہوئے شہرے اور مسنڈے پارٹ ٹائم ملازم رکھ لئے تھے۔ کساد بازاری پنی انتہا کو پہنچی ہوں تھی۔ یہ لوگ دن میں لکڑی منڈی میں گاہکوں کو ڈرا دھمکا کر ناقص اور کٹڈ ماب خریدواتے اور رات کو یہی فریضہ بازار حسن میں انجام دیتے۔ بہت سی طوائفوں نے اپنی آبرو کو ہر شب زیادہ سے زیادہ غیر محفوظ رکھنے کی غرض سے ان کو بطور "پپ" ملازم رکھ چھوڑا تھا۔ قبلہ نے اس قسم کا کوئی غنڈا یا بدکردار پسوان ملازم نہیں رکھا کہ انہیں اپنے زور بازو پر پورا بھروسہ تھا۔ لیکن اوروں کی طرح مال کی چرائی کٹائی میں مار کٹائی کا خرچہ بھی شامل کر لیتے تھے۔

آلات اخراج خون: جو تک، سینگلی، لاشی

ہمہ وقت طیش کا عالم طاری رہتا تھا۔ سونے سے پہلے ایسا موڈ بنا کر لیٹتے کہ آنکھ کھلتے ہی غصہ کرنے میں آسانی ہو۔ پیشانی کے تین بل سوتے میں بھی نہیں مٹتے تھے۔ غصے کی سب سے خالص قسم وہ ہوتی ہے جو کسی اشتعال کی محتاج نہ ہو یا کسی بہت ہی معمولی سی بات پر آجائے۔ غصے کے آخر ہوتے ہوتے یہ بھی یاد نہیں رہتا تھا کہ آیا کس بات پر تھا۔ بیوی ان کو روزہ نہیں رکھنے دیتی تھیں۔ عاتبا ۱۹۳۵ء کا واقعہ ہے۔ ایک دن عشا کی نماز کے بعد گڑ گڑا گڑا کر اپنی دیرینہ پریشانیاں دور ہونے کی دعائیں مانگ رہے تھے کہ ایک تازہ پریشانی کا خیال آتے ہی ایک دم جلال آگیا۔ دعا ہی میں کہنے لگے کہ تو نے میری پرانی پریشانیاں ہی کون سے رفع کر دیں جواب یہ نئی پریشانی دور کرے گا۔ اس رات مصلحتاً نہ کرنے کے بعد پھر کبھی نماز نہیں پڑھی۔

ان کے غصے پر یاد آیا کہ اس زمانے میں کن میلے محلوں بازاروں میں پھیری لگاتے تھے۔ کان کا میل نکالنے پر ہی کیا موقوف، دنیا جہاں کے کام گھر بیٹھے ہو جاتے تھے۔ سبزی، گوشت اور سودا سلف کی خریداری، حجامت، تعلیم، زچگی، پیڑھی، کھاٹ کھنولے کی یہاں تک کہ خود اپنی مرمت بھی سب گھر بیٹھے ہو جاتی۔ بیویوں کے ناخن نہرنی سے کاٹنے اور پیٹھ ملنے کے لئے ناخنیں گھرا آتی تھیں۔ کپڑے بھی مغلائیاں گھرا کر سیتی تھیں تاکہ نامحروں کو ناپ تک کی ہوا نہ لگے۔ حالانکہ اس زمانے کی زنانہ پوشاک کے جو نمونے ہماری نظر سے گزرے ہیں وہ ایسے ہوتے تھے کہ کسی بھی لینز بکس کا ناپ لے کر سئے جاسکتے تھے۔ غرض کہ سب کام گھر ہی میں ہو جاتے۔ حد یہ کہ موت تک گھر میں واقع ہوتی تھی۔ اس کے سئے باہر جا کر کسی ٹرک سے اپنی روح قبض کروانے کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ فساد خون سے کسی کے بار بار پھوڑے پھنسی نکلیں یا دماغ میں خیالات فاسدہ کا ہجوم دن دھاڑے بھی رہنے لگے تو گھر پر ہی فصد کھول دی جاتی تھی۔ فاضل و فاسد خون نکلوانے کی غرض سے اپنا سر پھڑوانے یا پھوڑنے کے سئے کسی سیاسی جلسے میں جانے یا حکومت کے خلاف مظاہرہ کر کے لٹھی کھانے کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ اس زمانے میں ماٹھی کو کہ اخراج خون کے طور پر استعمال نہیں کیا جاتا تھا۔ جو تک اور سینگلی ☆ لگانے والی کنجریاں روز پھیری لگاتی تھیں۔ اگر اس زمانے کے کسی حکیم کا ہاتھ آج کل کے نوجوانوں کی نبض پر پڑ جائے تو کوئی نوجوان ایسا نہ بچے جس کے جہاں تہاں سینگلی لگی نظر نہ آئے۔ رہے ہم جیسے آج کل کے بزرگ کہ

کی جس سے بات اس کو ہدایت ضرور کی

تو کوئی بزرگ ایسا نہ بچے گا جس کی زبان پر حکیم صاحبان جو تک نہ لگوا دیں۔

☆ سینگلی درد یا فسادخون کے مقام پر ہلکا سا شکاف لگایا جاتا تھا۔ سوراخ کئے ہونے سینگ کے بڑے دہانے کو اس پر رکھ کر اور سوراخ والے سیرے کو منہ سے لگا کر سارا فاسد و غیر فاسد خون کھینچ لیا جاتا تھا۔ اس عمل کو یونانی طب کی اصطلاح میں سینگلی لگانا اور اردو شاعری میں قافیہ کہتے ہیں۔

ہم واقعہ یہ بیان کرنے چلے تھے کہ گرمیوں کے دن تھے۔ قبلہ اگلے کا قورمہ اور خرپوزہ تناول فرما کر کہیں میں قیلولہ کر رہے تھے کہ اچانک کن میلے نہ کیبن کے دروازے پر بڑے زور سے آواز لگائی ”کان کا میل“۔ خدا جانے میٹھی نیند سو رہے تھے یا کوئی بہت ہی حسین خواب دیکھ رہے تھے جس میں گاہک ان سے تنگے داموں دھڑا دھڑا لکڑی خرید رہے تھے۔ ہڑ بڑا کراٹھ بیٹھے۔ ایک دفعہ تو دہل گئے۔ چن کے پاس پڑی ہوئی لکڑی اٹھا کر اس کے پیچھے ہوئے۔ کینے کی یہ جرأت کہ ان کے کان سے فقط ایک زورور بلکہ اس ایسے گستاخانہ طریقے سے چیخے۔ یہ کہنا تو درست نہ ہوگا کہ آگے آگے وہ اور پیچھے پیچھے یہ۔ اس لئے کہ قبہ غصے میں ایسے بھرے ہوئے تھے کہ کبھی کبھی اس سے آگے بھی نکل جاتے۔ سڑک پر کچھ دور بھاگنے کے بعد کن میلہ گلیوں میں نکل گیا اور آنکھوں سے اوجھل ہو گیا۔ مگر قبہ محض اپنی چھٹی حس کی بتائی ہوئی ست۔ دوڑتے رہے اور یہ وہ سمت تھی جس طرح کوئی شخص جس کے پانچوں حواس سلامت ہوں جارحانہ انداز میں لکڑی رٹھی گھماتا ہرگز نہ جاتا کہ یہ تھانے کی طرف جاتی تھی۔ اس وحشیانہ دوڑ میں قبلہ کی لکڑی اور کن میلے کا پگڑ جس کے ہر پیچ میں اس نے میل نکالنے کے وزیر اُس رکھے تھے، زمین پر گر گیا۔ اس میں سے ایک ڈبیا بھی نکلی جس میں اس نے کان کا میل جمع کر رکھا تھا۔ نظر پچی کراسی میں سے تول بھر میل نکال کر رکھا دیتا کہ دیکھو یہ تمہارے کان سے نکلا ہے۔ کسی کے کان سے گولہ کے بھٹنے پر تدمر کے کہتا کہ تمہارے کان میں جو بھن بھن تن تن کی آوازیں آرہی تھیں وہ انہیں کی تھیں۔ لیکن یہ سچ ہے کہ وہ کان کی بھول بھلیوں میں اتنی دور تک سچ سچ سدائی ڈالتا چلا جاتا کہ محسوس ہوتا ابھی کان کے راستے آتیں بھی نکال کر 42 ص کی ہتھیلی پر رکھ دے گا۔ قبلہ نے اس پگڑ کو بلی پر چڑھا کر بلی اپنی کیبن کے سامنے اس طرح گاڑ دی جس طرح اگلے وقتوں میں کوئی بے صبر اوں عبد یا وہ نہ ہو تو پھر کوئی دشمن بادشاہ سلامت کا سر کاٹ کر نیر۔ پر ہر خاص و عام کی اطلاع کے لئے بندہ سردیتا تھا۔ اس کی دہشت ایسی بیٹھی کہ وہ کان کے سامنے سے بڑھتی کھٹ بنے سینگی لگانے دیوں اور سحری کے سائے جگانے والوں نے بھی نکلنا چھوڑ دیا۔ مہرقہ مسجد کا کر یہ الصوت مؤذن بھی عقبہ واں گلی سے آنے چاہئے لگا۔

کانسی کی لٹیا، بالی عمریا اور چکی داڑھی

قبلہ اپنا مال بڑی توجہ محنت اور محبت سے دکھاتے تھے۔ ”محبت“ کا اضافہ ہم نے اس لئے کہا کہ وہ گاہک کو تو شیر کی نظر سے دیکھتے، مگر اپنی لکڑی پر محبت سے ہاتھ پھیرتے رہتے۔ کوئی ساگون کا تختہ ایسا نہیں تھا جس کے ریشوں کے ابرور رگوں (Veins) طغریٰ اگر وہ چاہیں تو یادداشت سے کاغذ پر نہ بنا سکتے ہوں۔ لکڑ منڈی میں وہ واحد دکاندار تھے جو گاہک کو اپنا اور ہر شہیر اور بلی کا شجرہ نسب از بر کرادیتے تھے۔ ان کا اپنا شجرہ نسب ہی سے بھی زیادہ لمبا تھا۔ اس پر اپنے جد علی کو ناگ رکھا

تھا۔ ایک بلی کی قامت زیبا کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہتے 'سوا اُنٹالیس فٹ لمبی ہے! گوئڈہ کی ہے۔ افسوس! اصغر گوئڈوی کے غوغائے شاعری نے گوئڈہ کی بلیوں کی شہرت کا بیڑا غرق کر دیا۔ لاکھ کہو! اب کسی کو یقین ہی نہیں آتا کہ گوئڈے کی اصل وجہ شہرت خوبصورت بیاں تھیں۔ اصغر گوئڈوی سے پہلے ایسی سیدھی بے گانٹھ بلی ملتی تھی کہ چالیس فٹ اونچے سرے پر سے چھل چھوڑ دو تو بے روک سیدھا نیچے جھن سے آ کے ٹھہرتا تھا۔ ان کے ہاں کا ہر شہتیر اسیل اور خاندانی تھا۔ بیشتر تو خالص مغل یا ردھیل کھنڈ کے پٹھان معلوم ہوتے تھے کہ ہر آئے گئے کہ کپڑے پھاڑتے اور خود مشکل سے چرتے تھے۔ کبھی تیلہ کونے میں پڑے ہوئے گرم دسر دوسلا ب چشیدہ seasoned تختے کی طرف اتنے ادب و احترام سے اشارہ کرتے گویا ابھی ابھی جودہ پہاڑ کی ترائی سے کشتی نوح میں سے اکھاڑ کر بطور خاص ایک "دانہ" آپ کے approval کے لیے آئے ہیں۔ کبھی بری سا گوان کے لٹھے پر شفقت سے ہاتھ پھیرتے ہوئے کہتے 'میاں! ابھی اس کی عمر ہی کیا ہے! بچہ ہے۔ بہت سے بہت اسی سال۔ ڈیڑھ ڈیڑھ سو سال کا سا گوان ارادوی کے جنگلوں میں آندھی طوفان میں بالکل کھڑی کمر استادہ رہتا ہے۔ لیکن صاحب! ہے بھلا کایزٹ۔ سیکڑوں بارشوں اور سات دریاؤں کا پانی پی کر یہاں پہنچا ہے۔ اور اس ٹٹھے پر تو مگر مجھ نے پیشاب بھی کیا ہے۔ (انگی سے اشارہ کرتے ہوئے) یہ جو کنول نین گرہ نظر آرہی ہے اس پر۔ مگر مجھ جس لکڑی پہ موت دے اس کو حشر تک نہ دیک۔ لگ سکتی ہے نہ آگ! اس پر خوبہ عبدالمجید جو غشیانہ ڈیسک کے لئے لکڑی خریدنے آئے تھے پوچھ بیٹھے "کیا مگر مجھ بجلی کے کھمبے کے بجائے درخت پر "وہ حملہ مکمل نہ کر پائے تھے کہ قدم ٹک کر بولے "جی نہیں! مگر مجھ تو سبیل اہل اسلام میں زنجیر سے بندھے ہوئے ٹین کے گھس سے پانی پی کے سڑک پر ٹہل ٹہل کے استنجا سکھاتے ہیں۔ آپ کے والد ماجد کی طرح۔ آیا خیال شریف میں؟

بس چوبیس گھنٹے مزاج کی کچھ ایسی ہی جوال مکھی کیفیت رہتی تھی۔ ایک دفعہ حاجی محمد اسحاق چڑے والے کچھ شیشم خریدنے آئے۔ قبلہ یوں تو ہر لکڑی کی تعریف میں زمین آسمان کے تلا بے ملا دیتے تھے، لیکن شیشم پر سچ سچ فریفتہ تھے۔ اکثر فرماتے "تخت طاؤس میں شاہ جہاں نے شیشم ہی لگوائی تھی۔ شیشم کے گن گا ہک وار قدردان تو قبر میں جاسوئے۔ مگر کیا بات ہے شیشم کی! جتنا استعمال کرو اتنے ہی جو ہر کھتے ہیں۔ شیشم کی جس چار پائی پر میں پیدا ہوا اسی پردادا میاں کی ولادت ہوئی تھی۔" اپنے حسن تولد و توارد کو قبلہ چار پائی اور دادا جان دونوں کے لئے باعث سعادت و افتخار سمجھتے تھے۔ حاجی محمد اسحاق بولے "یہ لکڑی تو صاف معلوم نہیں ہوتی۔" قبلہ نہ جانے کتنے برسوں بعد مسکرائے۔ حاجی صاحب کی داڑھی کو ٹنگی باندھ کر دیکھتے ہوئے ارشاد فرمایا "یہ بات ہم نے شیشم کی لکڑی کانس کی لٹیا بالی عمر یا اور چکی داڑھی میں ہی دیکھی کہ جتنا ہاتھ پھیرواتی ہی چمکتی ہے۔ اعلیٰ

ذات کی شیشم کی پہچان یہ کہ آراء رندہ برما سب کھنڈے (کنہ) اور ہاتھ شل ہو جائیں۔ یہ جیسٹر تھوڑا ہی ہے کہ ایک ذرا کیل ٹھوکر تو الف سے لے کر ے تک چر جائے۔ پر ایک بات ہے۔ تازہ کٹی ہوئی جیسٹر سے بن مہکار کا ایک آبشار پھوٹ پڑتا ہے۔ لگتا ہے اس میں نہایا جا رہا ہوں۔ جس دن کارخانے میں جیسٹر کی کٹائی ہونے والی ہو اس دن میں عطر لگا کر نہیں آتا۔

قبلہ کا موڈ بدلتا تو حاجی محمد اسحاق کی ہمت بندھی۔ کہنے لگے یہ شیشم تو واقعی اتنی درجہ کی معلوم ہوتی ہے مگر سیزنڈ نہیں لگتی۔ قبلہ کے آگ ہی تو لگ گئی۔ فرمایا ”سیزنڈ“ کتنے فاقوں میں سیکھا ہے یہ لفظ؟ اگر فقط سیزنڈ ہی چاہیے تو سب سے زیادہ سیزنڈ سامنے وان مسجد کے غسل میت ہاتھ ہے۔ بڑ پانی یہاں ہے اس نے! لاؤں؟ اسی پہ لٹال دوں گا۔“

سائی کے ساتھ عزت سادات بھی گئی

یوں تو ان کی زندگی ذیل کاریگی کے بر اصول کی دل تا آخر نہایت کامیاب خلاف ورزی تھی۔ لیکن بزنس میں انہوں نے اپنے ہتھکنڈے لگ ایجا دکئے تھے۔ گاہک سے جب تک یہ نہ کہو اس کہ لکڑی پسند ہے اس کی قیمت اشارتا بھی نہیں بتاتے تھے۔ وہ پوچھتا بھی تو صاف نال جاتے۔ آپ بھی کمال کرتے ہیں۔ آپ کو لکڑی پسند ہے۔ لے جائیے۔ گھر کی بات ہے۔“ گاہک جب قطعی طور پر لکڑی پسند کر لیتا تو قبلہ قیمت بتائے بغیر ہاتھ پھیل کر بیعانہ طلب کرتے۔ ست سال تھا۔ وہ دوٹی یا چونی کی سائی پیش کرتا جو اس سودے کے سے کافی ہوتی۔ شارب سے دھتکار تے سوئے کہتے چاندی دکھاؤ (یعنی کم از کم ایک کلو اوروپیہ نکالو)۔ وہ سچا شارب حضوری ایک روپیہ نکالتا جو اس زمانے میں پندرہ سیر گیہوں یا سیر بھر اصلی گھی کے برابر ہوتا تھا۔ قبلہ روپیہ لے کر اپنی ہتھیلی پر اس طرح رکھے رہتے کہ اسے تسلی کے لئے نظر تو آتا رہے مگر جھپٹا نہ مار سکے۔ ہتھیلی کو اپنے زیادہ قریب بھی نہ لاتے مبادا سودا چٹنے سے پہلے ہی گاہک بدک جائے۔ کچھ دیر بعد خود بخود کہتے ”مبارک ہو سودا پکا ہو گیا۔“ پھر قیمت بتاتے جسے سن کر ہکا بکا رہ جاتا۔ وہ قیمت پر حجت کرتا تو کہتے ”عجب کھن چکر ہو۔ سائی دے کر پھرتے ہو۔ ابھی روپیہ دے کر سودا پکا کیا ہے۔ ابھی تو اس میں سے تمہارے ہاتھ کی گرمائی بھی نہیں گئی ورا بھی پھر گئے۔ اچھا کہہ دو کہ یہ روپیہ تمہارا نہیں ہے۔ کہو کہو قیمت ٹاپ تول کر ایسی بتاتے کہ کائیاں سے کائیاں گاہک دبدھا میں پڑ جائے اور یہ فیصلہ نہ کر سکے کہ پیشگی ڈوبنے میں زیادہ نقصان ہے یا اس بھڈ لکڑی خریدنے میں۔

دوران حجت کتنی ہی گرم گرمی بلکہ ہاتھ پائی ہو جائے وہ اپنی ہتھیلی کو چیت ہی رکھتے۔ منھی کبھی بند نہیں کرتے تھے تاکہ بے آبرو ہوتے ہوئے گاہک کو اطمینان رہے کہ کم از کم سائی تو محفوظ ہے۔ ان کے بارے میں ایک قصہ مشہور تھا کہ ایک سر پھرے گاہک سے جھگڑا ہوا تو دھوبی پاٹ کا داڑی لگا کر

زمین پر دے مارا اور چھاتی پر چڑھ کے بیٹھ گئے۔ لیکن اس پوز میں بھی اپنی ہتھیلی جس پر روپیہ رکھا تھا چپت ہی رکھی تاکہ اسے یہ بدگمانی نہ ہو کہ روپیہ ہتھیا نا چاہتے ہیں۔ لیکن اس میں شک نہیں کہ جیسی بے دماغ اور غلی لکڑی وہ بیچتے تھے ویسی بقوں ان کے ”تمہیں باغ بہشت میں شاخ طوبی سے بھی دستیاب نہ ہوگی۔“ داغی لکڑی بندے نے آج تک نہیں بیچی۔ سو سال بعد بھی دیک لگ جائے تو پورے دام واپس کر دوں گا۔“ بات دراصل یہ تھی کہ وہ اپنے اصول کے پکے تھے۔ مطلب یہ کہ تمام عمر ”اوپنچی“ کان ”صحیح مال“ خطہ ”ام“ پر سختی سے کاربند رہے۔ سنا ہے کہ دنیا کے سب سے بڑے فیشن اہل اسٹور ”ہیرڈر“ کا دعویٰ ہے کہ ہمارے یہاں سوئی سے لے کر ہاتھی تک دستیاب ہے۔ کہنے والے کہتے ہیں کہ قیمت بھی دونوں کی ایک ہی ہوتی ہے! ہیرڈر اُر لکڑی بیچتا تو بخدا ایسی ہی اور ن ہی داموں بیچتا۔

۲

یہ چھوڑ کر آئے ہیں

کانپور سے ہجرت کر کے کراچی آئے تو دنیا ہی در تھی۔ اجنبی ماحول۔ بے روزگاری۔ بے گھری اس پر مستزاد۔ اپنی آبائی حویلی کے دس بارہ فوٹو مختلف زاویوں سے کھجوا لائے تھے۔ ”ذرا یہ سائیڈ پوز دیکھیے۔ اور یہ شاٹ تو کمال کا ہے۔“ ہر آئے گئے کو فوٹو دکھ کر کہتے ”یہ چھوڑ کر آئے ہیں“ جن دفاتروں میں مکانات کے ”اٹ منٹ کی درخواستیں دی تھیں ان کے بڑے، فیسوں کو بھی کٹہرے کے اس پار سے تصویری ثبوت استحقاق دکھاتے ”یہ چھوڑ کر آئے ہیں“۔ و سکت اور شیروانی کی جیب میں اور بچہ سویا نہ ہو حویلی کا فوٹو ضرور ہوتا تھا۔ یہ درحقیقت ان کا وزینگ کارڈ تھا۔ کراچی کے فیٹوں کو کبھی مائیس کی اہلیاں بھی ڈربے کبھی کا بک کہتے۔ لیکن جب تین مہینے جوتیاں چٹنے کے باوجود ایک کا بک میں بھی سر چھپانے کو جگہ نہ ملی تو آنکھیں کھیں۔ احباب نے سمجھا ”فیٹ ایک گھنٹے میں مل سکتا ہے۔“ سٹوڈین کی ہتھیلی پر پیسہ رکھو اور جس فلیٹ کی چاہو چلی لے لو۔“ مگر قبہ تو اپنی ہتھیلی پر پیسہ رکھوانے کے مادی تھے وہ کہاں مانتے۔ مہینوں فیٹ الٹ کروانے کے سسے میں بھوکے پیاسے پریشان حال سرکاری دفاتروں کے چکر کاٹتے رہے۔ زندگی بھر کسی کے مہمان نہ رہے تھے۔ اب بیٹی داماد کے ہاں مہمان رہنے کا عذاب بھی سہا۔

”اب کیا ہوئے گا؟“

نسان جب کی گھما دینے والے رُب یا آزمائش سے گزرتا ہے تو ایک ایک ساعت ایک ایک برس بن جاتی ہے اور یوں لگتا ہے جیسے:

ہر برس کے ہوں دن بچاں ہزار

بٹی کے گھر نکلے توڑنے یا اس پر بار بننے کا وہ تصور بھی نہیں کر سکتے تھے۔ کانپور میں کبھی اس کے ہاں کھڑے کھڑے ایک گلاس پانی بھی پیتے تو ہاتھ پر پانچ دس روپے رکھ دیتے۔ لیکن اب؟ صبح سر جھکائے ناشتہ کر کے نکلتے تو دن بھر خاک چھان کر مغرب سے ذرا پہلے لوٹتے۔ کھانے کے وقت کہہ دیتے کہ ایرانی ہوٹل میں کھا آیا ہوں۔ جوتے انہوں نے ہمیشہ رحیم بخش جفت ساز سے بنوائے اس لئے کہ اس کے بنائے ہوئے جوتے چہ چہ اتے بہت تھے۔ ان جوتوں کے تلے اب اتے گھس گئے تھے کہ چہ چہ آنے کے لائق نہ رہے۔ پیروں میں ٹھیکیں پڑ گئیں۔ شیردانیوں ڈھیلی ہو گئیں۔ بیمار بیوی رات کو ارد سے کراہ بھی نہیں سکتی تھی کہ سمہیہ نے والوں کی نیند چرا۔ مونسے کا اندیشہ تھا۔ ململ کے کرتوں کی لکھنوی کڑھائی میل میں چھپ گئی۔ چننیں نکلنے کے بعد آستینیں انگلیوں سے ایک ایک باشت نیچے لٹکی رہتیں۔ خضابی مونچھوں کا بل تو نہیں گیا، لیکن صرف بل کھاتی ہوئی دیکس سیاہ رہ گئیں۔ چار چار دن نہانے کو پانی نہ ملتا۔ موتی کا سطر گائے تین مہینے ہوئے۔

بیوی جھرا کر بڑے بھولپن سے مضافاتی لہجے میں کہتیں "اب کیا ہوئے گا؟" ہوگا کے بجائے ہوئے گا ان کے منہ سے بہت پیارا ملتا تھا۔ اس ایک فقرے میں وہ اپنی ساری سراسیمگی، معصومیت، بے بسی اور مخاطب کے علم نجوم اور اس کی بے طرب مدد پر بھروسہ، کبھی کبھار سمجھتی تھیں۔ قبلہ اس کے جواب میں ہمیشہ بڑے اعتماد و تمکنت سے "دیکھتے ہیں" کہہ کر ان کی تسلی کر دیتے تھے۔

یہ زور دست و ضربت کاری کا ہے مقام

بردکھ بر عذاب کے بعد زندگی آدمی پر اپنا ایک راز کھوں دیتی ہے۔ بوہ گیا کی چھاؤں تے بدھ بھی ایک دکھ بھری تپسیا سے گزرے تھے۔ جب پیٹ پیٹھ سے لگ گیا، نکھیں ندھسے کنوؤں کی تہ میں بے نور ہوئیں و ربڑیوں کی مال میں بس سانس کی ڈوری اٹکی رہ گئی، تو گوتم بدھ پر بھی یکبیدہ کھڑا تھا۔ جیسا ورجن اور جس کارن آدمی دکھ بھوٹتا ہے ایسا ہی بھیدا اس پر کھلتا ہے۔ نروان اُحوٹنے والے کو نروان مل جاتا ہے۔ اور جو دنیا کی خاطر کشٹ اٹھاتا ہے تو دنیا اس کو راستہ دیتی چلی جاتی ہے۔ سو گلی گلی خاک پھانٹنے اور دفتر دفتر دھکے کھانے کے بعد قبلہ کے قلب حریں پر پچھلتا ہو۔ وہ یہ کہ قاعدے قانون دانوں اور جاہلوں نے کمزور دل والوں کو قابو میں رکھنے کے لئے بنائے ہیں۔ جو شخص ہاتھی کی لگام ہی تلاش کرتا رہ جائے وہ کبھی اس پر چڑھ نہیں سکتا۔ جام اس کا ہے جو بڑھ کر خود ساتی کو جام و مینا سمیت اٹھالے۔ بالفاظ دیگر جو بڑھ کر تال توڑ ڈالے مکان اسی کا ہو گیا۔ کانپور سے چلے تو اپنی جمع جتھا، شجرہ اسپرنگ سے کھلنے والا چاقو، اختری بائی فیض آبادی کے تین ریکارڈ مراد آبادی حقے اور صراحی کے سبز کیر اسٹینڈ کے علاوہ اپنی دکان کا تال بھی ڈھو کر لے گئے تھے۔ علی گڑھ سے خاص طور پر بنوا کر منگوایا تھا۔ تین سیر سے کم کا نہ ہوگا۔ مذکورہ بالا القاء کے بعد برنس روڈ پر

ایک علی درجہ کا فلیٹ اپنے لئے پسند فرمایا۔ ماربل کی ٹائلز، سمندری ہوا کے رخ کھلنے والی کھڑکیاں جن میں زمین شیشے لگے تھے۔ دروازے کے زنگ آلود تالے پر اپنے علیگ تالے کی ایک ہی ضرب سے فلیٹ میں اپنی آباد کاری بلامنت سرکار کر لی۔ گویا پروفیسر قاضی عبدالقدوس کے الفاظ میں 'اول مذکر کو ثانی الذکر پر مار کر آخر الذکر کا قبضہ لے لیا۔ تختی دوبارہ پینٹ کروا کے لگا دی۔ اس سے پہلے اس پر "کسنوڈین متروکہ اندک" کا نام لکھا تھا۔ قبلہ علم جلال میں اسے وہیں سے سیوں سمیت کھاڑ لئے تھے۔ تختی پر نام کے آگے مضطر کا پوری بھی لکھوا دیا۔ پرانے واقف کاروں نے پوچھا "آپ شاعر کب سے ہو گئے؟" فرمایا "میں نے آج تک کسی شاعر پر دیوانی مقدمہ چلتے نہیں دیکھا۔ نہ ڈری، قرقی ہوتے دیکھی"

فلیٹ پر قابض ہونے کے کوئی چار ماہ بعد قبلہ اپنے جوڑی، رکا گھٹنا روفر رہے تھے کہ کسی نے بڑے ستاخانہ انداز سے دروازہ کھٹکھٹایا۔ مطلب یہ کہ نام کی تختی کو پھٹ پھٹایا۔ جیسے ہی انہوں نے ہڑبڑ کر دروازہ کھولا آئے والے نے خود کا تعارف اس طرح کرایا گویا اپنے عہدے کی چیز اس ان کے منہ پر اٹھ کے دے ماری "افسر محکمہ کسنوڈین، ابویکوی پراپرٹی" پھر ڈپٹ کر کہا "بڑے میاں! فلیٹ کا الاٹ منٹ آرڈر دکھاؤ" قبلہ نے ولسکٹ کی جیب سے حویلی کا فونو نکال کر دیکھا "یہ چھوڑ کر آئے ہیں"۔ اس نے فونو کا نوٹس نہ لیتے ہوئے قدرے درشتی سے کہا "بڑے میاں اسٹا نہیں؟" اسٹ منٹ آرڈر دکھاؤ"۔ قبلہ نے بڑی رسالت سے اپنے بائیں پیر کا سلیم شاہی جوتا اتارا اور اتنی ہی رسالت سے کہ اس کو گت تک نہ ہوا کیا کرنے والے ہیں اس کے منہ پر مارتے ہوئے بولے "یہ ہے یاروں ہاٹ منٹ آرڈر! کارمن کاپی بھی ملاحظہ فرمائیے گا؟" اس نے اب تک یعنی تا دم تذلیل رشوت کی رشوت کھانی تھی جو تے نہیں کھائے تھے۔ پھر کبھی ادھر کا رخ نہیں کیا۔

جس حویلی میں تھا ہمارا گھر

قبلہ نے بڑے جتن سے لی، رکٹ میں ایک چھوٹی سی لکڑی کی دکان کا ڈول ڈالا۔ بیوی کے جہیز کے زیور اور وہی اسکاٹ کی بندوق اونے پونے بیچ ڈالی۔ کچھ مال ادھار خریدا۔ ابھی دکان ٹھیک سے جی بھی نہ تھی کہ ایک انکم فیکس انسپکٹر آ نکلا۔ کھاتے رجسٹریشن روکڑی بھی اور رسید بک طلب کیں۔ دوسرے دن قبلہ ہم سے کہنے لگے "مشتاق میاں! سنا آپ نے؟ مہینوں جوتیاں چٹھانا، دفاتروں میں اپنی اوقات خراب کروانا پھرا۔ کسی نے پلٹ کر نہ پوچھا کہ بھیا کون ہو! اب دل لگی دیکھئے کل ایک انکم فیکس کا تیس مار خان دندنا تا آیا۔ لقمہ کبوتر کی طرح سینہ پھدائے۔ میں نے سالے کو یہ دکھا دی" یہ چھوڑ کر آئے ہیں "چندرا کر پوچھنے لگا "یہ کیا ہے؟ ہم نے کہا "ہمارے ہاں اسے محل سرا کہتے ہیں"۔

جج جھوٹ کا حال مرزا جانیں کہ انہیں سے روایت ہے کہ اس محل سرا کا ایک بڑا فونو فریم کروا کے

اپنے فلیٹ کی کانگریسی دیوار میں کیل ٹھونک رہے تھے کہ دیوار کے اس پار والے پڑوسی نے آ کر درخواست کی کہ ذرا کیل ایک فٹ اوپر ٹھونکیں تاکہ دوسرے سرے پر میں اپنی شیرانی ٹکا سکوں۔ دروازہ زور سے کھولنے اور بند کرنے کی دھمک سے اس زنگی کی کیل پر ساری محل سراپنڈولم کی طرح جھوٹی رہتی تھی گھر میں ڈاکیا یا نئی دھوبن بھی آتی تو اسے بھی دکھاتے ”یہ چھوڑ کر آئے ہیں۔“

اس حویلی کا فوٹو ہم نے بھی بار بار دیکھا۔ اسے دیکھ کر ایسا لگتا تھا جیسے کیمرے کو مونا نظر آنے لگا ہے۔ لیکن کیمرے کے ضعف بصارت کو قبلہ اپنے زور بیان سے دور کر دیتے تھے۔ یوں بھی ماضی ہر شے کے گرد ایک رومانی ہالہ کھینچ دیتا ہے۔ بڑا ہوا درد بھی سہانا لگتا ہے۔ آدمی کا جب سب کچھ چھین جائے تو وہ یہ تو مست منگ ہو جاتا ہے یا کسی فینٹیشی سینڈ میں پناہ لیتا ہے۔

نہ ہوا کر یہ فریب پیہم تو دم نکل جائے آدمی کا

شجرہ اور حویلی بھی ایک ایسی ہی جائے ماں تھی۔ ممکن ہے بے دب نگاہوں کا یہ تصویر میں ڈھنڈار دکھائی دے لیکن جب فیداس کی تعمیراتی نزاعوں کی تشریح فرماتے تو اس کے آگے تاج محل بانگل سیدھا سپاٹ گتوارو گھروندا معصوم ہوتا۔ مثلاً دوسری منزل پر ایک دروازہ نظر آتا تھا جس کی چوکھٹ اور کورڈ جھڑ چکے تھے۔ قبلہ اس فرانسیسی دریچہ بتاتے تھے۔ اگر یہاں واقعی کوئی ولایتی دریچہ تھا تو یقیناً یہ وہی دریچہ ہوگا جس میں بڑے ہوئے آئینہ جہاں نما کو توڑ کر ساری کی ساری سیٹ انڈیا کمپنی ٹکھوں میں اپنے جوتوں کی دھول جھونکتی گزر گئی۔ ڈیوڑھی میں داخل ہونے کا خوب واز پھا ٹک تھا وہ دراصل شاد جہانی محراب تھی۔ اس کے اوپر ایک ٹوٹا ہوا چھجا تھا جس پر سردست ایک جیل قبول کر رہی تھی۔ یہ راجپوتی جھرو کے کی باقیات بتائی جاتی تھیں جن کے عقب میں ان کے دائرے وقتوں میں ایرانی قالینوں پر آذر باجیانی طرز کی قوی ہوتی تھی۔ پچھلے پیر جب نیند کے عجب سے مدافنی آنکھیں مندے لگتیں تو وقفے وقفے سے نترتی گلاب پاشوں سے حضار محفل پر عرق گلاب منظر چھڑا جاتا۔ فرش اور دیواریں قالینوں سے ڈھکی رہتی تھیں۔ فرماتے تھے کہ ”جتنے پھول غلچے پہ تھے وہ تے ہی باہر بیچے میں تھے۔“ یہاں اٹھ لوی محسن کے کار چوبی زیر انداز پر گنگا جمنی منقش گامدان رکھے ہوتے تھے جن چاندی کے ورق میں لپٹی ہوئی گھوریوں کی پیک جب تھوکی جاتی تو بیوریں گلے میں اترتی چڑھتی صاف نظر آتی جیسے تھرما میٹر میں پارا۔

وہ از و حام کہ عقل دھرنے کی جگہ نہیں

حویلی کے چند اندرونی کھوز اپ بھی تھے۔ کچھ کیمرے کی آنکھ اور کچھ چشم تصور کی رہین منت۔ ایک سہ دری تھی جس کی دو محرابوں کی دراڑوں میں باز نطنی اینٹوں پر کانپوری چڑیوں کے گھونسلے نظر آ رہے تھے۔ ان پر Moorish arches کی تہمت تھی۔ چراغ رکھنے کا ایک آلہ (طاقیہ) ایسے

آرٹسٹک زاویے سے ڈہا تھا کہ پرنگالی آرچ کے آثار دکھائی پڑتے تھے۔ فوٹو میں اس کے پہلو میں ایک چوٹی گھڑوچی نظر آ رہی تھی جس کا شاہ جہاں ڈیزائن ان کے جد نے آب دار خانہ خاص سے بدست خود پُر ایا تھا۔ شاہ جہانی سو یا نہ ہو اس کے مغل ہونے میں کوئی شبہ نہ تھا اس لیے کہ اس کی ایک ٹانگ تیموری تھی۔ حویلی کی بنیاد مگردشیں فوٹو میں نظر نہیں آتی تھیں لیکن ایک بمسائے کا بیان ہے کہ ان میں گردش کے مارے خاندانی بڑے بوڑھے رُے پھرتے تھے۔ شمالی حصے میں ایک ستون جو مدقیں ہوئیں چھت کا بوجھ اپنے اوپر سے اوتھھے کے احسان کی طرح اتار چکا تھا 'Roman Pillars' کا اندر نمونہ بتایا جاتا تھا۔ حیرت تھی کہ یہ چھت سے پہلے کیوں نہ گرا۔ اس کی ایک وجہ یہ ہو سکتی ہے کہ چاروں طرف گردن گردن مٹے میں دبے ہونے کے باعث اس کے گرنے کے لئے کوئی خالی جگہ نہ تھی۔ ایک شکستہ دیوار کے ساتھ کٹری کی بوسیدہ سیٹی (سیڑھی) اس طرح کھڑی تھی کہ یہ کہنا مشکل تھا کہ کون کس کے سہارے کھڑا ہے۔ ن کے بیان کے مطابق جب دوسری منزل منہدم نہیں ہوئی تھی تو یہاں کنویرین اسٹائل کا Grand staircase ہوا کرتا تھا۔ اس غیر موجود چھت پر جہاں اب چمکا دیں بھی نہیں ٹک سکتی تھیں قبلہ ان بہنی کڑیوں کی نشاندہی کرتے جن میں دارا کے زمانے میں امپرنوی فانوس ٹکے رہتے تھے جن کے چمپلی روشنی میں وہ گھنگھراں خنجریاں بجتیں جو کبھی دو کوہن داے باختری اونٹوں کی محس نشینوں کے ساتھ آتی تھیں۔ اُسر یہ فوٹو ان کی رنگ کنٹری کے ساتھ نہ دیکھے ہوتے تو کسی طرح یہ قیاس و ذہن میں نہیں آ سکتا تھا کہ پانچ سو مربع گز کی ایک لڑھکاتی حویلی میں اتنے فنون تعمیر اوڈھیر ساری تہذیبوں کا ایسا گھسان کا ازدحام ہوگا کہ عقل دھرنے کی جگہ نہ رہے گی۔ پہلی مرتبہ فوٹو دیکھیں تو خیال ہوتا تھا کہ کمرہ ہل گیا ہے۔ پھر ذرا غور سے دیکھیں تو حیرت ہوتی تھی کہ یہ ڈھنڈا، حویلی ب تک کیسے کھڑی ہے۔ مررا کا خیال تھا کہ اب اس میں گرنے کی بھی طاقت نہیں رہی۔

وہ ترا کوٹھے پہ ننگے پاؤں آنا یاد ہے

حویلی کے صدر دروازے سے چند قدم کے فاصلے پر جہاں فوٹو میں گھورے پر ایک کالا مرغ گردن پھلائے اذن دے رہا تھا وہاں ایک شکستہ چوترے کے آثار نظر آ رہے تھے۔ اس کے پتھروں کے جوڑوں اور درزوں میں سے پودے روشنی کی تلاش میں گھبرا کر باہر نکل پڑے تھے۔ ایک دن اس چوترے کی طرف اشارہ کر کے فرمانے لگے کہ یہاں آب مصفا سے لبریز سنگ سرخ کا ہشت پہلو حوض ہوا کرتا تھا جس میں ولایتی گولڈنش تیرتی رہتی تھیں۔ عارف میاں اسمیں پاپو نیر اخبار کی کشتیاں تیرایا کرتے تھے۔ یہ کہتے تھے قبلہ جوش بیان میں اپنی چھری لے کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ اس سے پھٹی ہوئی دری پر ہشت پہلو حوض کا نقشہ کھینچنے لگے۔ ایک جگہ فرضی لکیر قدرے ٹیڑھی کھینچی تو اسے پیر سے

رگڑ کا مڑیا۔ چھڑی کی نوک سے اس بد ذات مچھلی کی طرف اشارہ کیا جو سب سے لڑتی پھرتی تھی۔ پھر ایک کونے میں اس مچھلی کی بھی نشان دہی کی جس کا جی ماندہ تھا۔ انہوں نے کھنکھن کر تو نہیں کہا کہ آخر ہم ان کے خورد تھے لیکن ہم سمجھ گئے کہ اس مچھلی کا جی کھنی چیزیں اور سوندھی مٹی کھانے کو بھی چاہ رہا ہوگا۔ قبلہ کبھی ترنگ میں آتے تو اپنے اکلوتے بے تکلف دوست رئیس احمد قدوائی سے فرماتے کہ جوئی میں مکی جون کی ٹیک دو پہریا میں ایک حسین دوشیزہ کا کوٹھوں ننگے چرن کی حویلی کی تہتی چھت پر آتا اب تک (مع ڈیلگ) یاد ہے۔ یہ بات مرز کی سمجھ میں آج تک نہ آئی۔ اس کے کون کی حویلی سے منزلا تھی جب کہ وہیں بائیں پڑوس کے دونوں مکان ایک ایک مندا تھے۔ حسین دوشیزہ ہر ننھے پیر ہواہر زیور حیاتار نے کے لئے اتاؤلی بھی ہو تب بھی یہ رتب ممکن نہیں اتاؤ قیے کہ حیاتار ان سے مشق میں دوشیزہ ہونے کے ساتھ وہ سخت بھی نہ ہو جائے۔

پنکھن

فونو میں حویلی کے سامنے ایک چستنا پنکھن بنی اور اس کھڑی تھی۔ اس کا تختہ ان کے جدا ہی سر سیاہ زونو پر سوار کار چابی کام کے چنے میں چھپا کر قحط کے زمانے میں دمشق سے لائے تھے۔ قبلہ کے قول کے مطابق ان کے پردا کے ابا جان کہا کرتے تھے کہ "اب سر و سامانی کے عالم میں ملک خاق" تنگ سراف، تنگ وطن، تنگ مرگ، چیر گھوڑے کی تنگی پیٹھ پر تنگی تنور ہاتھ میں سے زینہ کے سنگھار تنگ پہرؤں کو پھدا ننگا، وارد بندوستان ہوا۔ جو تنویر و دفنار یہ کہینچتے تھے اس سے تابی ظاہر ہوتا تھا کہ اس وقت بزرگوار کے پاس ستر پوشی کے لئے گھوڑے کی دم کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ جامیداؤ محل سرا خدا مناں و متاع سب کچھ وہیں چھوڑ آئے۔ البتہ اثاثہ بیت کا سے قیمتی حصہ یعنی شجر و نسب اور پنکھن کا تخم ساتھ لے آئے۔ گھوڑا جوانی کی طرح نجیب الطرفین اور اشن مالوف سے بیز رتھا، تخم اور شجرے کے بوجھ سے رانوں تلے سے نکل پڑ رہا تھا۔

شجرے کی ہر شاخ پہ نابغہ بیٹھا تھا

زندگی کی دھوپ جب کڑی ہوئی اور پیروں تلے سے زمین جا پیدا، نکل گئی تو سندھ نسلوں نے اس شجر اور شجرے کے سائے تلے بسرام کیا۔ قبلہ کو اپنے بزرگوں کی ذہانت و فطانت پر بڑا ناز تھا۔ ان کا ہر بزرگ نادرا روزگار تھا اور ان کے شجرے کی ہر شاخ پر ایک نابغہ بیٹھا، اونگھ رہا تھا۔

پنکھن جن پڑھنے والوں نے یہ درخت نہیں دیکھا اور اس کی تصویر قرآن میں حیدر کے "کار صا" اور "ہے" میں ملاحظہ فرما سکتے ہیں۔ ہم نے بھی اس درخت کا فونوئی دیکھا ہے۔ یہاں چار سے پاس جتنے لغات ہیں ان میں یہ غلط فہمی ہے۔ تذکیر و تالیف کا بھی علم نہیں۔ لیکن جس پیارا اور لٹک سے اس کا ذکر کیا گیا اس پر ہم نے قیاس کیا کہ سوٹ ہی ہوگا۔

قبلہ نے ایک فوٹو اس پلکھن کے نیچے ٹھیک اس جگہ کھڑے ہو کر کھویا تھا جہاں ان کی نال گڑی تھی۔ فرماتے تھے اگر کسی ختم نامہ تحقیق کو میری حویلی کی ملکیت میں شبہ ہو تو نال نکال کر دیکھ لے۔ جب آدمی کو یہ نہ معلوم ہو کہ اس کی نال کہاں گڑی ہے اور پرکھوں کی بڑیاں کہاں دفن ہیں تو وہ منی پلانٹ کی طرح ہو جاتا ہے جو مٹی کے بغیر صرف بوتلوں میں پھلتا پھوتا ہے۔ اپنی نال پرکھوں اور پلکھن کا ذکر اتنے فخر غواور کثرت سے کرتے کرتے یہ احوال ہوا کہ پلکھن کی جڑیں شجرے میں اتر آئیں جیسے گھٹنوں میں پانی اتر آتا ہے۔

امپورٹڈ بزرگ اور یونانی ناک

وہ زمانے اور تھے۔ شرافت اور نجابت کے معیار بھی مختلف تھے۔ جب تک بزرگ اصلی امپورٹڈ یعنی ماوراء النہر کی درخبر کے اس پار سے آئے ہوئے نہ ہوں کوئی ہندوستانی مسلمان خود کو عزت دار اور نجیب نہیں گردانتا تھا۔ غائب کو تو شیخی جگہار نے کے لئے اپنا (فرضی) ستادم عبدالصمد تک ایران سے مپورٹ کرنا پڑا۔ قبلہ کے بزرگوں نے جب بے روزگاری اور عسرت سے تنگ آ کر وطن چھوڑا تو سبھی نمہ وورد گرداز تھے۔ بار بار پناہ دست افسوس زانوئے اسپ پر مارتے اور ایک راوی شیوہ بیان کے بقول ایک دوسرے کی داڑھی پر ہاتھ پھیر کے استغفر اللہ! استغفر اللہ! کہتے۔ تازہ ولایت جس سے ملے پنے حسن اخلاق سے اس کا دل جیت لیا۔

پہلے جان پھر جان جان پھر ان جاناں ہو گئے

پھر یہی پیارے لوگ بتدریج

پہلے خاں پھر خاں خاں پھر خاں خاں ہو گئے!

حویلی کے آرکیٹیکچر کی طرف قبلہ کے امراض بھی شاہانہ ہوتے تھے۔ بچپن میں دائیں رخسار پر غائب آموں کی فصل میں پھنسی لگی تھی جس کا داغ ہنوز باقی تھا۔ فرماتے تھے جس سال میرے یہ اورنگ زہی پھوڑا اٹکا اسی سال بلکہ اسی ہفتے ملکہ وکنور یہ رائٹ ہوئی۔ ساٹھ کے پیٹے میں آئے تو شاہجہانی جھس بول میں مبتلا ہو گئے۔ فرماتے تھے کہ غالب مغل بچہ تھا۔ ستم پیشہ ڈمنی کو اپنے زہر عشق سے مار ڈالا۔ مگر خود اسی گویا کہ میرے والے عارضے میں مرا۔ ایک خط میں مرقوم ہے ہجرہ جرم پیتا ہوں اور قطرہ قطرہ خارج کرتا ہوں۔ دسے کا دورہ ذرا تھمتا تو قبلہ بڑے فخر سے فرماتے کہ فیضی کو بھی یہی مرض لاحق تھا۔ اس نے ایک قطعہ میں کہا ہے کہ دو عالم میرے سینے میں سما گئے مگر آدھا سانس کسی طور نہیں سکا رہا! اپنے دامد مرحوم کے بارے میں فرماتے تھے کہ راج روگ یعنی اکبری سنگرنی میں انتقال فرمایا۔ مراد اس سے آنسو کی ٹی بی تھی۔ مرض تو مرض قبلہ کی ناک تک اپنی نہیں تھی۔ یونانی بتاتے تھے۔

”مردہ“ از غیب بروں آید و کارے بکند

قبلہ کو دو غم تھے۔ پہلے غم کا ذکر بعد میں آئے گا کہ وہ جانگسل تھا۔ دوسرا غم دراصل اچانک کا اپنا نہیں جتنا بیوی کا تھا جو بیٹے کی تمنا میں گھل رہی تھیں۔ اس غریب نے بڑی متیں مانیں۔ قبلہ کو شربت میں نقش گھول گھول کر پلائے۔ ان کے تنکے کے نیچے تعویذ رکھے۔ چسپ چسپ مرماروں پر چادریں چڑھائیں۔ ہمارے ہاں لوگ جب زندوں سے مایوس ہو جاتے ہیں تو یک ہی آس باقی رہ جاتی ہے

مردہ از غیب بروں آید و کارے بکند

پچاس میل کے دائرے میں کوئی مزار ایسا نہ پئی جس کے سرھانے کھڑے ہو کر وہ اس طرح پھوٹ پھوٹ کر نہ روئی ہوں کہ اہل قبر کے پسماندگان بھی تدفین کے وقت یوں نہ روئے ہوں گے۔ اس زمانے کے اہل القبور صاحب کرامات ہوں یا نہ ہوں، کم از کم قبر کے اندر ضرور ہوتے تھے۔ آج کل جیسا حال نہیں تھا کہ مزار اگر خالی از سیت ہے تو غنیمت جانئے ورنہ اللہ جانے اندر کیا دفن ہے جس کا اس دھوم سے عرس شریف منایا جا رہا ہے۔ کوئی دن نہیں جاتا کہ کراچی کے اخباروں میں ایسے اشتہار نہ دیکھتے ہوں کہ آج فلاں آستانہ عالیہ پر چادر شریف چڑھائی جا رہی ہے۔ پانچ بجے گاگر شریف، جوس کی شکل میں لے جائی جائے گی۔ پھر اس سے مزار شریف کو غسل شریف دیا جائے گا۔ بعد نماز مغرب لشکر شریف تقسیم ہوگا۔ ہم نے بعض نو دریافت بزرگوں کے فو تعمیر مزاروں کے ضمن میں ”شریف“ پر تاکید اتنا زور دیکھا ہے کہ دل میں طرح طرح کے دوسوے انھنے لگتے ہیں۔ ہم نہ ضعیف الاعتقاد ہیں نہ وہابی، لیکن کراچی کے ایک مزار کے بارے میں جو ہمارے سامنے پر ہوا ہے، ہم بالاعدان یہ تسلیم کرنے کے لئے تیار ہیں کہ اس سے متعلق ہر چیز شریف ہے، سوائے صاحب مزار کے۔

خیر یہ تو ایک جملہ معترضہ تھا جو رو فی میں پھیل کر پورا پیرا بن گیا۔ عرض یہ کرنا تھا کہ قبلہ خود کو کسی زندہ پیر سے کم نہیں سمجھتے تھے۔ انہیں جب یہ پتا چلا کہ بیوی اولاد نرینہ کی منت مانگنے چوری چھپے نامحرموں کے مزاروں پر جانے لگی ہیں تو بہت خفا ہوئے۔ وہ جب بہت خفا ہوتے تو کھانا مچھوڑ دیتے تھے۔ حلوائی کی دکان سے ریزی موتی چور کے لڈو اور کچوری ل کر کھا لیتے۔ دوسرے دن بیوی کا سنی رنگ کا دوپٹا اوڑھ لیتیں اور ان کے پسندیدہ کھانے یعنی دو پیازہ ڈیوڑھی شکر وال زردہ اور بہت تیز مرچوں کے ماش کے دہی بڑے کھلا کر انہیں ہٹا لیتیں۔ قبلہ انہی مرغوبات پر اپنے ایرانی اور عربی النسل بزرگوں کی نیاز دلواتے۔ البتہ ان کے دہی بڑوں میں مرچیں برائے نام ڈلواتے۔ مزاروں پر حاضری پر قہر غن بڑھا۔ بیوی بہت روئیں دھوئیں تو قبلہ کچھ بگھلے۔ مزاروں پر جانے کی اجازت دے

دی مگر اس شرط پر کہ سزار کا مکین ”ذات کا کبوتر نہ ہو۔ کبوتر مرد اور غزل گوشہ عرس پر دہ لازم ہے“ خواہ وہ مردہ ہی کیوں نہ ہو۔ میں نے کے رگ و ریشہ سے واقف ہوں۔“ ان کے دشمنوں سے روایت ہے کہ قبہ خود بھی جوانی میں شاعر اور خیال کی طرف سے کبوتر تھے۔ اکثر فرماتے ”مرگ کبوتر جیسے دارو“۔

کٹ کھنے بلوے کے گلے میں گھنٹی

رفتہ رفتہ بیوی کو صبر آ گیا۔ ایک بیٹی تھی۔ قبہ کو وہ عزیز سے عزیز تر ہوتی گئی۔ انہیں اس حد تک صبر آ گیا کہ اکثر فرماتے ”خدا بڑا رحیم و کریم ہے۔ اس نے بڑا فضل کیا کہ بیٹا نہ دیا۔ اگر مجھ پر پڑتا تو تمام عمر خوار ہوتا۔ اور اگر نہ پڑتا تو ناخف کو عاق کر دیتا۔“

سیانی بیٹی کتنی بھی چپیتی ہو، باپ کی چھاتی پر پہاڑ ہوتی ہے۔ بڑی کی ضرورت رشتہ کی اشتہاری، محظوظوں کے مطابق قبول صورت سیدہ شعرا خوش اطوار امور خانہ داری سے بخوبی واقف۔ لیکن کس کی شامت آئی تھی کہ قبہ کی بیٹی کا پیام دے۔ ہمیں آتش نمرود میں کودنے کا ذاتی تجربہ تو نہیں۔ لیکن وثوق سے کہہ سکتے ہیں کہ آتش نمرود میں بے خطر کودنے سے کہیں زیادہ خطرناک کام نمرود کے تجربہ زب میں کود پڑنا ہے۔ جیسا ہم پہلے عرض کر چکے ہیں قبہ ہمارے دوست بشارت کے پھوپھا چچی اور بندہ جانے کیا کیا گتے تھے۔ دکان و مکان دونوں اعتبار سے پڑوسی بھی تھے۔ بشارت کے والد بھی رشتہ کے حق میں تھے لیکن رقعہ جیچنے سے صاف انکار کر دیا کہ بہو کے بغیر پھر بھی گزارا ہو سکتا ہے۔ لیکن ناک اور ٹانگ کے بغیر تو شخصیت نامکمل سی معلوم ہوگی۔ بشارت سے ریل کی پٹری سے خود و بندھوا کر بڑی راس کے انجن سے اپنی خود کشی روانے کی دھمکی دی۔ رسیوں سے بندھوانے کی شرہ خود اس لئے لگا دی کہ عین وقت پر اٹھ کر بھاگ نہ جائیں۔ لیکن ان کے وعدے صاف کبہ دیا کہ اس کٹ کھنے بلوے کے گلے میں تمہیں گھنٹی ڈالوں۔

قبہ ”مدخ“ بد لحاظ منہ پھٹ مشہور ہی نہیں ہے ہی۔ وہ دس سے بلکہ بے دلی سے بھی کسی کی عزت نہیں کرتے تھے۔ دوسرے کو حقیر سمجھنے کا کچھ نہ کچھ جواز ضرور نکال لیتے۔ مثلاً اگر کسی کی عمر ان سے ایک مہینہ بھی کم ہو تو اسے لونڈا کہتے اور اگر ایک سال زیادہ ہو تو بڑھوا!

بوسہ اور چار نقطے

بشارت نے ان دنوں پی۔ اے کا امتحان دیا تھا اور پاس ہونے کا امکان بقوں ان کے ففٹی ففٹی تھا۔ ففٹی ففٹی اتنے زور و فخر اور وثوق سے کہتے تھے گویا اپنا کائنات قول نصف نصف بالافتی سے ممتحن کو کڑی آزمائش میں ڈال دیا ہے۔ فرصت ہی فرصت تھی۔ کیرم اور کوٹ پیس کھیلتے۔ روحوں کو بلاتے، دوران

سے ایسے سوال کرتے کہ رنداں کو حیا آتی۔ کبھی دن بھر بیٹھے نظیر اکبر آبادی کے ظلمات میں وہ نقطے والے بلیک پڑ کرتے رہتے جو نشی ٹول کشور پریس نے بہ تقاضے تہذیب و تعزیرات ہند خاں چھوڑ دیے تھے۔ گفتگو میں ہر جملے کے بعد شعر کا ”نھیکا“ لگاتے۔ فسانہ نویسی کی مشق و مشقت بھی جاری تھی۔ نیار فتح پوری کی اطلسی فقرہ طرازی و راہواکدہ کی جھومتی جھانگ گنگ گانگی نشی چھاپ ایک انہی پر موقوف نہیں، جیسے اچھوں کی طرز تحریر پر تھی۔ بعضوں پر ہاتھ کے جھومر کی مانند۔ کچھ پر بھولی کے نشان کی طرح۔ اور کچھ پر اس طرح جیسے نگرین مدح پٹی بھوپا ہوں کی تھیں۔ یہ جسم پر گدرا لیتے ہیں۔ جب ذرا اردن جھکائی دیکھ لی۔ کسی کی جھانگ نہیں۔ اردو اس زمانے میں فیل پا میں ہوتا تھی۔ اس میں کچھ افاقہ ہوا تو معجوم فلک سیر کھا کر ٹیگوری ”ب پاروں کے اڑن غائبے پر سور ہوئی۔ بشارت کے ایک افسانے کا کلا گلس کچھ اس طرح تھا:

”انجم آرا کی حسن فرینوں، سحر گیزیوں اور حشر سمانیوں سے مشام بان نہ نہ۔“
 لغزیدہ قدموں سے آگے بڑھی اور فرط حب سے اپنی اطلسی مانبوں کو پتی ہی درایدہ درایدہ آنکھوں پر رکھ۔ سلیم نے انجم آرا کے دست حنائی کو اپنے پسینی ہاتھ میں سے سر پٹرائی ہوئی آنکھوں سے اس کی ہیرا تراش کلائی اور ساق بوریں کو دیکھا اور گلزار سے ہوں پر چار نقطے ثبت کر دیے۔ ”اس زمانے میں غلط ”بوسہ“ فحش سمجھا جاتا تھا۔ لہذا اس کی جگہ نقشے لگائے جاتے تھے۔ بشارت گنگ گانگی نے ہی نقطے لگاتے جن کی اجازت اس وقت کے حالات حیا یا ہیمنے دی ہو۔ ہمیں کبھی طرح یاد ہے کہ اس زمانے میں انجمن ترقی اردو کے رسالے میں ایک مضامین چھپا تھا۔ اس میں جہاں نڈ بوسہ آیا وہاں مولوی عبدالحق نے بر بنائے تہذیب اس کے جوتی ”بوسہ“ چھاپ کر اس کی لذت و طواست میں ضافہ فرمادیا۔ یہاں ہمیں ان کا یہ سپنہ حبیب بیب کی ضرورت نہ تھی۔ عذرا، مقصود نہیں۔ ہر زمانے کا اپنا اسلوب اور آہنگ ہوتا ہے۔ غلط کبھی انگر کھا، ابھی عبدالمعتمد بھی ذرا جینٹ یا فوٹس کیپ، کبھی پیر میں پائل یا بیڑی پہنے نظر آتے ہیں۔ اس سبھی کوئی مداری پانی قاسمی ڈنگی، جاتا ہے تو لفظوں کے سدھے سدھائے بندرنا چنے جاتے ہیں۔

مولانا ابوالکلام آزاد اپنا سن پیدائش اس طرح بتاتے ہیں

”یہ غریب اندیا رعبہ دنا تھنے عصر یگانہ خویش نمک پروردہ ریش خرابہ حسرت کہ موسوم بہ احمد مدعو بانی اکلام ۱۸۸۸ء مطابق دواحد ۱۳۰۵ھ میں ہستی عدم سے اس عدم ہستی میں، رہا ہوا اور تہمت حیات سے مستہم۔“

اب لوگ اس طرح نہیں لکھتے۔ اس طرح پیدا بھی نہیں ہوتے۔ تنی خجالت طواست واذیت تو آج کل سیزیرین پیدائش میں بھی نہیں ہوتی۔ ہاں

کوہ آتش فشاں میں چھلانگ

بالآخر ایک سہانی صبح بشارت خود رقعہ لکھ، دور رجسٹری سے بھجوا دیا، حالانکہ مکتوب الیہ کے مکان کی دیوار ملی ہوئی تھی۔ رقعہ ۲۳ صفحت اور کم و بیش پچاس اشعار پر مشتمل تھا جن میں سے آدھے اپنے اور آدھے عندلیب شادانی کے تھے جن سے قبلہ کے برادرانہ مراسم تھے۔ اس زمانے میں رقعے زعفران سے نکھے جاتے تھے لیکن اس رقعے کے لئے تو زعفران کا ایک کھیت بھی ناکافی ہوتا۔ لہذا صرف التاب و آداب زعفران سے اور بقیہ مضمون سرخ روشنائی سے زید کے موٹے نب سے لکھا۔ جس حصوں پر بطور خاص توجہ دینی مقصود تھی انہیں نیلی روشنائی سے باریک حروف میں لکھا۔ مدعا گرچہ گستاخانہ لیکن ہجہ برابر فدویانہ اور مضمون سے حد خوشامدانہ تھا۔ قبلہ کے حسن اخلاق، شفقت، خوش خوئی، خوش معاشی، صبر جمی، نرم گفتاری، مردانہ وجاہت مختصر یہ کہ ہر اس خوبی کی جی کھول کر تعریف کی جس کا شاہدہ تک قبلہ کے کردار میں نہ تھا۔ ساتھ ساتھ قبلہ کے دشمنوں کی نام بنام ڈٹ کر برائی کی۔ اس کی تحدید تھی کہ ۲۳ صفحات کے کوزے میں بند کر کے کھول کر ناخوشی کا کام تھا۔ بشارت نے جی کڑا کر کے یہ تو لکھ دیا کہ میں شادی کرنا چاہتا ہوں، لیکن اس وضاحت کی ہمت نہ پڑی کہ کس سے۔ مضمون بے ربط و ژویدہ سہی لیکن قبلہ اپنے حسن سیرت اور دشمنوں کی حرمزدگیوں کے بیان سے بہت خوش ہوئے۔ اس سے پہلے ان کو کسی نے وحیہ بھی نہیں کہا تھا۔ دو دفعہ پڑھ کر اپنے منشی کو پکڑا دیا کہ تم ہی پڑھ کر بتاؤ صاحبزادے اس سے نکاح کرنا چاہتے ہیں۔ و صاف تو میرے بیان کئے ہیں۔ قبلہ دیر تک اپنے سینہ، و صاف حمیدہ پر دل ہی دل میں اترا یا کئے۔ گلشیر تھا کہ پکھدا جا رہا تھا۔ مسکراتے ہوئے منشی جی سے گویا ہوئے، جیسے بعضے بے استادے شاعر کے اشعار میں کبھی کبھی اخف کرتا ہے۔ اس کے شعر میں تو، لف سے لے کرے تک سارے حروف جہجی یک دوسرے پر گرے پڑ رہے ہیں۔ جیسے عید گاہ میں نمازی یک دوسرے کی کمر پر رکوع و سجود کر رہے ہوں۔

بشارت کی جرات زندانہ کی کہانی جس نے سنی مستشدر رہ گیا۔ خیال تھا کہ کوہ آتش فشاں پھٹ

☆ اسی طرح نو طرز وضع کا ایک جملہ ملاحظہ فرمائیے

”جب ماہتاب عمر میرے کا درجہ چہار دو سائی کے پہنچا، روز روشن، ہفتج اس تیرہ بخت کا تاریک ترشب یدہ سے ہوا، یعنی یہاں عمر و مدگانی مادر پدر بر گوار حفظ نفسانی سے لہر رہا ہو کے سی سال است قضا سے دہا۔“

کہنا صرف یہ چاہتے ہیں کہ جب میں چودہ برس کا ہوا تو ماں باپ فوت ہو گئے۔ لیکن یہ ایسا جھلک اختیار کیا کہ والدین کے ساتھ مطلب بھی فوت ہو گیا۔

مرزا عبد لودیک نے ایسے Pompous style کے لئے سبک بندی کی طرز پر ایک نئی اصطلاح وضع کی ہے طرز اسٹو خاؤس۔ اس پر راقم الحروف کا نوٹ ”دیرج گنج کا پہلا یادگار مشاعرہ“ کے باب پنجم میں ملاحظہ فرمائیے۔ ویسے اس کے لغوی معنی ہیں نزلے اور پاگل پن کی ایک، جسے اصطلاح کی جھڑو کہتے ہیں

پڑے گا۔ قبلہ نے اگر ازراہ ترجمہ سارے خاندان کو قتل نہیں کیا تو کم از کم ہر ایک کی ٹانگیں ضرور توڑ دیں گے۔ لیکن یہ سب کچھ نہیں ہوا۔ قبلہ نے بشارت کو اپنی خدای میں قبول کر لیا۔

۴

راون کیوں مارا گیا؟

قبلہ کی دکانداری اور اس کی لڑکی ہوئی سفتوں کی یب مشن ہو تو بین کریں۔ کوئی گاہک اشارۃً نہایت بھی ان کی کسی بات یا بھیہ و پر شک کرے تو پھر اس کی عزت ہی نہیں باتھ چیر کی بھی خیر نہیں۔ ایک دفعہ غلٹ میں تھے۔ گزری کی قیمت چھوٹے دس روپ بتادی۔ دیہاتی گاہک نے پونے دس روپ دیا۔ اور یہ گاہی دیتے ہوئے مارے ہوئے کہ جٹ سوار کو اتنی جرأت کیسے ہوئی۔ کان میں یب ٹوٹی ہوئی چار پائی پڑی رہتی تھی جس کے بانوں کو چیر چیر کر تراکھتے وے مزدور چلم میں بھر کے سلفے کے دم لگاتے تھے۔ قبلہ جب باقاعدہ مسیحی ہو کر محمد مرنا چاہتے تو اس چار پائی کا یہ دینی مرنا نے کی پتی نکال کر اپنے دشمن یعنی گاہک پر جھپٹے۔ کشمیر کے کو پکارے ہوئے فرماتے ”عجب سخت جان ہے۔ آج تک اس میں فریالچر نہیں ہو۔ ٹھہر رہا ہوں اور خواروں کاوتیہ ہے۔ اور انہی چلانا قصائی کجڑوں، غنڈوں اور پولیس کا کام ہے۔“ ستموں کے بعد یہ دے کی فرسٹ ایڈر کے یعنی گلو جھسے سے اچھی طرح جھاڑ پونچھ کر وہ پس جھٹکے میں کا دیتے۔ اس طریقہ و روات میں نا با یہ حکمت پوشیدہ تھی کہ چار پائی تک جانے اور سیروانکاٹے کے وقت میں اگر غصے کو ٹھنڈا ہونا ہے تو ہو جائے۔ اور اگر ان کے معتبوب کی بینائی اور عقل زائل نہیں ہوتی ت تو وہ اپنی مہنوں کے استعمال میں مزید بخل سے کام نہ لے۔ ایک قدیم چینی کہوت ہے کہ لڑکی کے حوالے سے ۳ چیزیں داناؤں نے گنوئے ہیں ان میں جو چیز سب سے کارآمد بتایا گیا ہے وہ یہ ہے کہ بھگت لڑکی تصدیق بندہ دیو مال سے بھی ہوتی ہے۔ راون کے دس سر اور میں باتھ تھے۔ پھر بھی مارا گیا۔ اس کی وجہ ہماری سمجھ میں تو یہی آتی ہے کہ بھگنے کے سے صرف دو ٹانگیں تھیں۔ حمد کرنے سے پہلے قبلہ کچھ دیر خونیتے تاکہ مخفی اپنی جان بچانا چاہتا ہے تو بچ لے۔ فرماتے تھے ”آج تک ایسا نہیں ہوا کہ کسی شخص کی ٹھکانائی کرنے سے پہلے میں نے اس گالی دے کر خبردار نہ کیا ہو۔ کیا شعر ہے وہ بھلا سا؟ ہاں“

پشہ سرہ سیکھے شیوہ مردانگی کوئی

جب قصد خوں کو آئے تو پہلے پکار دے

انسانی کردار میں پھھر کی صفات پیدا کر کے اتنا فخر کرتے ہم نے انہی کو دیکھا۔ پروفیسر قاضی عبدالقدوس ایم۔ اے بی ٹی نے ان کے خیالات سے متاثر ہو کر اپنے دو بقراطی لیکچروں کے مجموعہ

بعض "خطبات چائسو" کی کوٹ رائن بنائی۔ "مشرقی شعرو روایت میں پشہ کا مقام، تاریخی تناظر میں معروضی زاویے سے" اور "موازنہ پشہ و شاہین" ہمارے قارئین، دانشاندوز قلم کار ہیں۔ اشارے کی بھی ضرورت نہیں کہ میدان کس کے ہاتھ رہا۔

ہوں لائق تعزیر پہ الزام غلط ہے

قید کی ہیئت سب کے دلوں پر بیٹھی تھی، مجروح، میں جانب والے دکاندار کے۔ وہ قنوج کار بنے والی نہایت خود سر، تھ جھٹ، مد معاند اور بد زبان آدمی تھا۔ عمر میں قید سے بیس سال کم ہوگا۔ یعنی جون اور سرکش۔ چند سال پہلے تک اکھاڑے میں باقاعدہ زور کرتا تھا۔ پہلوان سیٹھ بہلاتا تھا۔ ایک سال یہ ہو کہ ایک گاؤں قید کی سرحد میں ۴۳ دھل ہو چکا تھا کہ پہلوان سیٹھ اسے پکڑ کر گھسیٹتا ہوا اپنی دکان میں لے آیا اور قید "مہاراج" "مہاراج" پکارتے ہی رہ گئے۔ کچھ دیر بعد وہ اس کی دکان میں گھس کر گاؤں کے چھڑ کر آنے کی کوشش کر رہے تھے کہ پہلوان سیٹھ نے ان کو دو گالی دی جو وہ خود سب کو دیا کرتے تھے۔

پھر یہ تھا۔ قید نے اپنے سلعہ خانہ خاص یعنی چارپائی سے پٹی نکالی اور ننگے پیر دوڑتے ہوئے اس کی دکان میں دوبارہ داخل ہوئے۔ گاؤں نے بچے بھی ڈرانے کی کوشش کی اور اولین غفلت میں اپنا دانت تڑوا کر مصالحتی کاروائی سے ریٹائر ہو گیا۔ دریدہ دہن پہلوان سیٹھ دکان چھوڑ کر بگنٹ بھاگا۔ قید اس کے پیچھے سرپٹ۔ تھوڑی دور جا کر اس کا پاؤں ریل کی پٹری میں الجھا اور وہ منہ کے بل گرا۔ قید نے جالیا۔ پوری طاقت سے ایسا کر لیا کہ پٹی کے دو ٹکڑے ہو گئے۔ معلوم نہیں اس سے چوٹ آئی یا ریل کی پٹری پر گرنے سے۔ وہ دیر تک بے ہوش پڑ رہا۔ اس کے گرد خوں کی تہ سی بن گئی۔

پہلوان سیٹھ کی ٹائٹ کے multiple فریکچر میں گنگرین ہو گیا اور ٹانگ کاٹ دی گئی۔ فوجداری مقدمہ بس گیا۔ اسے پولیس کو خوب پیسہ کھلایا۔ ور پولیس نے دیرینہ عداوت کی بنا پر قید کا اقدام قتل میں چالان پیش کر دیا۔ تعزیرات ہند کی اور بہت سے دفعات بھی لگا دیں۔ لمبی چوڑی فرد جرم سن کر قید فرمانے لگے کہ ٹانگ کا نہیں، تعزیرات ہند کا ملٹی بل فریکچر ہوا ہے۔ پولیس گرفتار کر کے لے جانے لگی تو بیوی نے پوچھا "اب کیا ہوئے گا؟" کندھے اچکاتے ہوئے بولے "دیکھیں گے۔" عدالت مجسٹریٹ میں بچے بھی ڈرانے والے گاؤں کا دانت اور آہ قتل یعنی چارپائی مع خون پلائی ہوئی پٹی کے بطور exhibits پیش ہوئے۔ مقدمہ سیشن سپرد ہو گیا۔ قید کچھ عرصہ ریٹائرڈ پر جوڈیشل حوالات میں رہے تھے۔ اب جیل میں باقاعدہ خونیوں، ڈاکوؤں، جیب کتروں اور عادی مجرموں کے ساتھ رہنا پڑا۔ تین چار مچلیوں کے بعد وہ بھی قید کو پنا چھا کہنے اور ماننے لگے۔

ان کی طرف سے یعنی بحیثیت وکیل صدائی، کانپور کے ایک لائق بیرسٹر مصطفیٰ رضا قزلباش نے

بیرونی کی۔ مگر وکیل اور موکل کا کسی ایک نکتے پر بھی اتفاق رائے نہ ہوتا۔ مثلاً قبلہ بخند تھے کہ میں حلق اٹھ کر یہ بیان دوں گا کہ مسخروب نے اپنی ودایت غلط نکھوائی ہے۔ اس کی صورت اپنے باپ سے نہیں باپ کے ایک اوباش دوست سے آتی ہے۔ بیرسٹر موصوف یہ موقف اختیار کرنا چاہتے تھے کہ چوٹ ریل کی پٹری پر گرنے سے آئی ہے نہ کہ مزمع کی سبب سے۔ آخر قبلہ کمرہ عدالت میں فلمی بیرسٹروں کی طرح ٹہل ٹہل کر اور کھیرے و جھجھکے جھنجھوڑ کر یہ حقائق اپنا پتہ بتاتے تھے کہ میں سپاہی بچہ ہوں۔ دکانداری میرے سے کبھی ذریعہ عزت نہیں رہی۔ بلکہ عرصہ دراز سے ذریعہ تمدن بھی نہیں رہی۔ ٹانگ پر درنا ہمارا کی شان پہ گری و رشیوہ مرونگی کی توہین ہے۔ میں تو دراصل اس کا سرپاش پاش رہا چاہتا تھا۔ ”ہذا امر بگتہ۔“ یعنی اس امر کی ہے تو بگتہ توڑنے کی نہیں نہایت نے کی دیکھیے۔ ہوں لائق تعزیر پہ الزام غلط سے

ایام اسیری اور جوں کا ”بند ٹیسٹ“

عدالت میں فوجداری مقدمہ چل رہا تھا۔ قرین کہتے تھے کہ سر ہو جائے گی اور خاصی ہوگی۔ آخر میں ہر ٹینٹی کے دن رونا پیٹنا مچتا۔ عزا اور سبب اپنی ضد پریشان و سرسید کہ ذرا سی بات پر یہ نوبت آگئی۔ پولیس نے نہیں تھکڑی پہناے سارے شہر کا چہرہ در عداوت میں پھینک کر ملی و رہا پہوان سینٹھ سے حق الخدمت وصول کرتی۔ بیوی بھائی بیوی و یقیں نہیں آتا تھا۔ ایک ایک سے چچتیں ”بھیا“ کیا جج جج تھکڑی پہنالی تھی؟ ”عدالت کے اندر اور باہر قبلہ کے تمام دشمنوں میں سارے شہر کا جھوم ہوتا۔ سارے خاندان کی ناک سٹ گئی۔ مگر قبلہ نے کبھی من پر تکیہ نہ کیا۔ تھکڑی پر رومال نہیں ڈالا۔ گشت کے دوران موٹھیوں پر تانا، بیت تھکڑی نہیں جھنکھن کرتی۔ مسلمان کے تو کسی نے مشورہ دیا کہ نماز روزہ تراویح نہ پڑھیں۔ اپنے کان ہی چورے۔ مولیٰ حسرت ممان تا روزے میں چکی بھی پیستے تھے۔ قبلہ نے بڑی حقارت سے جواب دیا ”لا حول ولا قوۃ! میں شاعر تھوڑا ہی ہوں۔ یہ نام ہوگا تم روزگار سہ نہ سکا۔“

بیوی نے کئی مرتبہ بچھو یا ”اب کیا ہوئے گا؟“

ہر بار ایک ہی جواب ملا ”دیکھ لیں گے۔“

ٹیش کے عالم میں جو بات منہ سے نکل جائے یا جو حرکت سرزد ہو جائے، اس پر انہیں کبھی تاؤم ہوتا نہیں دیکھا۔ فرماتے تھے کہ ”میں کے اصل کردار کی جھلک تو ٹیش کے کوندے میں ہی دکھائی دیتی ہے۔ چنانچہ اپنے کسی کرتوت یعنی اصل کردار پر پشیمان یا پریشان ہونے کو مردوں کی شان کے خلاف سمجھتے تھے۔ ایک دن ان کا بھتیجا شام کو جیل میں کھانا اور جو میں مارنے کی دوا دے گیا۔ دوا کے

☆ کان ہی پور کے کانپور والے اکثر ”کانپوری“ کہنے کے بجائے ”کان ہی پور“ کہتے ہیں

اشتہار میں لکھا تھا کہ اس کے ملنے سے جوئیں اندھی ہو جاتی ہیں۔ پھر انہیں آسانی سے پکڑ کر مارا جاسکتا ہے۔ جوں اور لیکھ مارنے کی مروجہ ترکیب بھی درج تھی۔ یعنی جوں کو بائیں ہاتھ کے انگوٹھے پر رکھو اور دائیں انگوٹھے کے ناخن سے چٹ سے کچل دو۔ اگر جوں کے پیٹ سے کالا یا گہرا عنابی خوں نکلے تو فوراً ہماری دوا 'اکسیر جبینوس' مصفی خون پی کر اپنا خون صاف کیجیے۔ پرچے میں یہ ہدایت بھی تھی کہ دوا کا کورس اس وقت تک جاری رکھئے جب تک کہ جوں کے پیٹ سے صاف شدہ سرخ خون نہ نکلنے لگے۔ قبلہ نے جنگلے کے اس طرف اشارے سے نتیجے کو کہا کہ اپنا کان میرے منہ کے قریب لاؤ۔ پھر اس سے کہا کہ برخوردار! زندگی کا بھروسہ سنا نہیں۔ دنیا اس جیل سمیت سرائے قافی ہے۔ غور سے سنو۔ یہ میرا حکم بھی ہے اور وصیت بھی۔ لوہے کی الماری میں دو ہزار روپے آڑے وقت کے لئے رکھی خبری کے نیچے چھپا دیا تھا۔ یہ رقم نکال کر الٹن (شہر کا نامی غنڈہ) کو دے دینا۔ اپنی چچی کو میری طرف سے السلام دینا۔ ان کو میری دعا کہنا اور یہ کہنا کہ ن چھوٹوں کی ایسی ٹھکانی کرے کہ گھر والے صورت نہ پہچان سکیں۔ یہ کہہ کر اخبار کا ایک مسودہ ہوا پر وہ بھتیجے کو تھما دیا جس کے حاشیے پر ن چھ گواہان استغاثہ کے نام درج تھے جن کو پٹوانے کا انہوں نے جیل میں اس وقت منصوبہ بنایا تھا جب ایسی ہی حرکت پر نہیں آن کل میں سزا ہونے والی تھی۔

ایک دفعہ اتوار کو ان کا بھتیجی جیل میں ملاقات کو آیا اور ان سے کہا کہ جیلر تک باسانی سفارش پہنچانی جاسکتی ہے۔ اگر آپ کا جی کسی خاص کھانے مثلاً زردہ یا دہی بڑے 'شوق کی مثنوی' سکرٹ یا مہو۔ کے پان کو چاہے تو چوری چھپے ہفتے میں کم از کم ایک بار آسانی سے پہنچایا جاسکتا ہے۔ چچی نے تاکید سے کہا ہے۔ عید نزدیک آرہی ہے۔ رو رو کر آنکھیں سہلی ہیں۔

قبلہ نے جیل کے کھدر کے ٹیکر پر دوڑتا ہوا کھٹل پکڑتے ہوئے کہا مجھے قطعی کسی چیز کی حاجت نہیں۔ گلی دفعہ آؤ تو سراج فوٹو گرافر سے حوٹی کا فوٹو کھنچوا کے سے آنا۔ کئی مہینے ہو گئے دیکھے ہوئے۔ جدھر تمہاری چچی کے کمرے کی چٹ ہے اس رخ سے کھینچے تو اچھی آئے گی۔

سنتری نے زمین پر زور سے بوٹ کی تھاپ مگاتے اور تھری ٹاٹ تھری رائفل کا کندہ بجاتے ہوئے ڈپٹ کر کہا کہ ملاقات کا وقت ختم ہو چکا۔ عید کا خیال کر کے بھیجتے کی آنکھیں ڈبڈبی آئیں اور اس نے نظریں نیچی کر لیں۔ اس کے ہونٹ کاپ رہے تھے۔ قبلہ نے اس کا کان پکڑا اور کھینچ کر اپنے منہ تک مانے کے بعد کہا 'ہاں! ہو سکے تو جد ایک تیز چاقو' کم از کم چھ انچ کے پھل والا ڈبل روٹی یا عید کی سویاں میں چھپا کر بھجوادو۔ دوم' بمبئی میں Pentangular ☆ شروع ہونے والا ہے۔ کسی

Pentangular ☆ بمبئی میں سارنہ کرکٹ ٹورنامنٹ ہوتا تھا جس میں ہندو مسلم پارسی اینگلو انڈین اور یوروپین نہیں حصہ لیتی تھیں۔

ترکیب سے مجھے روزانہ اسکور معلوم ہو جائے تو لہذا ہر روز روزہ عید ہو ہر شب شب برات خصوصاً وزیر علی کا سکور دن کے دن معلوم ہو جائے تو کیا کہنا۔

سزا ہوئی۔ ڈیڑھ ساں قید بامشقت۔ فیصد سنا۔ سرائی کر و پر دیکھ۔ گویا آسمان سے پوچھ رہے ہوں ”تو دیکھ رہا ہے! یہ کیا ہو رہا ہے؟“ How's that? پوچھنے والی ڈالی۔ قید نے کسی قسم کے رد عمل کا ظہور نہیں کیا۔ جیل جاتے وقت بیوی کو کہلا بھیجا کہ آج میرے جد علی کی روح پر فتوح کتنی مسرور ہوں۔ کتنی خوش نصیب بی بی ہو تم کہ تہہ راداسہ (جی ہاں یہی لفظ استعمال کیا تھا) ایک جر مزادے کی ٹھکانی کے مردوں کا ریور پینے جیل جا رہا ہے۔ سزائی کی دہائی ہو کر رہے نہیں آ رہا۔ دو رکعت نماز شراب کی پڑھنا۔ بچتے تو تائید کی کہ حویلی کی مرمت کرتے رہنا۔ اپنی چٹی کا خیاں رکھنا۔ ت سے کہنا یہ دن بھی گزار جائیں گے۔ دل بھاری نہ کریں اور بعد کو ہاسٹی ہو جائیں۔ اور رخصت نہ چھوڑیں۔

بیوی نے پچھوایا اب کیا ہو گا؟
جواب ملا دیکھا جائے گا

ٹارزن کی واپسی

دو سال تک دکان میں تالا پڑا رہا۔ لوگوں کا خیال تھا کہ جیل سے چھوٹے۔ بعد چپ چپاتے کہیں اور چلے جائیں گے۔ قید جیل سے چھوٹے۔ ذرا جو بدلے ہوں۔ ان کی ریڑھ کی ہڈی میں جوڑ نہیں تھے۔ جاپانی زبان میں کہوت ہے کہ بندر درخت سے زمین پر پڑنے پر بھی بد رہتی رہتا ہے۔ سو وہ بھی ٹارزن کی طرح A Auuaauuuu چٹھارتے جیل سے گئے۔ سید تے اپنے آبائی قبرستان گئے۔ وہ کی قبر کی پابندی کی خاک سر پر ڈالی۔ فاتحہ پڑھی اور چھوٹے سنا۔ سنا۔ دوسرے دن دکان کھولی۔ کیبن کے باہر ایک بی گاڑ کر اس پر ایک ٹکڑی کی ٹانگ بوتلی سے منار لگا دی۔ صبح و شام اس کو رسی سے کھینچ کر اس طرح چڑھاتے اور اتارتے تھے اس طرح اس زمانے میں چھوٹوں میں یونین جیک چڑھایا اتارا جاتا تھا۔ جن نامندوں نے دوسرے سے رقم دیا رکھی تھی انہیں یاد دہانی کے دھمکی آمیز خطوط لکھے۔ اور اپنے دستخطوں کے بعد بریکٹ میں (سزا یافتہ) لکھا۔ جیل جانے سے پہلے خطوط میں خود کو بڑے فخر سے ”ٹک اسلاف“ لکھا کرتے تھے۔ کیوں مجھ کو نہ تھی کہ اس سے اتفاق کرے۔ اتفاق تو ارکنا زمارے ڈر کے اختلاف بھی نہیں کر سکتا تھا۔ اب اپنے نام کے ساتھ ٹک اسلاف کے بجائے ”سزایافتہ“ اس طرح لکھنے لگے جیسے ووگ ڈگریاں یا خطاب لکھتے ہیں۔ قانون اور جیل سے ان کی جھجک نکل چکی تھی۔

تو قبلہ جیسے گئے تھے ویسے ہی جیل کاٹ کر واپس آ گئے۔ ٹھننے اور آواز کے ٹکڑے میں ذرا فرق

نہ آئے۔ اس اثنا میں اگر زمانہ بدل گیا تو اس میں ان کا کوئی قصور نہ تھا۔ اب ان کی رائے میں قہقہہ کے علاوہ فطرت بھی پیدا ہوگئی۔ ان کا فرمایا ہوا مستند تو پہلے ہی تھا اب قسم بھی ہو گیا۔ سیاہ مخمل کی راپوری ٹوپی، اور زیادہ تر چھپی ہوگئی۔ یعنی اتنی جھکا کر ٹیڑھی وڑھنے لگے کہ دائیں آنکھ ٹھیک سے نہیں کھول سکتے تھے۔ اب ابھی بیوی گھبرا کے ”اب کیا ہوئے گا؟“ کہتیں تو وہ ”دیکھتے ہیں“ کے بجائے ”دیکھ لیں گے“ اور ”دیکھتی جاؤ“ کہنے لگے۔ رہائی کے دن نزدیک آئے تو دائیں کے علاقے کے بال بھی گچھے درمبوچھوں میں شامل رہے جو اب اتنی تھنی ہوگئی تھیں کہ ایک ہاتھ سے پکڑ کر انہیں اٹھاتے تب کہتیں ”دوسرے ہاتھ سے منہ میں لقمہ رکھ پاتے تھے۔ جیل ان کا کچھ بگاڑ نہ سکی۔ فرماتے تھے ”یہیں تیسری بیرک میں ایک منشی فاضل پاس حبس ہے۔ فصاحت یا رخاں۔ نین و دروہو کہ وہی میں تیں سار کی کاٹ رہا ہے۔ ہمشقت۔ پہلے شعلہ اب حریر تخلص کرتا ہے۔ بلا کا بسیار گو۔ چکی پیستے میں اپنی ہی تارہ غزل کا تار ہتا ہے۔ مونا پیتا ہے ور چٹا ہے۔ اب یہ کوئی شاعری تو ہے نہیں۔ تس پر خود کو غائب سے تم نہیں سمجھتے۔ جاں کہ مرثیت صرف اتنی ہے کہ دونوں نے جیل کی ہوا کھائی۔ خود کو رہا بنا تا ہے۔ ہوگا۔ مٹا نہیں۔ قیدیوں سے بھی مر چھپائے پھرتا ہے۔ بے بیٹے کو ہدایت سر رکھی ہے۔ میر سے بار۔ میں کوئی پانچھ تو کہہ دینا کہ ولد صاحب عارضی طور پر عمل مکانی کر گئے ہیں۔ جیل کو بھی جیل نہیں کہتے۔ زنداں کہتے ہیں۔ اور خود کو قیدی کے بجائے سیرا رہے صاحب اہمیت ہے۔ ذیل کو عزیز مصر نہیں کہتے۔ اسے تو چھلی کو سیہ کہنے میں بھی عار نہ ہوتی مگر میں تو جانوں پاٹ کی حوں معبود نہیں۔ شاید وہ سمجھتا ہے کہ استغناء اور اسہل کہنے سے قے دست تو بند نہیں ہوتے، بدبو حاتی رستی ہے۔ ٹھیک ہی سمجھتا ہے۔ کس واسطے کہ اس کے باپ کا انتقال بیٹے میں ہو تھا۔ ارے صاحب! میں یہاں کسی کی جیب کاٹ کے تھوڑا ہی آیا ہوں۔ شیر کو پنجرے میں قید کر دو تب بھی شیر ہی رہتا ہے۔ گیدڑ کو کچھ ر میں آزاد چھوڑ دو اور زیادہ گیدڑ ہو جائے گا۔ اب ہم ایسے بھی گئے گزرے نہیں کہ جیس کا گھن (گھنوں تک نیکر) پہنتے ہی طبیعت میں سوز و گداز پیدا ہو جائے۔“ بلکہ ہمیں تو تبدیلی باتوں سے ایسا لگتا تھا کہ پھٹ ہوا کپڑا پہننے اور جیل میں قید فرمانے کو سنت یوں ہی سمجھتے ہیں۔ ن کے مزاج میں جو ٹیڑھ تھی وہ پچھ اور بڑھ گئی۔ کوئے پر کتنے ہی صدے گزر جائیں کتنی ہی بوڑھا ہو جائے اس کے پرد بال کالے ہی رہتے ہیں۔ اکل کھرے، کھرے، کھر درے کھرے یا کھولنے، وہ جیسے کچھ بھی تھے، ان کا ظاہر و باطن ایک تھا۔

تن اجرا (أجلا) من گا دلا (گدلا) بگلا جیسے بھیس

ایسے سے کاگا بھٹنے باہر بھیتر ایک

فرماتے تھے، الحمد للہ! میں منافق، ریاکار نہیں۔ میں گناہ ہمیشہ گناہ سمجھ کر کیا۔

دکان دو سال سے بند پڑی تھی۔ چھوٹ کر گھر آئے تو بیوی نے پوچھا:

”اب کیا ہوئے گا؟“

”بیوی، ذرا تم دیکھتی جاؤ۔“

”لب معشوق“

اب کے دکان چلی اور ایسی چلی کہ اوروں ہی کو نہیں خود انہیں بھی حیرت ہوئی۔ دکان کے باہر اسی شکار گاہ یعنی کیمین میں اسی ٹھسے سے گاؤٹیکے کی ٹیک لگا کر بیٹھتے۔ مگر زویہ پسر گیا تھا۔ چہرہ کا رخ لب فرش کی بہ نسبت آسمان کی طرف زیادہ تھا۔ جیل میں سکونت پذیر ہونے سے پہلے قبلہ گاہ کو ماتھ کے متوجہ نہ اشارے سے بلایا کرتے تھے۔ اب صرف انگشت شہادت کے خفیف سے اشارے سے ضرب کرنے لگے۔ انگلی کو اس طرح حرکت دیتے جیسے ڈانواں ڈول پتنگ کو ٹھمکی دے۔ سر اس کا قبلہ درست کر رہے ہوں۔ حقے کی نے میں اب ایک فٹ کا اضافہ کر لیا۔ حقہ اب پیٹے مڑ گزرتے زیادہ تھے۔ بدبو رہتی تھی اس چھلکا اس طرح چھوڑتے کہ گاہک کی ناک میں نتھ کی طرح ٹپک جاتا۔ اثر فرماتے ”واجب علی شاہ جان عالم بیانیہ جو خوبصورت نام رکھنے میں اپنا ثانی نہ رکھتے تھے حقے کا کیسا پیارا نام رکھا تھا لب معشوق! جو شخص کبھی حقے کے پاس سے بھی نہ گزرا ہے وہ بخوبی اندازہ لگا سکتا ہے کہ جان عام بیا کا پال کیسے یوں سے پڑا ہوگا۔ چنانچہ معزوں کے بعد وہ فقط حقہ اپنے ہمراہ لے لے گئے۔ پری خانے کے تمام معشوق کھنویں ہی چھوڑ گئے۔ اس سے کہ معشوق کو بچہ پڑے نہ پڑے یا نہیں جاسکتا۔

”بلی پہ لڑکا دوں گا“

غشی دیا نرائن گلم کے رسالے ”زمانہ“ کے کاتب سے عرفی کا مشہور شعر جاطے کی پور پر ڈامر سے لکھوا دیا:

عرفی تو میندیش زغوغائے رقیباں

آواز سگاں کم نہ کند رزق گدارا ☆

ہمیں اس شعر سے نسلی عصبیت اور جانبداری کو بو آتی ہے۔ کہتے اگر شعر کہہ سکتے تو دوسرا مصرع کچھ یوں ہوتا:

آواز گدا کم نہ کند رزق سگاں را (+)

☆ مطلب یہ کہ عرفی تو رقیبوں کے شور و غوغا کرنے سے اندیشے میں مبتلا نہ ہو۔ کتوں کے بھونکنے سے گدا کا رزق کم نہیں ہوتا۔

(+) گدا کی صدا سے کتوں کا رزق کم نہیں ہوتا۔

کچھ دن بعد ن کا لنگڑا دشمن یعنی پہلوان سیٹھ دکان بڑھا کر کہیں اور چلا گیا۔ قبلہ بات بے بات ہر ایک کو دھمکی دینے لگے کہ سارے کو بھی پہ لنگا دوں گا۔ بیبت کا یہ عالم کہ اشارہ تو بہت بعد کی بات ہے، قبلہ جس گاہک کی طرف نگاہ اٹھ کر بھی دیکھ میں اسے کوئی دوسرا نہیں بلاتا تھا۔ اگر وہ از خود دوسری دکان میں چلا بھی جائے تو دکاندار اسے سڑی نہیں دکھاتا تھا۔ ایک دفعہ ایسا بھی ہوا کہ سڑک پر یوں ہی کوئی راہ گیر منہ اٹھائے جا رہا تھا کہ قبلہ نے اسے انگلی سے اندر آنے کا اشارہ کیا۔ جس دکان کے سامنے سے وہ گزر رہا تھا اس کا مالک اور منیم اسے گھسیٹتے ہوئے قبلہ کی دکان میں اندر دھکیل گئے۔ اس نے قبلہ سے رو ہانس ہو کر کہا کہ میں تو مول گنج چٹٹوں کے بیچ دیکھنے جا رہا تھا۔

۵

وہ انتظار تھا جس کا یہ وہ شجر تو نہیں

پھر یکا یک ان کا کاروبار ٹھپ ہو گیا۔ وہ کٹر مسم لگی تھے۔ اس کا اثر ان کی بزنس پر پڑا۔ پھر پاکستان بن گیا۔ انہوں نے اپنے نعرے کو حقیقت بننے دیکھا۔ اور دونوں کی پوری قیمت ادا کی۔ گاہکوں نے آنکھیں پھیریں۔ لنگڑ منڈی کے چوہے شیر ہو گئے۔ عزیز واقارب جن سے وہ تمام عمر لڑتے جھگڑتے اور نفرت کرتے رہے ایک ایک کر کے پاکستان چلے گئے تو ایک جھٹکے کے ساتھ یہ کشمکش ہو کہ وہ ن نفرتوں کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتے۔ اور جب اکلوتی بیٹی اور داماد بھی اپنی دکان بیچ کھوج کے کراچی سدھارے تو انہوں نے بھی اپنے خیمے کی طنابیں کاٹ ڈالیں۔ دکان اونے پونے ایک دمال کے ہاتھ بیچی۔ بوگوں کا کہنا تھا کہ ”بے نامی“ سودا ہے۔ دمال کی آڑ میں دکان دراصل اسی لنگڑے پہلوان سیٹھ نے خرید کر ان کی ناک کاٹی ہے۔ خفیہ سہیلہ تو قبلہ کو بھی ہو تھا ”مگر“ اپنی بلا سے بوم بسے یا ہمار ہے“ والی صورت حال تھی۔ ایک ہی جھٹکے میں پڑھنیوں کے رشتے ناتے ٹوٹ گئے اور قبلہ نے پرکھوں کی جنم بھوم چھوڑ کر ان کے خوابوں کی سرزمین کا رخ کیا۔

ساری عمر شیش محل میں اپنی مور پتکھانا کا ناچ دیکھتے دیکھتے قبلہ ہجرت کر کے کراچی آئے تو نہ صرف زمین اجنبی لگی بلکہ اپنے پیروں پر نظر پڑی تو وہ بھی کسی اور کے لگے۔ کھولنے کو تولی مارکٹ میں ہر چند رائے روڈ پر لستم پشتم دکان کھول لی مگر بات نہیں بنی۔ گجراتی میں مثل ہے کہ پرانے مٹکے پر نیا منہ نہیں چڑھایا جاسکتا۔ آنے کو تو وہ ایک نئی سرسبز زمین میں آ گئے مگر ان کی بوڑھی آنکھیں پلکھن کو ڈھونڈتی رہیں۔ پلکھن تو درکنار انہیں تو کراچی میں نیم تک نظر نہ آیا۔ لوگ جسے نیم بتاتے تھے وہ دراصل بکائن تھی جس کی ’ہولی‘ کو لکھنوی میں حکیم صاحب عالم پشیش اور بوسیر کے نسخوں میں لکھا کرتے تھے۔

وہ انتظار تھا جس کا یہ وہ شجر تو نہیں

کہاں کانپور کے دیہاتی گاؤں 'کراچی' کہاں کراچی کے غریب سرگوان خریدنے والے۔ درحقیقت انہیں جس بات سے سب سے زیادہ تکلیف ہوئی وہ یہ تھی کہ یہاں اپنے قرب و جوار میں 'جینی اپنے سایہ زحمت میں ایک شخص بھی ایسا نظر نہیں آیا جسے وہ بے وجہ و بے خطر گالی دے سکیں۔ ایک دن کہنے لگے "یہاں تو بڑی آری کا کام زبان سے لیتا ہے۔ چار پانچ دن ہوئے۔ ایک دریدہ دہن بڑھی آیا۔ اقبال مسیح ام تھا۔ میں نے کہا 'بے! پرے ہٹ کر کھڑا ہو۔ کہنے لگا 'حضرت عیسیٰ بھی تو رکھن تھے۔ میں نے کہا 'کیا کفر بکتا ہے؟ ابھی بلی پہ شکار دوں گا۔ کہنے لگا 'اوہ وک وی ایہی کہیندے ساں! (وہ لوگ بھی حضرت عیسیٰ سے یہی کہتے تھے!)

میر تقی میر کراچی میں

پہلی نظر میں انہوں نے کراچی کو اور کراچی نے ان کو مسترد کر دیا۔ اچھے بیٹھے کراچی میں کیڑے ڈالتے۔ شکایت کا انداز کچھ ایسا ہوتا تھا:

"حضرت! یہ چھتر ہیں یا مگر چھتر؟ کراچی کا چھتر ڈی ڈی ٹی سے بھی نہیں مرتا۔ صرف توانوں کی تابیوں سے مرتا ہے۔ یہ غلطی سے کسی شاعر کو کاٹے تو ہارنا ہو رہے وادامرتا ہے۔ نمرود مردود کی موت ناک میں چھتر گھسنے سے واقع ہوئی تھی۔ کراچی کے چھتروں کا شجرہ نسب کئی نمرودوں کے واسطے سے ہی چھتر سے جاملتا ہے۔ اور ذرا زبان تو ملاحظہ فرمائیے۔ میں نے پہلی مرتبہ ایک صاحب کو پٹے والے کو پکارتے سنا تو میں سمجھا اپنے کتے کو بلا رہے ہیں۔ معصوم ہو یہاں چیراکی کو پٹے والے کہتے ہیں۔ ہر وقت کچھ نہ کچھ پھنڈا اور لٹو ہوتا رہتا ہے۔ ٹوک تو کہتے ہیں اردو میں اس صورت حال سے کوئی لفظ نہیں ہے۔ بھائی میرے 'ردو میں یہ صورت حال بھی تو نہیں ہے۔ بسبھی دے غلط اور صورت حال دونوں اپنے ساتھ لائے ہیں۔ میر تقی میر اونٹ گاڑی میں منہ باندھے بیٹھے رہتے۔ اپنے ہم سفر سے اس لئے بات نہ کی کہ 'زبان غیر سے اپنی زبان بگڑتی ہے'۔ میر صاحب کراچی میں ہوتے تو بخدا ساری عمر منہ پر ڈھانا باندھے پھرتے یہاں تک کہ ڈاکوؤں کا سا بھیس بنائے پھرنے پر کسی ڈکیتی میں دھر لئے جاتے۔ اماں! ٹونک والوں امرود کو صفری کہتے تو ہم نے بھی سنا تھا۔ یہاں امرود کو جام کہتے ہیں۔ اور اس پر نمک مرچ کے بجائے 'صاحب' لگا دیں تو مراد نواب صاحب سید ہوتے ہیں۔ اپنی طرف وکنور یہ کامطلب ملکہ نور یہ ہوتا تھا۔ یہاں کسی ترکیب سے دن بارہ جنے ایک گھوڑے پر سواری گانٹھ لیں تو اسے وکنور یہ کہتے ہیں۔ میں دو دن راہور رکھا تھا۔ وہاں دیکھا کہ جس بازار میں کوٹلوں سے منہ کاٹا کیا جاتا ہے، وہ ہیرا منڈی کہلاتی ہے! اب یہاں نیا فیشن چل پڑا ہے۔ گانے والے کو گلوکار اور لکھنے والے کو قلم کار کہنے لگے ہیں۔ میاں! ہمارے وقتوں میں تو صرف نیکوکار اور بدکار ہوا کرتے تھے۔ قلم اور گلے سے یہ کام نہیں لیا جاتا تھا۔

”میں نے لالو کھیت بہار کا لونی چاکی واڑہ گولیمار کا چپہ چپہ دیکھا ہے۔ چودہ پندرہ لکھ آدمی (اخبار والے اب آدمی کو آدمی کہنے سے شرماتے ہیں۔ افراد اور نفوس کہتے ہیں!) ضرور رہتے ہوں گے۔ لیکن نہیں کتابوں اور عطریات کی دکان نہ دیکھی۔ کاغذ تک کے پھول نظر نہ آئے۔ کانپور میں ہم جیسے شرف کے گھروں میں کہیں نہ کہیں موتی کی نیل ضرور چڑھی ہوتی تھی۔ حضور واما! یہاں موتی صرف آنکھوں میں، تراتا ہے! حد ہوگئی، راجی میں لکھ پتی، کروڑ پتی سینٹھ مکڑی اس طرح پھوٹا ہوا ہے کہ گویا م خواب کا پارچہ خرید رہا ہے۔ سگری دن میں دو فٹ ہتی ہے اور براہ خریدنے والے بچے اس میں سے برسوں اُپلوں پر پکایا ہو کھانا بھی کھایا ہے۔ لیکن بردے کی آٹکٹھی پر جو کھانا پکے گا وہ صرف دوزخی مردوں کے چالیسویں کے لئے مناسب ہوگا۔

”بھریا۔ ایسی برکس سے! اماں! روپیہ بہت کچھ ہوتا ہے مگر سبھی کچھ تو نہیں۔ زر کو حاجت روا کرنے والا قاضی ای جات کہا گیا ہے۔ نسیم۔ مگر جب یہ خود سب سے بڑی حاجت بن جائے تو وہ صف موت سے رنج ہوگی۔ میں نے تو زندگی میں ایسی کافی کھڑی کھڑی نہیں نیچی۔ نہ قرضتگی نہ سوختگی۔ بڑھتی کی یہ محب کہ پھاتی پہ چڑھ کر کمیش ماننے۔ نہ دو تو ماں کو گندے نڈے کی صحت قیامت تک سیتے رہوں۔ ہاں! وہ ہوا کانپور! بسوے سے سالے کی ناک اتار کر تھیلی پر رکھ دینا کہ جا اپنی جروا کو دین مہر میں دے دینا! دیند! یہاں کا تو ہوا آرم ہی نرا ہے۔ سنتا ہوں یہاں کے بازار حسن نیپیر روڈ اور جاپانی روڈ پر شب زاویاں اپنے اپنے ورشن وریچوں میں لال بتیاں جتے ہی خنجر اب چھاتیوں کے خونچے کا سرینہ جاتی ہیں۔ فلموں میں بھی اشرف المعتقدات ہی کی نمائش ہوتی ہے۔ یہ تو وہی مثل ہوں کہ اوچھٹے گھر تیترا پامر پاندھوں کہ بھیتر۔ جمہوریہ اسلامیہ کی سرکار سے سروکار کچھ نہیں کہتی۔ لیکن کسی طوائف کو شادی بیاہ میں مجرے کے لئے بلانا ہو تو پہلے اس کی اصداء تھا نہ معتقد کو دینی پڑے ہے رنڈی کو پر مٹ راشن کارڈ پہ مٹے ہم نے یہیں دیکھا۔ نقد عیش عندا مطلب نہ ملے تو کس کام کا۔ درشنی منڈیوں میں درشنی منڈیوں کا کیا کام۔“

مرزا عبدالودود بیگ اس صورت حال کی آچھ اور ہی تاویل کرتے ہیں۔ فرماتے ہیں کہ طوائف کو تھانے سے NOC (نوا بجشن سر یقیٹ) اس لئے مینا پڑتا ہے کہ پولیس پوری طرح اطمینان کر لے کہ وہ اپنے دھندے پر ہی جا رہی ہے۔ وعظا سننے یا سیاست میں حصہ لینے نہیں جا رہی۔

ایک دن قید فرمانے لگے ”ابھی چھ دن ہوئے۔ کراچی کی ایک نامی گرامی طوائف کا گانا سننے کا اتفاق ہوا۔ اماں! اس کا تلفظ تو چال چھن سے بھی زیادہ خراب نکلا۔ ہائے! ایک زمانہ تھا کہ شرفا اپنے بچوں کو ادب آدب سیکھنے کے لئے چوک کی طوائفوں کے کوٹھوں پر بھیجتے تھے۔“

اس باب میں بھی مرزا سونگن سے کام لیتے ہیں۔ فرماتے ہیں کہ طوائفوں کے کوٹھوں پر تو اس لئے

بھیجتے تھے کہ بزرگوں کی صحبت اور گھر کے ماحول سے بچے رہیں!

دوڑتا ہوا درخت

کراچی شہر انہیں کسی طور اور کسی طرف سے اچھا نہیں لگا۔ جھنجھاکر بار بار کہتے ”اے! یہ شہر ہے یا جہنم؟“ مرزا کسی دانا کے قول میں تصرف بیجا کر کے فرماتے ہیں کہ قبلہ میں دانا کھن سے کوچ فرمانے کے بعد اگر خدا نخواستہ وہیں پہنچ گئے جس سے کراچی کو تشبیہ کیا کرتے تھے تو چاروں طرف نظر دوڑانے کے بعد یہی ارشاد ہو گا کہ ہم نے تو سوچا تھا کراچی جیسے دانا جہنم ہے۔ جہنم تو بڑا سا کراچی کا!

ایک دفعہ ان کے ایک بے تکلف دوست نے ان سے کہا کہ ”تمہیں مواثرے میں خرابیاں ہی خرابیاں نظر آتی ہیں؟ بیٹھے بیٹھے ان پر کڑھنے لے ہی۔ ان کی اصلاح کی فکر کرو۔“ ارشاد فرمایا ”سنو! میں نے ایک زمانے میں پی اے بیو ای کے کام بھی کئے ہیں مگر مورخ کی ایئر کنڈیشننگ کا ٹیسٹ نہیں لے سکتا۔“

بات صرف اتنی تھی کہ اپنی چھاپ ’تک‘ اور چھپ چھپوانے سے پہلے وہ جس ”سینے“ میں خود کو دیکھ دیکھ کر ساری عمر اترا یا کسے اس میں جب نئی دنیا اور نئے وطن کو دیکھا تو وہ امتداد زمانہ سے distorting mirror بن چکا تھا جس میں ہر شکل اپنا ہی منہ چڑاتی نظر آتی تھی۔

ان کے کاروباری حالات تیزی سے بگڑ رہے تھے۔ بزنس نہ ہونے لگا۔ رابر تھی۔ ان کی دکان کی دیوار پر ایک تارہ و صلی آویزاں دیکھ کر ہمیں بڑا دکھ ہوا

نہ پوچھ حال مرا چوب خشک صحرا ہوں

لگا کے آگ جسے کارواں روانہ ہوا

ہم نے ان کا دل بڑھانے کے لئے کہا ”آپ کو چوب خشک کون کہہ سکتا ہے؟ آپ کی جوں بھتی اور مستعدی پر ہمیں تو رشک آتا ہے۔“ خائف معمول مسکرائے۔ جب سے ڈھیر زلزلے منہ پہ رومال رکھ کر بیٹھے لگے تھے۔ کہنے لگے۔ ”ہاں میاں! آپ جوان آدمی ہیں۔ پتا تو یہ حوال ہوا کہ

”منفعل“ ہو گئے قویٰ غالب

اب عناصر میں ”ابتدال“ کہاں

پھر منہ سے رومال ہٹاتے ہوئے کہا ”برخوردار! میں وہ درخت ہوں جو ٹرین میں جاتے ہوئے مسافر کو دوڑتا ہوا نظر آتا ہے۔“

☆ ہم نے کہیں اور اس کا ترجمہ ”مسکائینہ“ کیا ہے۔ یعنی وہ آئینہ جس کا کام ہی مشکل کو سبک کرنا، اور منفعل بننا ہے۔

میرے ہی من کا مجھ پر دھاوا

یوں وہ حتیٰ الامکان اپنے غصے کو کم نہیں ہونے دیتے تھے۔ کہتے تھے، میں ایسی جگہ ایک منٹ بھی نہیں رہنا چاہتا جہاں آدمی کسی پر غصہ ہی نہ ہو سکے۔ اور جب انہیں ایسی ہی جگہ رہنا پڑا تو وہ زندگی میں پہلی بار اپنے آپ سے روٹھے۔ اب وہ آپ کڑھتے۔ اندر ہی اندر کھولتے، جلتے، سسکتے رہتے۔

میرے ہی من کا مجھ پر دھاوا

میں ہی اگنی میں اپنی ایندھن

انہی کا قول ہے کہ یاد رکھو غصہ جتنا کم ہوگا، اس کی جگہ اداسی لیتی چلی جائے گی۔ اور یہ بڑی بزدلی کی بات ہے۔ بزدلی کے ایسے ہی اداس لحوں میں اب انہیں اپنا آبائی گاؤں جہاں بچپن گزرا تھا، بے تحاشہ یاد آنے لگتا۔ واماندگی ریت نے ماضی میں اپنی پنہیں تراش لیں۔ گویا الہم کھل گیا۔ دھندلاتے سپیارنگ کی تصویریں چشم تصور کے سامنے بکھرتی چلی جاتیں۔ ہر تصویر کے ساتھ زمانے کا ورق الٹا چلا گیا۔ ہراسیپ شاٹ کی اپنی ایک کہانی تھی دھوپ میں ابرق کے ذروں سے چمکتی کچی سڑک پر گھوڑوں کے پسینے کی نرمہکار۔ بھیڑ کے نوزیدہ بچے کو گلے میں منظر کی طرح ڈالے شام کو خوش خوش لوٹتے کسان۔ چلمنوں کے پیچھے بار سنگھار کے پھولوں سے رنگے ہوئے دوپٹے اور ہرے کے ہرے بھرے کھیت میں پگڈنڈی کی مانگ۔ خشک سالی میں ساون کے تھوٹھے ہاتھوں کو رہ رہ کر تکتی نر آس نکلیں۔ جاڑے کی اجاڑ رتوں میں ٹھٹھرتے گیدڑوں کی منحوس آوازیں۔ چراغ جلے باڑے میں لوثی گاریوں کے گلے میں بھتی ہوئی گھنٹیاں۔ کالی بھنور رت میں چوپاں کی جستی بجستی گشتی چلم پر طویل سے طویل تر ہوتے ہوئے کش۔ موتیا کے گجروں کی لپٹ کے ساتھ کنورے پنڈے کی بگولا مہکار۔ ڈوبتے سورج کی زرد روشنی میں تازہ قبر پر جستی ہوئی آگریتی کا بل کھاتا دھواں۔ دہتی باو میں تڑختے جنوں کی سوند پی لپٹ سے پھڑکتے ہوئے نتھے۔ میونسپٹی کی مٹی کے تیل کی لائین کا بھبکا۔ یہ تھی ان کے گاؤں کی ست سنگند۔ یہ ان کے اپنے نافہ ماضی کی مہکار تھی جو یادوں کے دشت میں دوئی پھرتی تھی۔

اولتی کی ٹپاٹپ

ستر سالہ بچے کے ذہن میں تصویریں گڈمڈ ہونے لگتیں۔ خوشبو میں نر، انہیں اور آوازیں بھی تصویر بن بن کر، بھرتیں۔ اسے اپنے گاؤں میں مینہ برسنے کی ایک ایک آواز اگ سنائی دیتی۔ ٹین کی چھت پر تڑتڑ بکتے ہوئے تاشے۔ سوکھے پتوں پر کراری بوندوں کا شور۔ پکے فرش پر جہاں انکل بھر پانی کھڑا ہو جاتا وہاں موٹی بوند گرتی تو ایک موتیوں کا تاج سا ہوا میں اچھل پڑتا۔ تپتی کپھریلوں پر اڑتی بدلی کے جھالے کی سنسناہٹ۔ گرمی دانوں سے اپڑے بانک بدن پر برکھا کی پہلی پھوار جیسے کسی نے منگھول میں نہلا دیا ہو۔ جوان بیٹے کی قبر پر پہلی بارش اور ماں کا ننگے سر آنگن میں آکر آسمان کی

طرف دیکھنا۔ پھبک اٹھنے کے سنے تیر مٹی پر ٹوٹ کے برسنے والے ہادل کی ہراوے گرمیٹ۔ ڈھولک پر سادوں کے گیت کی تال پر بجتی چوڑیاں اور بے تال قہقہے۔ سوکھے تالاب کے پیندے کی چکنی مٹی میں پڑی ہوئی دراڑوں کے لوراتی چال میں ترسا ترسا کر برسنے والی بارش کے سرمے ریلے۔ تھوئی سے لٹکی ہوئی لاشیں کے سامنے 'ماہر روشنی' موتیوں کی رہ جھم جھماڑا ہمک ہمک کر پرے آنگن میں رتے پرناے۔ آسموں کے پتوں پر مجیرے بجاتی نرسل بوچھاڑ۔ اور جھولوں پر چٹائیں جیتی دوشیزائیں۔

اور پھر رات کے سنائے میں پانی تھمنے کے بعد سوتے جاگتے ہیں 'اوتی' پانی پاپ! اوتی کی پاپ تک پہنچتے پہنچتے قبہ کی نکمھیں جل تھل ہو جاتیں۔ بارش تو ہم انہیں اپنے ماہور اور تھیا گلی کی ایسی دکھا سکتے تھے کہ عمر رفت کی ساری پاپ بھوں جاتے۔ پر اوتی کہاں سے۔ تے؟ اسی طرح ہم ملتان کا ایک سے ایک پیش کر سکتے تھے۔ دسہری۔ لٹنڑا۔ شمر بہشت۔ انور ٹول۔ لیکن ہمارے پنجاب میں تو ایسے درخت ناپید ہیں جن میں سموں کے بجائے دوشیزائیں ٹکی ہوئی ہوں۔ چنانچہ ایسے نازک موقعوں پر ہم خاموش 'ہمدن' گوش 'بندہ خرگوش' بنے اوتی کی پاپ ملتے رہتے۔

قبلہ کار ریڈیو اونچا سنتا تھا

دریا کے بہاؤ کے خلاف تیر نے میں تو خیر کوئی نقصان نہیں۔ ہمارا مطلب ہے، دریا کا نقصان نہیں۔ لیکن قبلہ تو سیکڑوں فٹ کی بلندی سے گرتے ہوئے آبشار ریڈیو پر تیر کر چڑھنا چاہتے تھے۔ یہ یوں کہیں کہ تمام عمر نیچے اترنے والے ایسے میٹر سے اوپر چڑھنے کی کوشش کرتے رہے اور اس کے لیٹر بنائے والے کوگایاں دیتے رہے۔ ایک دن کہنے لگے: 'مشتاق میاں' یہ تمہارا کرچی بھی عجب مردم نائش شہر ہے۔ نہ خریداری کی تمیز۔ نہ خوردی کے آداب۔ نہ کسی کی بزرگی کا مدد حفظہ۔ میں جس زمانے میں بشارت میوں کے ساتھ بہر کالونی میں رہتا تھا ایک بیٹی سے چنے دو۔ ریڈیو خرید لیا تھا۔ اس زمانے میں ریڈیو میں کارکی بیٹری لگانی پڑتی تھی۔ بہر کالونی میں بجلی نہیں تھی۔ اس کا رکھنا، اور چلانا ایک درد سر تھا۔ بشارت میوں روزانہ بیٹری اپنے کارخانے لے جاتے اور چارٹ ہونے کے لئے آرامشین میں لگا دیتے۔ ساتھ ساتھ گھنٹے میں اتنی چارٹ ہو جاتی تھی کہ بس ایک آدھ گھنٹے بی بی سی سن لیتا تھا۔ اس کے بعد ریڈیو سے آرامشین کی آوازیں آنے لگتیں اور میں اٹھ کر چلا آتا۔ گھر کے پچھواڑے ایک بچپس فٹ اونچی نہایت قیمتی بے گانٹھ بلی گاڑ کر ایریل لگا رکھا تھا۔ اس کے باوجود وہ ریڈیو اونچا سنتا تھا۔ آئے دن پتنگ اڑانے والے لوٹے میرے ایریل سے بچ لڑاتے۔ مطلب یہ کہ اس میں پتنگ الجھا کر زور زمانی کرتے۔ ڈور ٹوٹ جاتی، ایریل خراب ہو جاتا۔ ارے صاحب، ایریل

جہاں اوتی چھپا کھریل کا نچلا کنارہ جہاں سے بارش کا پانی نیچے گرتا رہتا ہے۔

کیا تھا پتنگوں کا فضائی قبرستان تھا۔ اس پر یہ کئی پتنگیں چوبیس گھنٹے اس طرح پھڑ پھڑاتی رہتیں جیسے سڑک کے کنارے کسی نو فوئیدہ پیر کے مزار پر جھنڈیاں۔ پچیس فٹ کی اونچی کی پر چڑھ کر ایریل دوبارہ لگانا نہ پوچھئے کیسا عذاب تھا۔ بس یوں سمجھنے سولی پہ ٹنگ کے بی بی سی سنتا تھا۔ بہر حال جب بزنس روڈ کے فلیٹ میں منتقل ہونے لگا تو سوچا وہاں تو بجلی ہے۔ چلو ریڈیو بیچتے چلیں۔ بشارت میں بھی عاجز آگئے تھے۔ کہتے تھے، اس تو پتنگوں کی پھڑ پھڑا ہٹ براڈ کاسٹ ہونی رہتی ہے۔ ایک دور کے پڑوسی ۲۵۰ روپے میں سودا پکا ہو گیا۔ علی الصبح وہ نقد رقم لے آیا اور میں نے ریڈیو اس کے حوالے کر دیا۔ رات کو گیارہ بجے پھر ٹنگ بند کرنے باہر نکلا تو کیا دیکھتا ہوں کہ وہ شخص اور اس کے بیل جیسی گردن والے دو بیٹے کدال پھاڑا لئے مزے سے ایریل کی بلی اکھاڑ رہے ہیں۔ میں ڈپٹ کر پوچھا یہ کیا ہو رہا ہے؟ سینہ زوری دیکھئے! کہتے ہیں بڑے میاں، بلی اکھاڑ رہے ہیں۔ ہمارے ہیں۔

’ڈھائی سو روپے میں ریڈیو بیچا ہے۔ بلی سے کیا تعلق؟‘

”تعلق نہیں تو ہمارے ساتھ چوہر ڈرا بلی کے بغیر بچے کے دکھا دو۔ یہ تو اس کی accessory ہے۔“

’نہ ہوا کانپور۔ سارے کی زبان گدی سے کھینچ لیتا۔ اور ان حرامی پلوں کی بیل جیسی گردن ایک ہی ور میں بھٹا سی اڑا دیتا۔ میں نے تو زندگی میں ایسا بد معاملہ بے ایمان آدمی نہیں دیکھا۔ اس اثنا میں وہ نابکار بلی اکھاڑ کے زمین پہ لٹال چکا تھا۔ ایک دفعہ جی میں تو آئی کہ اندر جا کر ۱۲ بورے آؤں اور اسے بھی بلی کے برابر لٹال دوں۔ پھر خیال آیا کہ ہندوؤں کا لائسنس تو ختم ہو چکا ہے۔ اور کہنے کے منہ کیا ملنا۔ اس کی بے قصور بیوی رائڈ ہو جائے گی۔ وہ زیادہ قانون چھٹنے لگا تو میں نے کہا ’جا‘ جا! تو کیا سمجھتا ہے؟‘ بلی کی حقیقت کیا ہے۔ یہ دیکھ یہ چھوڑ کے آئے ہیں۔“

قبلہ حویلی کی تصویر دکھاتے ہی رہ گئے اور وہ تینوں بلی اٹھ کر لے گئے۔

۶

معذور بیوی اور گشتی چلم

ان کی زندگی کا ایک پہلو ایسا تھا جس کا کسی نے ان کو اشارہ بھی ذکر کرتے نہیں سنا ہم اس کی طرف ابتدائی حصے میں اشارہ کر چکے ہیں۔ ان کی شادی بڑے چاؤ چو نچلے سے ہوئی تھی۔ بیوی بہت خوبصورت نیک طبیعت و رسیقہ شعار خاتون تھیں۔ شادی کے چند سال بعد ایک ایسا مرض لاحق ہوا کہ پہنچوں تک دونوں ہاتھوں سے معذور ہو گئیں۔ قریبی اعزہ بھی ملنے سے گریز کرنے لگے۔ روزمرہ کی ملاقاتیں شادی غمی میں شرکت سبھی سلسلے رفتہ رفتہ منقطع ہو گئے۔ گھر کا سارا کام نوکر اور ماماں کو نہیں کر سکتیں۔ قبلہ نے جس محبت اور دل سوزی سے تمام عمر بے عذر خدمت اور رکھ رکھاؤ کی اس کی مثال مشکل سے ملے گی۔ کبھی ایسا نہیں ہوا کہ ان کی چوٹی بے گندھی اور دوپٹہ بے چٹا ہوا۔ یا جمعہ کو کاسنی رنگ کا نہ ہو۔ سال گزرتے

چھ گئے۔ وقت نے سر پر کاسی دوپٹے کے نیچے روئی کے گالی جمادیے۔ مگر ان کی توجہ اور پیار میں ذرا جو فرق آیا ہو۔ یقین نہیں آتا تھا کہ ایسا روزِ فتنہ کا یہ پیکر وہی مغلوب الغضب آدمی ہے جو گھر کے باہر یک چلتی ہوئی تلواریں ہے۔ زندگی بھر کا ساتھ ہو تو صبر اور سجاو کی آزمائش کے ہزار مرحلے آتے ہیں۔ مگر انہوں نے اس معذوری بی سے کبھی اونچی آواز میں بھی بات نہیں کی۔

کہنے والے کہتے ہیں کہ ان کی جھلہٹ اور غیظ و غضب کی ابتدا اسی سانحہ معذوری سے ہوئی۔ وہ بی بی تو مصلے پر ایسی بیٹھیں کہ دنیا ہی میں جنت مل گئی۔ قبلہ کو نماز پڑھتے کسی نے نہیں دیکھا۔ لیکن زندگی بھر جیسی سچی محبت اور راتوں کو اٹھ کر جیسی بے غدر اور خاموش خدمت انہوں نے چاہی۔ برس تک کی وہی ان کی عبادت و ریاضت وہی ان کا درد و وظیفہ اور وہی ان کی دہائے نیم شب تھی۔ وہ بڑے بخشش ہار ہے۔ شاید یہی ان کا وسیلہ بختناش بن جائے۔

ایک دور ایسا بھی آیا کہ بیوی سے ان کی پریشانی نہ دیکھی گئی۔ خود کہا، کسی رنڈ پیو سے شادی کر لو۔ بولے ہاں! بھاگوان، کریں گے۔ کہیں دو گز زمین کا ایک ٹکڑا ہے جو نہ جانے کب سے ہماری برات کی راہ دیکھ رہا ہے۔ وہیں چار کاندھوں پہ ڈولا، ترے گا۔ بیوی! مٹی سدا سہاگن ہے۔ سو جائیں گے اک روز زمیں اوڑھ کے ہم بھی۔

بیوی کی آنکھ میں آنسو دیکھے تو بات کا رخ پھیر دیا۔ وہ اپنی ساری 'امجری' لکڑی، حقے اور تبا کو سے کشید کرتے تھے۔ بولے، بیوی! یہ رنڈ بیوی کی قید تم نے کیا سوچ کے لگائی؟ ماما کہ شیخ سعدی کہہ گئے ہیں، زن بیوہ مکن اگر چہ حور است۔ مگر تم نے شاید وہ پور بی مثل نہیں سنی پہلے بیوے بھگو۔ پھر رہو بے تمکو۔ پیچھے بیوے چلم چاٹ۔ یعنی جو شخص پہلے حقہ پیتا ہے وہ مدھو ہے کہ دراصل وہ تو چلم سگانے ورتاؤ پر لانے میں ہی جتا رہتا ہے۔ تمباکو کا اصل مزہ تو دوسرے شخص کے حصے میں آتا ہے۔ اور جو آخر میں پیتا ہے وہ جلے ہوئے تمباکو سے خالی بھک بھک کرتا ہے۔

جدھر جائیں دہکتے جائیں

کراچی میں دکان تو پھر بھی تھوڑی بہت چلی، مگر قبلہ بالکل نہیں چلے۔ زمانے کے تغیر و گردش پر کس کا زور چلا ہے جو ان کا چلتا۔ حوادث کو روا نہیں جاسکتا۔ ہاں، تہذیب و اس سے حوادث کا زور توڑا جاسکتا ہے۔ شخصیت میں جج پڑ جائیں تو دوسروں کے علاوہ خود کو بھی تکلیف دیتے ہیں۔ لیکن جب وہ نکلنے لگیں تو اور زیادہ اذیت ہوتی ہے۔ کراچی ہجرت کرنے کے بعد اکثر فرماتے کہ ڈیڑھ سال جیل میں رہ کر جو تبدیلی مجھ میں نہ آئی وہ یہاں ایک ہفتے میں آگئی۔ یہاں تو بزنس کرنا ایسا ہے جیسے سنگھاڑے کے تالاب میں تیرنا۔ کانپور ہی کے چھٹے ہوئے چھاکٹے یہاں شیر بنے دندنا تے پھرتے ہیں۔ اور اچھے اچھے شرفا ہیں وہ گیدڑ کی طرح دم کٹوا کے بھٹ میں جا بیٹھے۔ یا بجوگ پڑا کہ

خود بخود ”بل“ میں ہے ہر شخص سایا جاتا

جودانا ہیں وہ اپنی دہیں چھپائے بلوں میں تھکے بیٹھے ہیں۔ باہر نکلنے کی ہمت نہیں پڑتی۔ اس پر مرزائے ہمارے کان میں کہا۔

انہیں ”دم“ کا بھروسہ نہیں ٹھہر جاؤ

ایک دوست نے اپنی آبرو جو تھم میں ڈال کر قبلہ سے کہا کہ گزرا ہوا زمانہ لوٹ کر نہیں آ سکتا۔ حالات بدل گئے ہیں۔ آپ بھی خود کو بدیے۔ مسکرایے۔ فرمایا: خربوزہ خود کو گول کر لے تب بھی تربوز نہیں بن سکتا۔

بات دراصل یہ تھی کہ زمانے کا رخ پہچاننے کی صلاحیت، صمم و بردباری، نرمی و رنجک نہ ان کی سرشت میں تھی، اور نہ زمیندار نہ ماحول اور معاشرے میں ان کا شمار خوبیوں میں ہوتا تھا۔ تخت، خود رانی، تمکنت، خشونت و رحلتی مزاج عیب نہیں بلکہ فیوڈل کردار کی راستی اور مضبوطی کی دلیل تصور کیے جاتے تھے۔ اور زمیندار تو ایک طرف رہے، اس زمانے کے عہد تک ان اوصاف پر فخر کرتے تھے۔

ہم نہ نکبت ہیں، نہ گل ہیں، جو مہکتے جاویں

آگ کی طرح جدھر جاویں دہکتے جاویں

قبلہ کے حالات تیزی سے گزرنے لگے تو ان کے بھی خواہ میاں خواہ نہی نے جو اپنی حوری سے باوصف ان کے مزاج و معاملات میں درخورد رکھتے تھے، عرض کیا کہ دکان ختم کر کے ایک س خرید لیجئے۔ گھر بیٹھے آمدنی کا وسیلہ ہے۔ روٹ پر مٹ میر ذمہ۔ آج کل س دھندے میں بڑی چاندی ہے۔ ایک ہارگی جلال آگیا۔ فرمایا: چاندی تو طبعاً سارگی بچانے میں بھی ہے۔ ایک وضع داری کی ریت بزرگوں سے چلی آ رہی ہے۔ جس کا تقاضا ہے کہ خراب و خوار ہی ہونا مقدر میں لکھا ہے تو اپنے آبائی ور آزمودہ طریقے سے ہوں گے۔ بندہ ایسی چاندی پر لات مارتا ہے۔

چرخ اب ہمیں جو دے ہے، نہیں لیتے ہم

کونین بھی گودے ہے، نہیں لیتے ہم

ہم لیتے ہیں جس ڈھب سے، نہیں دیتا وہ

جس ڈھب سے کہ وہ دے ہے، نہیں لیتے ہم

آخری گالی

کاروبار مند بلکہ بالکل ٹھنڈا۔ طبیعت رنگ رنگ۔ بے دلی کے عالم میں دن گزر رہے تھے۔ دکانداری اب ان کی مالی نہیں، نفسیاتی ضرورت تھی۔ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ دکان بند کر دی تو گھر میں پڑے کیا کریں گے۔ پھر ایک دن یہ ہوا کہ ان کا نیا پٹھان ملازم زرین کل خان کئی گھنٹے دیر سے آیا۔ ہر چند غصے کو پینے کی کوشش کرتے، لیکن پرانی عادت کہیں جاتی ہے۔ چند ماہ قبل انہوں نے ایک ساٹھ

سالہ منشی آدمی تنخواہ پر رکھا تھا جو گروے رنگ کا ڈھیلا ڈھال جبہ پہنے، ننگے پیر زمین پر آلتی پالتی مارے حساب کتاب کرتا تھا۔ کرسی یا کسی بھی اونچی چیز پر بیٹھنا اس کے مسلک میں منع تھا۔ وارثی سلسلے کے کسی بزرگ سے بیعت تھا۔ فرض شناس، ایمان دار، پابند صوم و صلوٰۃ، زور رنج، کام میں چوپٹ۔ قبہ نے طیش میں آ کر ایک دن اسے حراخوڑ کہہ دیا۔ سفید دائرہ کی کاغذ بھی نہ کیا۔ اس نے رساں سے کہا: ”بچا! حضور کے ہاں جو شے وافر مٹی ہے وہی تو فقیر کھائے گا۔ سلام علیکم۔“ یہ جاوہ جا۔ دوسرے دن سے منشی جی نے نوکری پر آنا اور قبلہ نے حرام خور کہن چھوڑ دیا۔ لیکن حرام خور کے علاوہ اور بھی تو دل دکھانے والے بہترے غلط ہیں۔ زرین گل خان کو سخت ست کہتے کہتے ان کے منہ سے ردنی اور سربرانی میں وہی گانے نکل گئی جو اچھے دنوں میں ان کا تکیہ ہوا کرتی تھی گانے کی بھیا ننگ گوشت، روہ، آہ، نہیں کے پہاڑوں تک ٹھنھناتی پہنچی جہاں زرین گل کی بیوہ ماں رہتی تھی۔ وہ چھ سال کا تھا جب ماں نے بیوی کی چار اوز بھی تھی۔ بارہ سال کا ہوا تو اس نے وعدہ کیا تھا کہ ماں میں در بڑا ہو جائے تو کرچی میں نوکری کر کے تجھے پہلی تنخواہ سے بغیر بیوند کی چار بیٹیوں کا۔ اسے آج تک کسی نے یہ گان نہیں دی تھی۔ جوان خون، غصید، مزاج۔ پٹھان کی غیرت اور پختو کا سون تھا۔ زرین گل خان نے ان کی ترچھی ٹوپی اتار کر پھینک دی اور چاقو تان کر کھڑ ہو گیا۔ کہنے لگا: ”بڑھے! میرے سامنے سے ہٹ جا، نہیں تو بھی تیر پیٹ پھاڑ کے کلیجہ کی چبھاؤں گا۔ تیرا پلید مردہ بی پی لٹکا دوں گا۔“

ایک گاہک نے بڑھ کر چاقو چھینا۔ بڑھے نے جھک کر زمین سے اپنی ٹھکی ٹوپی اٹھائی اور مرد جھازے بغیر سر پر رکھ لی۔

کون کیسے ٹوٹتا ہے

دس پندرہ منٹ بعد وہ دکان میں تارا اذان کر گھر چلے آئے اور بیوی سے کہہ دیا: ”اب ہم دکان نہیں جائیں گے۔ کچھ دیر بعد محلے کی مسجد سے سشاء کی اذان کی آواز بند ہوئی۔ وہ وہ دوسرے ہی اللہ اکبر پر وضو کر کے کوئی چائیس ساں بعد نماز کے لئے کھڑے ہوئے تو بیوی دھک سے رہ گئیں کہ خیر تو ہے۔ وہ خود بھی دھک سے رہ گئے، اس نے کہ انہیں دوسو توں کے علاوہ کچھ یا نہیں رہا تھا۔ وتر بھی ادھورے چھوڑ کر سلام پھیر لیا کہ یہ تک یا نہیں آ رہا تھا کہ دعائے قنوت کے ابتدائی الفاظ کیا ہیں۔

وہ سوچ بھی نہیں سکتے تھے کہ آدمی اندر سے ٹوٹ بھی سکتا ہے۔ اور یوں ٹوٹتا ہے اور جب ٹوٹتا ہے تو ایوں بے گانوں سے، حد یہ کہ اپنے سب سے بڑے دشمن سے بھی صلح کر لیتا ہے۔ یعنی اپنے آپ سے۔ اسی منزل پر بصیرتوں کا نزول ہوتا ہے۔ دانش و بینش کے باب کھلتے ہیں۔

چشم ہو تو آئینہ خانہ ہے دہر

منہ نظر آتے ہیں دیواروں کے بیچ

ایسے بھی محتاط لوگ ہیں جو پرکار و فشار زیست سے بچنے کی خاطر خود کو بے عملی کے حصار عافیت میں قید رکھتے ہیں۔ یہ بھاری اور قیمتی پردوں کی طرح لٹکے لٹکے ہی لیر لیر ہو جاتے ہیں۔ کچھ کم صدمہ گمبیر وہ اس دیوار کی مانند تڑختے ہیں جس کی مہین سی دراز جو عمدہ چینٹ یا کسی آرائشی تصویر سے آسانی چھپ جاتی ہے۔ اس بات کی غمزدی کرتی ہے کہ نیو ندر ہی اندر کسی صدمے سے زمین میں دھنس رہی ہے۔ بعض لوگ چینی کے برتن کی طرح ٹوٹتے ہیں کہ مسالے سے آسانی سے جڑ تو جاتے ہیں مگر بال اور جوڑ پہلے نظر آتا ہے، برتن بعد میں۔ اس کے برعکس کچھ ڈھیٹ اور چپکے لوگ ایسے اٹوٹ ماسے بن جاتے ہیں کہ چیونٹ گم کی طرح کتتا ہی چباؤ ڈونٹے کا نام نہیں لیتے۔ کھینچنے سے کھینچے ہیں تھوڑے سے ہانے ہیں سکڑ۔ آپ انہیں حقارت سے تھوک دیں تو جوتے سے اس بری طرح چپکتے ہیں کہ ہٹانے سے نہیں چھوٹتے۔ رہ رہ کر خیال آتا ہے کہ اس سے تو انہوں نے ہی بھلے تھے کہ بچوں تو لیتے تھے۔ یہ چیونٹ گم لوگ خود آدمی نہیں، پر آدم شناس ہیں۔ یہ کامیاب و کامران و کامگار لوگ ہیں۔ یہ وہ ہیں جنہوں نے انسان کو دیکھا پرکھا اور برتا ہے اور جب اسے کھونا پایا تو خود بھی کھونے ہوئے۔ وقت کی اٹھتی موج نے اپنے حباب کا تاج ان کے سر پہ رکھا اور ساعت گزراں نے اپنے تخت رواں پہ بٹھایا۔

اور کچھ یہ بھی ہیں کہ کار کے دنڈ اسکرین کی مانند ہوتے ہیں۔ ثابت و سالم ہیں تو سینہ عارف کی طرح شفاف کہ دو عالم کا بھرا کر لو۔ اور یکا یک ٹوٹے تو ایسے ٹوٹے کہ نہ بال پڑا نہ در کے، نہ تڑے۔ یہ باری ایسے ریزہ ریزہ ہونے کہ نہ عارف رہا نہ دو عالم کی جہوہ گری، نہ آئینے کا پتہ کہ کہاں تھا، نہ حسیہ۔ نہ حذر رہا نہ خطر رہا جو رہی تو بے خبری رہی۔

اور ایک اتنا ہے کہ یوں ٹوٹی ہے جیسے جابر سلطانون کا اقبال یا حضرت سیمان کا عصا جس کی ٹیک تالہ وہ ٹھہرے تھے کہ روح قفس غصری سے پرواز لر گئی۔ لیکن ان کا قالب بے جان ایک مدت تک اسی طرح استوار رہا اور کسی کوشہ تک نہ گزرا کہ وہ رحلت فرما چکے ہیں۔ وہ اسی طرح بے روح کھڑے رہے اور ان کے اقبال در رعب و دبدبہ سے کاروبار سلطنت حسب معمول سابق چلتا رہا۔ اس صدمہ کو دھیرے دھیرے گھٹن اندر سے کھاتا رہا، یہاں تک کہ ایک دن وہ چٹاخ سے ٹوٹ گیا اور حضرت سیمان کا جسد خاکی فرش زمین پر آ رہا ہے۔ اس وقت ان کی امت اور رعیت پر کھلا کہ وہ دنیا سے پردہ فرما چکے ہیں۔

سو وہ دیک زراہ عصائے پندار و جلال جس کے بل قبلہ نے بے غل و غش زندگی گزاری آج شام ٹوٹ گیا اور زیست کرنے کا وہ طنطنہ اور ہمہ سرنگوں ہو۔

میں پاہن ایسی جلی کوئلہ بھی نہ راکھ

انہیں اس رات نیند نہیں آئی۔ فجر کی اذان ہو رہی تھی کہ نمبر ۱۰ رکٹ کا ایک چوکیدار ہانپتا کانپتا آیا اور خبر دی کہ ”صاحب جی! آپ کی دکان اور گودام میں آگ لگ گئی ہے۔ آگ بجھانے کے انجن تین بجے ہی آگئے تھے۔ سارا مال کوئلہ ہو گیا۔ صاحب جی! آگ کوئی آپ ہی آپ تھوڑی گئی ہے۔“ وہ جس وقت دکان پہنچے تو سرکاری اصطلاح میں آگ پر قابو پایا جا چکا تھا جس میں فائر بریگڈ کی مستعدی اور کارکردگی کے علاوہ اس کو بھی بڑا دخل تھا کہ اب جلنے کے لئے کچھ رہا نہیں تھا۔ شعلوں کی لپٹاتی دو شاخہ زبانیں کالی ہو چکی تھیں۔ البتہ چیز کے تختے بھی تک دھڑ دھڑا رہے تھے۔ اور فضا دور دور تک ان کی تیز خوشبو کے آتشیں آتش میں نہائی ہوئی تھی۔ مال جتنا تھا سب جل کر رکھ ہو چکا تھا۔ صرف کونے میں ان کا چھوٹا سا دفتر بچا تھا۔ عرصہ ہوا کانپور میں جب لہہ ریش چندر نے ان سے کہا کہ حالات ٹھیک نہیں ہیں۔ گودام کی انشورنس پالیسی سے لو، تو انہوں نے منہ کے کرتے کی چٹی ہوئی آستین الٹ کر اپنے بازو کی پھڑکتی ہوئی مچھلیوں دکھاتے ہوئے کہا تھا ”یہ رہتی یاروں کی انشورنس پالیسی!“ پھر اپنے ڈنٹر پھٹا کر لہہ ریش چندر سے ہاتھ ”ذرا چھوڑ دیکھو“۔ لہہ جی نے جیسے سے کہا ”نہ ہا ہے الو ہا!“ نہیں۔ فو! دکھو۔“

دکان کے سامنے خلقت کے ٹھٹ گئے تھے۔ ان کو لوگوں نے اس طرح راستہ دیا جیسے جنازے کو دیتے ہیں۔ ان کا چہرہ جذبات سے ماری تھا۔ نہ لب بے سوال پر کوئی ریش۔ انہوں نے اپنے دفتر کا تاج کھولا۔ انکم ٹیکس کے حسابات اور گوشوارے بغل میں مارے اور گودام کے مغربی حصے میں جہاں چیز سے ابھی شعلے اور خوشبوؤں کے پٹیں اٹھ رہی تھیں۔ تیز تیز قدموں سے گئے۔ پہلے انہیں کے کھاتے واران کے بعد چابیوں کا گچھا نذر آتش آیا۔ پھر آہستہ آہستہ، دائیں بائیں نظر اٹھا۔ بغیر دوبارہ اپنے دفتر میں داخل ہوئے۔ حویلی کا فوٹو دیوار سے اتارا رومال سے پونچھ کر بغل میں دبایا اور دکان جلتی چھوڑ کر گھر چلے گئے۔

بیوی نے پوچھا اب کیا ہوئے گا؟

انہوں نے سر جھٹک لیا۔

اکثر خیال آتا ہے، اگر فرشتے انہیں جنت کی طرف لے گئے جہاں موتی دھوپ ہوگی اور کاسی بادل تو وہ باب بہشت پر کچھ سوچ کر ٹھٹک جائیں گے۔ رضوان جہان اندر داخل ہونے کا اشارہ کرے گا تو وہ سینہ تانے اس کے قریب جا کر کچھ دکھاتے ہوئے کہیں گے۔
”یہ چھوڑ کر آئے ہیں۔“



شاہ جی کی کہانی، دوسرے شاہ جی کی زبانی

صدر گرامی قدر خواتین و حضرات

شفیع عقیل وانا و جہاں دیدہ و درویش بے ریا و ریش ہیں۔ اس تقریب دل پذیر کے لیے انہوں نے مزید دستور اور روایت کے مطابق ایک سرپرست اعلیٰ ایک صدر ایک مہمان خصوصی اور ایک مہمان عزیزی کو زحمت دینے کے بجائے چاروں کو سری صدارت پر بٹھا دیا۔ اس خوش گوار حالت ہم نشینی و مساوات منصبی کو presidium یا مجلس صدارت کہتے ہیں۔

ایک ہی صف میں کھڑے ہو گئے محمود تمام
نہ کوئی بندہ رہا اور نہ کوئی بندہ نواز

انظر بدوز، شفیع عقیل چپیس سے زیادہ کتابوں کے مصنف ہیں۔ ایسے طرح دار مصنف اور اس کی تصنیفات کا اعلا کرنا ایک صدر کے بس کا کام نہیں۔ آج کل ذاتی دستور کے ضمن میں checks and balances کا بہت جھجہ ہے۔ اگر دستور پاکستان میں بھی ایک کے بجائے چار ہوتے تو نہ انہونی بار بار ہوتی سکتی ہے وہ نہ ہوتی، مثلاً خاں صاحب نے 'میر' مطلب ہے غلام اسحاق خاں نے دو خود سر پر ائم مشوروں کو کھڑے کھڑے ڈمکس کر دیا اور وہ دونوں اپنے مشیروں کے سردوں پر کف فسوس مل کر فحار عارف کے خوب صورت شعر کا خون کرتے ہوئے دیکھے گئے:

تجھ سے بچھڑ کر زندہ ہیں
خان ! بہت شرمندہ ہیں

پانچ سو ہونے کو تے میں نے اعلان کیا تھا کہ میں اولیٰ اعتکاف میں ہوں، صدارت سے معذور سمجھا جاؤں۔ کتابوں کی رونمائی کی تقریبوں میں مضمون پڑھنے کا نہ حوصلہ اور سلیقہ نہ استعداد۔ آج اعتکاف شکنی کے بارے میں بس اتنا عرض کر سکتا ہوں کہ:

لایا ہے ترا شوق مجھے حجرے سے باہر

زندگی میں صرف ایک ہی رونمائی میں بہ رنہ و رغبت بلکہ بہ دلی فرحت شرکت کی ہے۔ مگر وہ غیر کتابی رونمائی تھی۔ یعنی اصلی اور نتیجہ خیز۔ ہمارے ہاں شاہی ریمیں خالی از علت و مصلحت نہیں ہوتیں، مثلاً رونمائی ہی کو لیجیے۔ دولہا اس وقت تک اپنے حجرے سے عیب پوش سہرا نہیں ہٹاتا جب

تک کہ رسم نکاح قانوناً مکمل نہ ہو جائے اور دلہن کے گواہ اور دکیل آکر سب کے سامنے یہ اعلان نہ کر دیں کہ دلہن نے قبول کیا۔ اسی طرح دولہا دلہن ایک دوسرے کی شکل و صورت کو آکھنے کی خرابی اور روشنی کی کمی پر محمول کرتے ہیں۔ ہماری پانچویں اور آخری زیر تصنیف کتاب کے بارے میں ہمارے یار طرح دار مرزا عبدالودود بیگ کی تجویز ہے کہ اب یہ لازمی قرار دے دینا چاہیے کہ تقریب اجرا کے دوران مصنف بہت دبیز درگچھ ہوا سہرا باندھے رہے گا تاکہ سامعین اسے شناخت نہ کر سکیں اور وہ ان کا فطری رد عمل دیکھ کر ہر سانس نہ ہو۔

شفیع عقیل نے جب ازراہ محبت مجلس صدارت میں شمولیت کی دعوت دی تو میں نے عرض کیا کہ مجھے تنقیدی یا تقریبی مضمون لکھنا نہیں آتا۔ دس کے آپریشن کے بعد ڈاکٹروں نے تقریر پر بھی پابندی لگا دی ہے۔ گویا تحریر و تقریر دونوں سے معذور۔ بوے کی بے تو آپ کو زحمت دے رہا ہوں۔ آپ کو قطعاً کچھ کہنا یا کرنا نہیں ہوگا بس بدوقار انداز سے خاموش بیٹھے رہیے گا۔

عرض کیا: ”حضرت! آپ مجھے تقریب اجرا کی صدارت کی دعوت دینے آئے ہیں یا صدر مملکت کی؟“

پھر عرض کیا کہ میں ڈاکس پر بت بنا خاموش بیٹھا رہوں یہ مجھے قبول نہیں اس لیے کہ بت کا بھاری بھر کم اور قوت گویائی سے محروم ہونا ضروری ہے۔ پوچھ جے کی اہمیت رکھنا بھی لازمی ہے۔ یہ بات آپ سے پوشیدہ نہیں کہ میں علمی و تنقیدی مضمون لکھتے پر قدرت نہیں رکھتا۔ نیز آپ کی ہمہ جہت اور جامع احمیات شخصیت سے صحیح معنوں میں واقفیت نہیں۔ کہنے لگے میں با تعارف آپ پرانے کے لیے تیار ہوں۔ اس کے بعد انہوں نے اپنا تعارف ایسے ہی خوبصورت طریقے سے دیا جیسا کہ ایک سردار جی نے کرایا تھا جن کے پردس میں ایک حسین خاتون نئی نئی آئی تھی۔ اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ خود کو کس طرح متعارف کرائیں۔ بالآخر ایک انوکھی ترکیب سوچھی۔ ایک دن وہ گھر کے باہر کھڑی نظر آئی۔ یہ لپک کر گئے اور کہنے لگے، دیکھئے، آپ کی بکری میری گلابوں کی کیاری چر گئی۔

”میری تو کوئی بکری نہیں ہے“ وہ چونک کر بولی۔

”تو میری کون سی گلابوں کی کیاری ہے؟“ سردار جی نے جواب دیا۔

تو جب خیالی بکری فرضی گلابوں کی کیاری پیٹ بھر کے چر چکی تو ہم نے شفیع عقیل کا ایک نہایت مفصل بے تکلف اور دلچسپ انٹرویو ریکارڈ کیا جس کے حوالے آپ کو اس مضمون میں جا بہ جا ملیں گے۔ اس کے علاوہ آج سے آٹھ برس پہلے جو مضمون ”مثنوی سیف المسوک“ کی تعارفی تقریب میں پڑھا تھا اس کے بھی چند اقتباسات پیش کروں گا۔ شفیع عقیل نے ڈھارس بندھائی کہ آپ خاطر جمع رکھیں، بیش تر حاضرین آپ کی میری عمروں کے ہوں گے اور ان کے حافظے بھی ہمارے جیسے ہوں

گے۔ لیکن اب جو سامعین کے شگفتہ و شاداب چہروں پر نظر ڈالتا ہوں تو ہم عمری کے دعوے کی تردید سب سے پہلے میری پیغم ہی کریں گی!

میں نے اپنی دانست میں جو معقول عذر کیے ان میں ایک یہ بھی تھا کہ میں نے تقریب اجرا میں متعارف ہونے والی تینوں کتابوں میں سے ایک بھی نہیں پڑھی۔ کتاب پڑھنے سے پہلے اگر اس پر گفتگو کروں گا تو بالکل اہم می معصوم ہوگی جس پر ضعیف اعتقیدہ سامعین ایمان نہیں لائیں گے۔ پڑھنے کے بعد جھوٹ بولنے کے لیے دگنی ذہانت درکار ہے، جس کا میں دعویٰ نہیں کر سکتا۔ پھر یہ بھی ہے کہ بقول ہمے شاہ:

جھوٹھ آ کھاں تے کچھ بچدا اے

سچ آ کھاں تے بھانپڑ مچدا اے

مطلب یہ کہ جھوٹ بولتے ہوں تو پھر بھی کچھ بچتا ہے، سچ کہہ دوں تو شعلہ بھڑک اٹھتا ہے۔ کتابوں کے مطالعے سے محرومی کا فوری زوالہ تو انہوں نے اس طرح کر دیا کہ دو کتابیں اسی وقت مرحمت فرمائیں، دوسری کل رات کو۔ خود صاحب کتب سے ملاقات بڑی باقاعدگی سے ہر پانچویں برس ہو جاتی ہے۔ مرزا کا قول ہے کہ جب کسی دوست یا شاہ سے عرصہ دراز تک ملاقات نہ ہو تو یقین جانو کہ وہ کراچی ہی میں ہے اور خیریت سے ہے! اگر لاہور یا کہیں اور ہوتا تو ضرور ملنے آتا۔ ایک اچھی بات ہے کہ ہم دونوں ایک دوسرے کو اچھی طرح نہیں جانتے۔ اسی لیے ایک دوسرے کی بڑی عزت کرتے ہیں۔

شفیع عقیل مجھے 'شاہ جی' کہتے ہیں۔ ڈاکٹر جمیل جالبی 'خاں صاحب' کہہ کر میرے درجات بلند کرتے ہیں۔ میرے عزیز اور بے تکلف دوست مسرور حسن خان مجھے 'سید صاحب' کہہ کر مخاطب کرتے ہیں۔ ایک دن میں نے ان سے پوچھا کہ تم مجھے سید صاحب کیوں کہتے ہو؟ فرمایا کہ معاف کرنا! جب یوسفی کہتا ہوں تو ایسا محسوس ہوتا ہے گویا طنز کر رہا ہوں۔ اس لیے کہ حضرت یوسف سے تمہاری نسبت وراثت بہت صرف نام کی حد تک ہے تمہیں دیکھ کر زلیخا کی سہیلیاں کبھی چاقو سے اپنے ہاتھ نہیں کاٹیں گی، نیو ہی کاٹیں گی بلکہ بعضی بعضی تو نیو تک کاٹنے سے انکار کر دے گی۔

میں نے شفیع عقیل سے پوچھا: بندہ پرور! آپ مجھے شاہ جی کیوں کہتے ہیں جب کہ میں نے تو حاشا وکلا اپنے سو کبھی کسی کو گم راہ نہیں کیا؟ فرمایا: خد کی قسم! میں آپ کو شاہ جی احتراماً نہیں کہتا محض عادتاً کہتا ہوں۔ (یعنی مقصود اس عز و عقیدت نہیں مجھے)۔ ڈرائیور چہرہ اسی اور ماسی کو بھی شاہ جی کہہ کر ہی بلاتا ہوں وہ تو برا نہیں مانتے۔ زیادہ عرصہ نہیں ہوا، ولی میں ایک کانفرنس کے دوران ایک سردار جی سے ملاقات ہوئی۔ میں انہیں بھی شاہ جی کہہ کر مخاطب کرتا تھا۔ بہت خوش ہوتے تھے وقت رخصت بغل گیر

ہوئے۔ پھر مجھے اپنی بڑی توڑ چھنی سے release کرتے ہوئے کہنے لگے کہ زندگی میں پہلی بار کسی نے عزت سے پکارا ہے! ورنہ سرد رنجی اسرار رنجی! سنتے سنتے میرے تو کان پک گئے۔

ب میں بھی شفیع عقیل کو شادی جی کہنے لگا ہوں۔ خدا اور قارئین گواہ ہیں کہ میں بھی احتراہ نہیں کرتا بلکہ محض تمکینہ مخاطب کے طور پر!

شفیع عقیل نے کبھی کسی اسکول یا کالج میں تعلیم حاصل نہیں کی۔ جس کا واحد سبب وہ غربت اور صرف غربت قرار دیتے ہیں۔ لیکن بے استاد بے کبھی نہیں رہے۔ نہیں وہ استاد کامل ملے جو استاد و ناظر ہی کسی کو نصیب ہوتا ہے۔ زمانے سے بہتر کوئی معلم و استاد نہیں۔ کسی دانا کا قول ہے کہ جب آدمی نے جو کچھ پڑھا لکھا تھا وہ سب ذہن سے محو ہو جائے تو جو کچھ بچ رہے گا اسے تعلیم کہتے ہیں یعنی اکو الف تجھے درکار۔ انہیں بچپن میں سگے ماموں نے اغوا کر کے بیگاریں۔ عرصے تک ان کی جینز بکریاں چراتے رہے۔ عدالت کے ذریعے ان کی بازیابی عمل میں آئی۔ رہائی کے بعد انہوں نے کسی سے دو پیسے ادھار لے کر عید کا رڈ خریدا لیکن جس پڑھے لکھے شخص سے اس پر پتا اور پیغی مٹھونا چاہتے تھے اس نے نال مٹوں کی تو انہوں نے کارڈ پھڑ کر پھینک دیا اور مصمم ارادہ کیا کہ ب میں پڑھ لکھ کر دکھاؤں گا۔ جب کچھ شد بد ہوئی تو سڑک پر پڑے روئی اخباروں کے ٹکڑے جوڑ جوڑ کر پڑھتے رہے۔ فرماتے ہیں کہ جیسے جیسے پڑھنے لگا یوں محسوس ہو جیسے زمین سے اٹھتا جا رہا ہوں۔

۱۹۴۷ میں سڑکوں پر لاشیں پڑی ہوتی تھیں اور ٹرینوں سے بھی کاجرموں کی طرح فی ہونی لاشیں نکلتی تھیں۔ انہوں نے نیشنل گارڈ میں بھرتی ہو کر لاشیں اٹھائیں۔ جنوب کی یوریاں ڈھونڈتے ہوئے سرحدوں میں راشن تقسیم کیا۔ مدتوں کوڑے کے ڈھیروں سے ٹھنڈے اور بوتلیں جمع کرتے رہے۔ بعد میں سیکھی۔ ایک دوست کی شراکت میں سائن بورڈ پیٹ کرنے کی دکان اس جگہ کھولی جہاں آج تل لاہورٹی وی اسٹیشن واقع ہے۔ مدتوں بوجھ ڈھولے۔ سڑک کے کنارے چھا بڑی لگائی۔ ان کے والد راج مزدور تھے۔ بیٹے نے بھی ریت بھائی مزدوری کی اور غربت میں باوقار اور حوصلہ مند رہنے کا جاں نسل ہنر سیکھا۔ ایکٹر بننے کا شوق بھی چرایا۔ فرماتے ہیں کہ میں نے دھندے سارے کیے ہیں۔ ناکام نہیں گزرا۔ ہر کام جم کے کیا۔ رنج کے کیا۔

۱۹۵۰ میں کراچی آئے تو ادیب فضل کا امتحان پاس کر چکے تھے۔ رخت سفر میں ایک رجسٹر تھا۔ جس کے افسانے مجید لاہوری کو بہت پسند آئے۔ مئی ۱۹۵۰ سے 'جنگ' اخبار میں کام کرنے لگے۔ وفاداری بہ شرط استواری کی زندہ داتا بندہ مثال ہیں۔ کیا یہی چھا ہو کہ مئی ۲۰۰۰ میں 'جنگ' اخبار اپنے اس دیرینہ خادم و محسن کی گولڈن جوبلی شایان شان طریقے سے منائے۔ انہیں اس زمانے میں 'جنگ' سے ساٹھ روپے اور رسالہ 'تمک دان' سے پینسٹھ روپے ماہانہ ملتے تھے ان کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ

اس رقم کو کیسے اور کس مد میں خرچ کریں؟ ایک جھگی میں رہتے تھے۔ صدر سے پیر الہی بخش کالونی کا بس کا کرایہ پانچ پیسے تھا جو وہ انور ڈنہیں کر سکتے تھے۔

چنانچہ ابراہیم جلیس، عزیز کارنوسٹ، ورتو تین دوست مل کر نیو چالی سے کالونی تک گاتے بجاتے پیدل جاتے۔ بعد کو ایک کھولی میں رہنے لگے۔ ایک رضائی تھی جسے گرمیوں میں بچھا لیتے اور سردیوں میں سب دوستے اوڑھ کر سو جاتے تھے۔ ہوٹل والا چار آنے ادھار پر کھنا دیتا تھا۔ اتوار کو ادھار کی لمٹ بڑھا کر چھ آنے کر دیتا تھا۔

شفیع عقیل ہر اعتبار سے غیر معمولی انسان ہیں۔ جس عمر میں ہم جیسے گنہ گاروں کو شادی کی خواہش رسماً شرعاً یا ضرورتاً محسوس ہوئی ہے اس عمر میں ان کی ساری عمر کنوارا رہنے کی بڑی شدت سے خواہش ہوئی جو آج بھی بہ دستور قائم ہے۔ بھری جوانی میں انہوں نے کنواروں کا ایک کلب بنایا جس میں بہ شمول ان کے کل تین ممبر تھے۔ اپنی دانست میں یہ لڑکیوں کو رجھانے اور اچھنبھے میں ڈالنے کے لیے ایک کیمو فدا تھا۔ ان کا خیال تھا کہ لڑکیاں ان کا پیچھا کریں گی مگر ہوا یہ کہ پولیس ان کے پیچھے پڑ گئی۔ گویا جال انہوں نے مچھلی پکڑنے کے لیے پھینکا تھا اس میں آدم خور مگر چھ پھنس گیا۔ دو ممبروں کے کنوار پن کا خاتمہ بلا خیر و خوبی سامنے فلیٹ میں رہنے والی لڑکیوں کے عشق سے ہوا۔

میں نے ان سے پوچھا کہ آپ نے اس فلیٹ کے باقی ماندہ رومانی امکانات پر توجہ نہیں فرمائی۔ بولے، میں دن بھر چسے کی بوریاں اور مردے ڈھوتے ڈھوتے اتنا تھک جاتا تھا کہ کسی زندہ کو handle کرنے کے لائق نہیں رہتا تھا!

شفیع عقیل کو گھر میں کبھی بیوی کی کمی محسوس نہیں ہوئی۔ جس کی ایک وجہ یہ سمجھ میں آتی ہے کہ ان کا بیش تر وقت اپنے گھر میں نہیں گزرتا۔ شادی کے خیال سے نہیں وحشت ہوتی ہے۔ مرزا عبدالودود بیگ متاہل نہ زندگی یعنی ازدواجی زندگی کو محبت یا مشقت سے تعبیر کرتے ہیں اور گراہستی جیون کو جنسی نر۔ سر کی ایک شریفانہ بزدلانہ ور با کفایت شکل قرار دیتے ہیں۔

میں نے دریافت کیا اس زمانے میں کوئی عشق بھی کیا؟ فرمایا کیوں نہیں؟ خود سے دگنی عمر کی ایک سکھنی پر دل و جاں سے عاشق ہو گیا تھا۔ اسے فانی بدایونی کے اشعار سناتا تھا جن سے وہ ایسی بد کی کہ منہ ہی چھوڑ دیا۔ اس کے بعد میں نے بھی فانی بدایونی کے دیوان کو ہاتھ نہیں لگایا۔

اس باب میں ہم نے زیادہ کریدا تو اپنے دریائے شباب کو ایک جملے کے کوزے میں بند کر دیا۔ فرمایا شاہ جی! میں نے ہر مزہ چکھا ہے۔ وہ کسر نفسی سے کام لیتے ہیں۔ مسلسل پچاس سال کے شغل اور ایک عمر کی بد پر ہیزی کو اگر محض 'چکھنا' کہتے ہیں تو ہماری تاحیات محرومی اور حسرت آوارگی کے لیے اردو ڈکشنری میں کوئی لفظ نہیں ملتا۔ ممکن ہے عربی میں ہو۔ عربی کا حوالہ میں نے اس لیے دیا کہ شنید

ہے کہ یک زوجی یعنی ایک ہی بیوی پر قناعت کرنے والے شوہر کو ابو ظہبی، دبئی میں 'مسکین' کہتے ہیں! واللہ مرزا کہتے ہیں کہ دانا منہ بنا کے پیتے ہیں اور نادان پی کے منہ بناتے ہیں۔ ہمارے شاہ جی نے ہر کام منہ پھیر کر ادھر کو ادھر کو بڑھا کے ہاتھ کیا ہے! بچپن میں ہم نے وری کتاب میں ایک شعر پڑھا تھا جو اس زمانے میں زبانِ زوجوان و نو جوان تھا:

سیر کر دنیا کی غافلِ زندگانی پھر کہاں
زندگانی گر رہی تو نو جوانی پھر کہاں

شاہ جی نے کرنے اور نہ کرنے کے کاموں کے لیے مناسب دقت و موفقی کا انتظار نہیں کیا۔ ادھر علالت سے قبل 'تقریباً ہر سال' گیارہ مہینے کی جمع شدہ 'سرت یہ' و شکار نکالنے اور فارن ایکسچینج کا سالانہ کوٹا ٹھکانے لگانے یورپ جاتے اور نئے مشاہدات و تجربات لی سوغات سے لدے پھندے لوٹتے تھے۔ ابنِ انشا مرحوم بہت یاد آتے ہیں۔ وہ جہاں بھی جاتے ہیں 'ٹریاں ضرور خرید کر لاتے تھے۔ دوستوں کو دکھا کر بچوں کی طرح خوش ہوتے اور سفر نامہ پڑھنے کی تلقین کرتے۔

شاہ جی تادم تحریر کنفرمڈ کنوارے ہیں۔ ان کی سد سہاگن جوانی سے توقع نہیں کہ شادی کا تکلف کر کے خود کو خواہ مخواہ تکلیف میں مبتلا کریں گے۔ کنوارے ہیں 'کنوارے ہی رہیں گے۔ لیکن کیسے کنوارے؟ ایسے ویسے؟ وقت کم ہے اور محفل میں خواتین بھی موجود ہیں، لہذا صرف اتنا عرض کرنے کی اجازت چاہوں گا کہ وہ عورت ہوتے تو کبھی کی 'کاروکاری' ہو چکی ہوتی۔ یہ بات میں ارام یا بہتان طرازی کے طور پر نہیں کہہ رہا 'کاروکاری کی مذمت مقصود ہے بڑی بری رسم ہے۔

پسند ناپسند کا ذکر آیا تو کہنے لگے 'کتاب سے عشق ہے بہت پڑھتا ہوں۔ مگر زندگی میں کبھی کوئی کتاب دوبارہ نہیں پڑھی۔

افسانے نہیں پڑھتا، ناول سے ہوس آتا ہے، نان گلشن پڑھتا ہوں جب تک زندہ ہوں پڑھتا لکھتا رہوں گا۔

ادبی تقریروں اور جلسوں میں نہیں جاتے، فرماتے ہیں 'صرف اپنے فنکشن میں جاتا ہوں' غالباً اس لیے کہ اس میں انہیں طوعاً و کرہاً تالی نہیں بچانی پڑتی۔

میں نے پوچھا 'شاہ جی' آپ کو بال کس رنگ کے پسند ہیں؟' بولے کسی بھی رنگ کے ہوں میں تعصب نہیں برتا بس سفید نہ ہوں۔

سوال: 'آپ کو کراچی میں رہتے پچاس برس ہو گئے۔ اب آپ کو شہرِ زندہ دلاں لہور کیسا لگتا ہے؟'
جواب: 'خود کو اجنبی محسوس کرتا ہوں۔ لیکن جہاں جہاں بچپن میں مصیبتیں جھیلیں، در مشقتیں اٹھائیں، جہاں چھا بڑی لگائی، بوجھ ڈھوئے۔ وہ سب جگہیں مجھے پہچانتی ہیں۔ دور سے اشارے کر کر کے بلاتی

ہیں۔ لاہور میں گرا ایک گھنٹے بھی قیام کروں تو تین مقامات پر ضرور حاضری دیتا ہوں۔ داتا صاحب
میرا صاحب اور شاہ حسین۔

’آپ ان تین آستانوں پر ایک گھنٹے میں کیسے پہنچ جاتے ہیں؟‘ میں نے چھیڑا۔
یہ بھی بزرگوں کا فیضان ہے انہوں نے مسکراہٹ ضبط کرتے ہوئے فرمایا اور منہ دوسری طرف
پھیر لیا۔

سوال آپ نے دنیا دیکھی ہے؟ خانہ نشینی سے ترقی کرتے کرتے خانہ نشینی پر اتر آئے ہیں۔ اپنی
عمر کے کس حصے کو آپ بہترین دور گروانتے ہیں؟“
جواب: ’اباالی پن والا زمانہ جب میں بچکی میں رہتا تھا‘

یہ دعویٰ جزائے اور اعتراف فاخرانہ شاہ حسین اور بلھے شاہ کا شہدائی ہی کر سکتا ہے۔
انہوں نے کچھ غلط نہیں کہا۔ انہوں نے صحیح معنوں میں ساری عمر عیش کیا ہے۔ غالب نے قفٹے کے
نام ایک خط میں عیش کی جو تعریف کی ہے وہ اس باب میں حرف آخر کا درجہ رکھتی ہے۔ لکھتے ہیں ’سنو
صاحب جس شخص کو جس شغل کا شوق ہو اور وہ اس میں بے تکلف عمر بسر کرے اس کا نام عیش ہے۔‘ شاہ
جی نے اس عیش فراوان میں اپنے پڑھنے والوں کو بھی برابر شریک رکھا ہے۔ رندوں کے مصائب و
شد بدان کا کچھ نہ بگاڑ سکے۔ فوج تک ان کے قہقہے کی بونچ اور گمک کو دھیمی نہ کر سکا۔

ہو چکیں غالب بلائیں سب تمام

ایک عقد نا گہانی اور ہے

ایک فٹے قبل ملاقات ہوئی تو میں نے کہا کہ آپ کو چاق چوبند دیکھ کر خوشی ہوتی ہے۔ بوے
ہاں بالکل نارمل ہوں۔ اس ذرا تیز نہیں چل سکتا۔ میں نے کہا کہ جو لوگ روزانہ صبح سویرے ساحل
سمندر اور پارکوں میں تیز قدمی کا مظاہرہ کرتے ہیں انہیں اپنی ٹانگوں کے حسن کارکردگی پر کون سا
صدارتی ایوارڈ یا اولمپک گولڈ میڈل ملتا ہے؟

فرمایا ’شاہ جی! ہم دونوں ہی سچ کہتے ہیں۔‘

یہ کہا اور ایک زوردار قہقہہ لگایا۔ ان کے قہقہے کے لیے انگریزی لفظ Belly laugh سے بہتر
کوئی لفظ نہیں ملتا۔ یعنی ایسا قہقہہ جو منہ، حلق یا فقط سونڈ باکس سے نہیں بلکہ معدے کی گونجیلی گہرائیوں
سے نکلتا ہے۔ دیکھا گیا ہے کہ لوگ اپنے جیتے اور فقرے کی داد خود ہی اس طرح دیتے اور طلب
کرتے ہیں کہ قہقہے کے بعد اپنا زانو پیٹتے اور سیدھا ہاتھ پھیلا دیتے ہیں تاکہ دوسرا اس پر ہاتھ مار کر
داد دے۔ شاہ جی کا معاملہ اس کے برعکس ہے۔ یہ دوسرے کے فقرے پر بھی اپنا ہاتھ پھیلا کر داد
سماعت وصول کرتے اور پرایا زانو پیٹتے ہیں مطلب یہ کہ دوسرے کے فقرے کو اپنا فقرہ اور دوسرے

کی ران کو اپنی ران سمجھ کر پیٹ کر پیٹ کر مال کر دیتے ہیں۔

’بیلی لاف‘ پر یاد آیا کہ میں نے انٹرویو کے دوران پوچھا ’’آپ کو ڈانس کون سا پسند ہے؟‘‘
 بولے ’’Belly Dance میں نے کہا‘ شاہ جی‘ یہ بات ہماری سمجھ میں نہیں آئی۔ اس لیے کہ بلی
 ڈانس میں فقط پاپی پیٹ ناچتا ہے۔ باقی وجود دیکھتا رہ جاتا ہے۔‘
 فرمایا ’’شاہ جی! ہم دونوں ہی سچ کہتے ہیں۔‘

اس مرد مجروح کے ایام جوانی کا قصہ ہے۔ ۱۹۵۲ میں انہوں نے منسٹری آف نوز کا آفیسلٹ بمبکتا مجموعہ
 شائع کیا جس کا نام ’بھوکے‘ تھا۔ فرماتے ہیں ’نام بدن بدل کر ہر افسانے میں بھوکا میں ہی تھا!‘ واضح ہو
 کہ بھوک دو قسم کی ہوتی ہے۔ ایک وہ جو کھانسی کے خواہے حلق سے نکلے۔ دوسری
 زیادہ شدید بھوک وہ جو یہ نولے ہضم ہونے کے بعد خون صاف سے پیدا ہوتی ہے۔ یہ نسان کی دوسری
 بھوک اور پہلی پیاس ہے۔ اس مجموعے کی اشاعت پر زیر دفعہ ۱۹۲ تحریرات پاکستان ٹیلی فون داری
 مقدمہ ثریا بیگم مجسٹریٹ کی عدالت میں چلے گواہان صفائی کی فہرست میں شوٹش کا شمیری ’سعد حسن منٹو‘
 مولانا عبد المجید سالک اور دیگر بڑے ادیب تھے جن کو عدالت میں پیش کرنا شفیق عقیل نے اس سے بات
 نہ تھی۔ اکابرین کی یہ فہرست تو کہاوت ولی مینڈکوں کی پھیری ثابت ہوئی جو کچھ پوری نہیں ہوتی۔۔۔
 مینڈک انصاف کی ترازو سے پھدک پھدک کر نکل جاتے تھے۔ نتیجہ یہ کہ عدالت نے چھ ماہ قید اور ایک
 ہزار روپے جرمانے کی سزا سنائی۔

میں نے پوچھا ’’آپ پہلے ادیب ہیں جسے عریانی ورنی شہ کے جرم میں چھ ماہ کی قید کی سزا سنائی
 گئی۔ کیا آپ کے خیال میں آپ کے ساتھ زیادتی ہوئی؟‘
 بولے ’’نہیں۔ نا انصافی قطعاً نہیں۔ وہ قس نے تجھے بھی اسی لائق کے مصنف کو جیل بٹن دیا
 جائے۔‘

اڑتالیس سال گزرنے کے بعد اس سزا پر شاہ جی کا واحد استراش یہ تھا کہ صرف تین مہینے کی ہوئی
 چاہیے تھی جو کسی بھی amateur اور سیکھتہ فحش نگار کے جوش جوانی کو اعتماد پر لانے کے لیے کافی
 ہوتی۔

جوانی کے سارے کام انہوں نے نو جوانی میں ہی نمٹا دیے جو سبویا اتفاقاً باقی رہ گئے انہیں پیری
 کی پختہ کاری کے لیے اٹھارکھا۔ کچھ بچے وقت سے پہلے جوان ہو جاتے ہیں اور کچھ لوگ عین جوانی
 میں بڑھاپے کو اپنے اوپر طاری کر لیتے ہیں۔ عمر رواں کا شدید حساس انہیں تنگ جوتے کی طرح ہر
 وقت کا شمار ہوتا ہے۔ ہم بعض ایسے شاعروں سے واقف ہیں جو مدت العمر سے شدت العمر میں ہتل
 ہیں۔ چند ایسے بھی ہیں جن کی ایام جوانی کی شاعری میں ذم کا پہلو جھلکتا ہے اور عہد پیری کے اشعار

لکھ سکتا تھا بلکہ ہماری طرح اصلاح لینے کے بعد بھی اپنا گستاخ سفید فام زانوں کے تلمذ کے بیٹھ رہتا تھا نیک زانوں کو بوجاتا اور وہ تعظیم دینے کے لیے اٹھنے کے لائق بھی نہ رہتا۔

مثنوی 'سیف الملوک' سے مبسوط اور محققانہ مقدمے سے س جگر کاری اور عرق ریزی کا اندازہ ہوتا ہے جو متن کی صحت، تدوین اور تکفیس کی خاطر گوارا کی گئی۔ کوئی خاصہ یہاں نظر نہیں آتا جسے انہوں نے کھنگار نہ ہو۔ روں اور بجل ترچے میں انہوں نے ہمیں کئی لطف کو لفظ پر قربان نہیں کیا۔ تحقیق و تدقیق ہمارا میدان نہیں۔ سچ تو یہ ہے کہ کسی بھی چھوٹے یا بڑے میدان سے دور واسطہ نہیں رہا۔ ہم تو ان میں سے ہیں جن کی در ماندگی شوق ایک چھوٹی سی پناہ ترش کرتا سودہ ہو جاتی ہے۔ ساری زندگی اعداد و شمار اور کثرت سے سروکار اور شغف رہا ہے۔ چنانچہ ہم نے سن کر دیکھا تو معلوم ہوا کہ مقدمے میں اے سنین کے حوالے دیے گئے ہیں اور ان کے لیے تصنیفات و واقعات کی صحت و ارتعاس زمانی کے ضمن میں انہوں نے کثرت اور کیسی محنت کی؟ انہوں نے بہ کمال صحت و لطف ترجمہ کیا ہے اور جملہ کردار تحقیق دی ہے۔ انہوں نے یہ کارنامہ انجام دیا ہے جو مستقبل میں ایک معتبر حوالے اور سند کا درجہ پائے گا۔

میاں محمد بخش کی مثنوی عظیم کلاسیک کا درجہ رہتی ہے اور اسے تہذیبی ورثے کا گراں قدر حصہ ہے۔ یہ ایک شہزادے کی داستان ہے جو دیکھ بھج میں بیٹا بن گیا ہے۔ طاہر ہے، 'سیف الملوک' کو کلام الملوک تو نہیں کہیں گے لیکن اس کے موافق کلام ہونے میں وہی شبہ نہیں۔ پنجابی شعروادب اور لوک کہانیوں کی اشاعت دونوں زبانوں کی تفہیم و ترویج کے عمل و تیز کرنے میں مددگار ثابت ہوئے۔ مستقبل کی اردو کا سب و جہ آج بھی اردو و روزمرہ وہی ہوگا جو اس نے بدست و برتے و روں کا ہوگا۔ پاکستانی زبانوں کے کلاسیکی ادب کے تراجم اردو بونے بھینے اور پڑھنے والوں کے اساطیر کی تلمیحات صدیوں پرانی لوک روایات مثالی و imagery کے دریا بہت خزاؤں سے روشناس کرائیں گے۔ اردو ان صحت مند نامیاتی اضافوں کو خوش دلی اور حندہ جیسی کے ساتھ جزو زبان بنانے کی صداہیت رکھتی ہے اور ماضی میں اس کا ساحتیاتی ارتقا اس کی فطری لچک اور انجذابی اور ایجابی صلاحیتوں کا سب سے بڑا ثبوت ہے۔ یہ کسی بوسیدہ یورپر قدیم کرائشی ٹیٹس اگانے کا عمل نہیں بلکہ ایک لچک دار شاخ پر دوسری ہری بھری جیتی جاگتی شاخ کی قلم گانے کی ابتدا ہے جو دونوں کی بقا اور پھولنے پھلنے کی ضامن ہے۔۔

خدائے حی و قیوم ان ہاتھوں کو سلامت باکرامت رکھے جو اس شریک رنگ و چہرہ کے سد بہار شجر کی آبیاری میں دل و جاں سے منہمک ہیں۔

ایک زبرک صفائی کی چشم نم سے شفیق عقیل نے پچاس برسوں میں کوئی بیس حکومتوں کو دھوم

دھڑکے سے بختے بڑھکیں مارتے اور بے عزتی سے رخصت ہوتے دیکھا ہے۔ حیف در چشم زدن شہرت من آخر شد۔ اور ایک انھی پر موقوف نہیں ساری قوم جاگتی آنکھ سے خواب دیکھتی اور سوتی آنکھ سے حالات حاضرہ کا مشاہدہ کرتی رہی ہے۔ مرزا عبدالودود بیک حالی کا سوا سو سال پرانا مگر حسب حال شعر دوسرے مصرعے میں تصرف کے ساتھ اکثر پڑھتے ہیں:

آنکھ سب ایک کھلی رکھتے ہیں اور ایک مندی

اس میں سندی ہیں مہاجر بھی ہیں پنجابی بھی

جب دو آنکھیں زائد از ضرورت معلوم ہونے لگیں اور ایک آنکھ سے دیکھنے کی عادت پڑ جائے تو تسلیم و رضا کا شیوہ اتنا پختہ اور ایمان اتنا مضبوط ہو جاتا ہے کہ ذاتی نالائقی بھی من جانب اللہ معلوم ہوتی ہے۔

صحافت اور جنگ سے ان کی پیشہ ورانہ اور جذباتی وابستگی نے پچاس بہاریں دیکھی ہیں:

یہ نصف صدی کا قصہ ہے، دو چار برس کی بات نہیں

جو کام بھی انہیں تفویض ہوا یا صحافت اور تصنیف و تالیف کا جو شعبہ یا عنوان انہوں نے اپنے لیے تجویز کیا اس کی بجا آوری اور تکمیل میں اپنی تمام تر صلاحیتیں بروئے کار لائے۔ ان کی لگن، تن دہی اور جگر کاری کا ثبوت پچیس کتابوں کے علاوہ وہ بکھرے ہوئے مضامین بھی ہیں جو کتابی شکل میں شائع نہیں ہوئے۔ ان کے ذاتی خزینے میں نادر پمپنگز اور ان پر وہ مضامین بھی شامل ہیں جو وہ وقتاً فوقتاً لکھتے رہے۔ انہوں نے صحافت کی تاریخ کے سارے نشیب و فراز دیکھے ہیں۔ فراز کم نشیب زیادہ۔ اور اس سے بھی بدتر جمود بے ضمیری کا چھیل اور بے برگ و بار پلیٹو۔ انہوں نے ظفر علی خاں چراغ حسن حسرت اور عبد المجید سالک کا آخری دور دیکھا۔ ڈھلتے سورج کی تابش و تابناکی کو جذب کیا۔ پھر نیرنگی دوراں نے وہ دن بھی دکھائے جب صحافت میں جب جاہ و زر کی قلم لگائی گئی جسے عرف عام میں 'لفافہ جرنلزم' کہتے ہیں۔ شاہ جی اس گلشن پر خار سے خود کو زخمائے بغیر بے نیاز نہ گزر گئے۔ سیاست کی کشافت اور Polarization کی مخرّب اقدار کشش سے کتنے صحافی اور کالم نویس ہیں جو خود کو بچا سکے ہیں۔ ان حالات میں حکومتیں اگر Fourth Estate کو اپنا زر خرید ترجمان و تابع فرمان بنانا چاہیں تو تعجب نہیں ہونا چاہیے۔ صحافی ہو یا سیاست دان، جج ہو یا بینکر اور پیورڈ کریٹ۔۔۔۔۔ یہ سب اسی ترکیب سے 'پکڑائی' دیتے ہیں جس طرح بعض علاقوں میں بندر پکڑے جاتے ہیں۔ وہ طریقہ یہ ہے کہ ناریل میں اتنا سوراخ بنا دیا جاتا ہے کہ صرف بندر کا پنچہ اندر جاسکے۔ بندر نرم و شیریں کھوپرے کے لالچ میں ہاتھ ڈال دیتا ہے اور مٹھی میں بہت سا کھوپرا بھر لیتا ہے۔ لیکن بھری مٹھی کو تنگ سوراخ سے نہیں نکال پاتا۔ مٹھی کھول کر کھوپرا چھوڑنے اور ہاتھ چھڑانے کا وہ تصور بھی

نہیں کر سکتا۔ لہذا اسی طرح ایک ہاتھ تاریل میں پھنسائے تین پایہ بنا لنگڑاتا پھرتا ہے اور آسانی سے پکڑا جاتا ہے۔ پھر ساری عمر مداری کی ڈگڈگی اور اشاروں پر قریہ قریہ گلی گلی اچھل کود دکھاتا اور ہاتھ پھیلا کر پیسے بھرتا ہے۔ مداری اگر رحم کھا کر اسے جنگل میں آزاد چھوڑ بھی دے تو واپس آ جاتا ہے اور کسی نے مداری کی تلاش میں مارا مارا پھرتا ہے۔

سو یہی حال ان حضرات کا ہوتا ہے جن کے معزز پیشوں کے نام ابھی اوپر گنوائے گئے ہیں۔ صحافیوں کی تخصیص نہیں۔ ایں خانہ ہمہ داند راست۔ پھر بدگمانی اور شک و شبہ سے مملو ایسی فضا پیدا ہو جاتی ہے جس میں اگر کوئی شخص حالیہ بارش یا نئی فصل کے خربوزے کی بھی تعریف کرے تو اسے حکومت کا آدمی سمجھا جاتا ہے۔ ایک زمانے میں تو بے توقیری اتنی بڑھ گئی کہ حکومت نے صحافیوں کو بے اثر و بے ضرر جان کر انہیں پکڑنا چھوڑ دیا جس سے ان کی بڑی بیٹی ہوئی۔

پس نوشت

اس مضمون کے چیدہ چیدہ حصے بطور ۱۴ خطبہ صدارت، شفیق عقیل صاحب کی تین کتابوں کی تقریب اجرا میں پڑھے گئے۔ اس کے چند روز بعد وہ غریب خانے پر تشریف لائے اور میرے سہو تسامح کی جسے غلط بیانی کہنے میں ان کی شائستگی مانع تھی نشان دہی کی۔ ایک پرچہ میرے حوالے کیا جس پر چار قابل اصلاح و ناقابل درگزر غلطیوں کی وضاحت کی تھی جو ان کے الفاظ میں کچھ یوں ہیں:

۱۔ 'آپ نے لکھا ہے' میں افسانے نہیں پڑھتا، جب کہ میں نے کہا تھا میں آج کل افسانے نہیں پڑھتا۔

یہ واقعی بڑا باریک فرق ہے، مثلاً کوئی ملزم یہ کہے کہ میں نے یہ نہیں کہا تھا کہ میں قتل نہیں کرتا بلکہ یہ کہا تھا کہ میں آج کل قتل نہیں کرتا تو عدالت اسے بری کرنے سے پہلے دس دفعہ سوچے گی۔

۲۔ تجھ سے بچھڑ کر زندہ ہیں

جان بہت شرمندہ ہیں

'آپ نے یہ شعر افتخار عارف کے حوالے سے لکھا ہے یہ عبید اللہ علیم کا ہے۔'

عرض ہے کہ یہ شعر افتخار عارف کے پہلے مجموعے 'مہر و نیم' میں موجود ہے۔ وہ بہت محتاط اور دیا نندار آدمی ہیں۔ مجھے یقین ہے کہ اپنے دیوان میں شامل کرنے سے پہلے انہوں نے پوری طرح اطمینان کر لیا ہوگا کہ یہ شعر انہیں کا ہے۔

جب یہ کتاب چھپ رہی تھی تو میں نے لندن میں افتخار عارف سے کہا تھا کہ عزیزم! یہ شعر حذف کر دو۔ اس لیے کہ تمہارے ذہن و شاداب چہرے پر مجھے شرمندگی کی کوئی رمت نظر نہیں آتی بلکہ تازہ فتوحات کی علامات ہو رہی ہیں۔ مزید برآں محض زندہ بچ جانے پر شرمندہ ہونے کی ضرورت نہیں

جوان آدمی کے لیے شرمندہ ہونے کا کوئی نا معقول جواز ضروری ہے۔

جہاں دیدہ ہیں۔ بولے، بلاوجہ شرمندہ شرمندہ پھرنے سے دوسروں کی انا کی تسکین ہوتی ہے۔

۳۔ کھڑکیوں میں کھڑی ہونے والی لڑکیوں اور کنوارا کلب کے واقعات گڈ مڈ ہو گئے ہیں۔

لڑکیوں کا قصہ ۱۹۳۸ کا ہے اور لاہور میں دکان کے حوالے سے ہے۔ جب کہ کنوارا کلب ہم نے ۱۹۵۲ میں کراچی میں بنائی تھی۔

مجھے واقعی افسوس ہے کہ میں نے لا پرواہی سے لذت آوارگی کو نحوست تجرد سے خلط ملط کر دیا۔

ان کی وضاحت سے ثابت ہوتا ہے کہ اپنی آزاد روی اور آوارگی کے بیان میں بھی وہ طریقہ

وجائے واردات اور سنن وغیرہ کی صحت کا اتنا ہی خیال رکھتے ہیں جتنا کہ مرحوم شاعروں کی زندگی پر

خشک تحقیق کے دوران چھان پٹنگ سے کام لیتے ہیں۔

۴۔ ”بھیڑ بکریوں کی بجائے مولیٰ جراتا ہے۔“

اس التباس کا اعتراف لازم ہے۔ مرزا عبدالودود بیگ نے بھی ہمیں ڈانٹا کہ تمہیں اتنا بھی معلوم

نہیں کہ چرواہوں اور قصائیوں کی snobbery میں بڑا فرق ہے۔ بھینٹ بکری کا گوشت بیچنے والا

قصائی گائے بھینٹ کا گوشت بیچنے والے قصائی سے برتر اور زیادہ معزز سمجھا جاتا ہے۔ اس کے برعکس

گائے بھینٹ چرانے والا چرواہا، بھینٹ بکری چرانے والے گڈریے پر فوقیت رکھتا ہے۔

ہمیں اس کا علم نہیں تھا۔ اس لیے کہ ہمیں تو بچپن میں صرف مرغیاں چگانے اور انہیں ہنگال کر

ڈربے میں بند کرنے کا تجربہ ہے۔ اللہ جانے اس درجہ بندی میں ہمیں کس سیرھی پر کھڑا کیا جائیگا۔

مرزا نے یہ بھی کہا کہ تم نے لکھا ہے کہ میں (یعنی شاہ جی) بکریاں چراتا رہا۔ جب یہ مضمون چھپواؤ تو

ازراہ کرم چراتا کی جج پر زبرد ضرور لگاتا، جلی قلم سے۔ یہ اس لیے اور بھی ضروری ہے کہ آگے چل کر تم

نے لکھا ہے کہ شاہ جی کو چھ ماہ کی سزائے قید ہوئی ہے۔ جس طرح بعض لکھنے والے واقعات کو غلط

ملط کر دیتے ہیں اسی طرح کچھ پڑھنے والے اعراب ادھر کے ادھر کر دیتے ہیں۔ زیر کی جگہ زبر کی

بجائے پیش لگا دیتے ہیں!۔۔

☆☆☆



MUNTEKHABAAT

-E-

YUSUFI

DR. MAIMOONA MASOOD

DEPT. OF URDU,
OSMANIA UNIVERSITY
HYDERABAD, A.P.

